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はじめに――著作集１２の公開に際して 
 
 
 ここに公開する著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』は、次の三つのパートによ

って構成されています。 
 
第一部 わがデザイン史忘備録 
第二部 わが肥後偉人点描 
第三部 わが学究人生を顧みて 

 
最初のパートの第一部「わがデザイン史忘備録」は、これまでのデザイン史研究に網羅で

きず、欠落してしまった幾つかの小さなテーマを拾い上げ、今後の再考のための素材となる

ように計画されています。 
次の第二部の「わが肥後偉人点描」は、私のデザイン史研究に姿を現わした熊本ゆかりの

郷土人に再び光をあて、それらの人びとの隠された側面の一端を紹介するものです。ただ、

高群逸枝と蔵原惟人につきましては、巻をまたぐことになりますが、著作集１４『外輪山春

雷秋月』に所収の「火の国の女たち――高群逸枝、中村汀女、石牟礼道子が織りなす青鞜の

女たちとの友愛」で詳述していますので、そちらをご高覧いただければ幸いです。 
最後の第三部「わが学究人生を顧みて」は、表題のとおり、研究者としての過去を振り返

ったときに現われてくる幾つかの断片をつなぎ止めて構成された、私自身の短い回顧録と

なっています。 
以上のように、この著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』は、本来の研究から離

れた雑報の集録であり、それと同時に、研究生活にかかわる体験の雑録でもあります。極め

て貧弱ではありますが、この時代の一研究者の足跡として、ここに公開させていただきます。 
 
 

二〇二四年九月五日 
爽秋の阿蘇南郷谷の小さきわが庵にて 

中山修一 
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著者について 
 
 
中山修一（なかやま・しゅういち） 

1948 年 12 月、熊本市に生まれる。熊本県立熊本高等学校時代は、新聞部にて部活を楽し

む。東京教育大学農学部林学科に入学、木材工学を専攻する。学生運動の影響でほとんど授

業は行なわれず、ヨット部に所属し館山と葉山で年間一〇〇日以上の合宿生活を送る。卒業

に引き続き、東京教育大学大学院教育学研究科修士課程において美術学（工芸・工業デザイ

ン）を専修する。その後、東京教育大学は移転し筑波大学となる。 
1974 年 4 月に神戸大学教育学部の助手に採用される。それ以降、講師、助教授、教授へ

昇格。主としてプロダクト・デザインの実技とデザイン史の講義を担当する。組織としての

教育学部は、職を得てしばらくしたのち発達科学部に改組され、さらに現在は、国際文化学

部との合併により、国際人間科学部へと改称。 
在職中、学内にあっては、神戸大学附属図書館副館長を務め、学外にあっては、大阪教育

大学教育学部、長崎大学教育学部、国立高岡短期大学（現在の富山大学芸術文化学部）、お

よび静岡文化芸術大学デザイン学部等で、非常勤講師として「デザイン史」の集中講義に長

年従事する。また、海外においては、1995 年に、ロンドンのウィリアム・モリス協会が本

部を置く〈ケルムスコット・ハウス〉にて招待講演を行ない、さらに 2010 年には、上海の

華東理工大学美術・デザイン・メディア学部に招かれて二日間の連続講演を行なう。 
他方、1987-88 年にブリティッシュ・カウンシル（British Council）のフェローとして、

続いて 1995-96 年に文部省（現在の文部科学省）の長期在外研究員として渡英し、主とし

て王立美術大学（Royal College of Art）とヴィクトリア・アンド・アルバート博物館（Victoria 
and Albert Museum）を利用して英国デザインの歴史研究に当たる。 

1987 年から 2013 年まで英国のデザイン史学会（Design History Society）の会員。2003-
14 年、ブライトン大学客員教授（Visiting Professor at the University of Brighton）。また、

2008 年に学術雑誌 The Journal of Modern Craft (Berg Publishers, Oxford) が創刊された

おりには、国際諮問委員会（International Advisory Board）の委員を務める。 
2013 年 3 月に定年により神戸大学を退職し、それ以降、阿蘇山中の庵に蟄居し、執筆活

動に専念する。専門はデザイン史学。 
現在、神戸大学名誉教授、博士（学術）。英国にあっては、王立芸術協会（Royal Society 

of Arts）の終身会員（Life Fellow）、およびウィリアム・モリス協会（William Morris Society）
の終身会員（Life Member）。 
訳書（共訳を含む）に、ノエル・キャリントン『英国のインダストリアル・デザイン』（晶

文社、1983 年）、ハワード・ヒバード『ミケランジェロ』（法政大学出版局、1986 年）、ス

テュアート・マクドナルド『美術教育の歴史と哲学』（玉川大学出版部、1990 年）、アヴリ

ル・ブレイク編『デザイン論――ミッシャ・ブラックの世界』（法政大学出版局、1992 年）、

ジャン・マーシュ『ウィリアム・モリスの妻と娘』（晶文社、1993 年）、およびポール・グ

リーンハルジュ編『デザインのモダニズム』（鹿島出版会、1997 年）。 
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序に代えて 
 
 
 この、著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』の第一部「わがデザイン史忘備録」

は、現在、「目次」にもありますように、以下の一八の文から構成されています。 
 
第一話 富本憲吉夫妻の経済的困苦 
第二話 富本憲吉の後援者の小川正矩 
第三話 富本憲吉と梅原龍三郎――国画会と民芸を巡って 

 第四話 富本憲吉の安堵村の生家 
第五話 富本憲吉と小倉遊亀の最初の出会い 
第六話 続 富本憲吉と小倉遊亀の最初の出会い 
第七話 雑誌における富本憲吉特集の変遷 
第八話 富本一枝の、ものをあげたがる性格 
第九話 富本一枝の人助けの精神 
第一〇話 中国におけるウィリアム・モリス思想の導入 
第一一話 夏目漱石と《プロセルピナ》 
第一二話 夏目漱石の英国留学の目的と成果 

 第一三話 柳宗悦のウィリアム・モリス批判 
 第一四話 民芸の宗教性 
 第一五話 ロンドンの日本協会と〈レッド・ハウス〉 
第一六話 様式の混在――日本の世紀転換期から一九三〇年代まで 

 第一七話 小林信のその後 
 第一八話 続 小林信のその後 
 
私は、一九七四（昭和四九）年四月に教育学部美術科の助手として神戸大学に採用されま

した。それ以降定年退職までの三九年間、教育者としてはプロダクト・デザインの実技とデ

ザイン史の講義を行なってきました。一方研究者としては、日英の近代のデザインの歴史を

主として扱ってきました。そのなかで、個人のデザイナーとしては、とくにウィリアム・モ

リスと富本憲吉の思想と実践に関心を寄せ、さらには、それぞれの個人研究から派生して、

妻である富本一枝とジェイン・モリスの生き方にも興味をもつようになりました。二〇一三

（平成二五）年三月に定年を迎えると、その後は南阿蘇（南郷谷）の小庵に移り住み、いま

なお研究活動を続けています。こうしてこの地に移り、研究が進むにつれて、モリスとの関

連で、夏目漱石や柳宗悦との出会いもありました。これ以外にも、今後これから思わぬ出会

いが待ち受けているかもしれません。とても楽しみです。 
著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』の第一部「わがデザイン史忘備録」は、そ

うした一連の既往研究から抜け落ちてしまったり、忘れかけてしまったり、あるいはまた、

今後に役立ちそうな記録として書き留めておきたいと思ったりした事象に光をあて、これ

までの研究にあっての欠落箇所や不備内容を補うために用意されたものです。いわば、私の

研究の補遺・補足に相当します。今後も、折に触れて執筆を重ね、自分の研究周縁の断片的
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記録として思い出に残る「研究忘備録」にしてゆきたいと考えています。その意味で、いま

だ未完の状態ではありますが、進行中の中間報告として、ここに公開させていただきます。 
（二〇二二年初夏） 
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第一話 富本憲吉夫妻の経済的困苦 
 
 
 二〇一二（平成二四）年の一一月のことであったと記憶するが、ある日のこと、研究室の

パソコンを開くと、ある女性から一通のメールが届いていた。私のホームページを見て、私

が富本憲吉の研究者であることを知り、このメールを書いているとの前文に続いて、本文に

は、祖母から母を経て、そしていま私が預かっている着物の帯を、何としてでも自分の代で

富本一枝さんのご親族にお返ししたいので、紹介してほしい旨の依頼が書かれてあった。そ

してそのメールには、数枚の写真も添付されていた。それらの画像に少し手を加えたものが、

【図一】【図二】【図三】である。それ以降、この女性の方とメールのやり取りをし、また電

話でもお話をさせていただき、富本憲吉さん夫婦の孫にあたる海藤隆吉さんを紹介するこ

とになった。その後、海藤さんのご自宅に持参され、帯は無事に返却された。いただいた報

告のメールや電話から、このおふたりの当事者同士のお孫さんがともに喜ばれている様子

が伝わってきた。こうしてこの話は、一件落着した。 
 それにしても、なぜこの帯は、三代にわたってこの女性に引き継がれてきたのであろうか。

私にとって、いまだ疑問が疑問のままとなって残っていた。ひょっとしたら、この帯は、借

金の「かた」だったのではなかろうか。 
 帯が海藤さんの手もとに返されるときの前後のどちらかであったか、幾分記憶が曖昧に

なっているが、ほぼ同世代ではないかと思われるこの女性の方と私は、少し打ち解けて電話

で話す機会があった。そのとき私は、この方のおばあさまと一枝さんとの関係をどうしても

知りたくて、尋ねてみた。しかし、詳しくはご存知ではなかった。ただ言い伝えとして、こ

の帯は富本一枝さんから預かった品で、お返ししなければならないものである、と聞いてい

るくらいで、それ以外のことは、ほとんどわからないとのことであった。そこで、どのよう

な方だったのかをお聞きしてみた。すると、帰ってきたお返事は、何と驚くことに、私と同

郷の方で、熊本県立高等女学校（現在の熊本県立第一高等学校）を卒業されていた。この女

学校の卒業生に、俳人の中村汀女がいる。そこで私は、おばあさまのご趣味は俳句であった

かどうかをお訪ねした。すると、そうでしたとの言葉が返ってきた。一瞬にして私の疑問は

氷解した。私の頭のなかで、汀女、一枝、おばあさまの三者がつながったのである。そして

同時に、この帯が借金の「かた」であったことを密かに確証した。 
戦争が終わると、一枝の夫の富本憲吉は、東京に家族を残して、単身、生まれ故郷の奈良

に帰っていった。ここから一枝の戦後生活がはじまる。これについて、青鞜社以来の友人で

あった神近市子が、次のように語っている。「紅吉」は青鞜時代の一枝のペンネームである。 
 
晩年は夫君と別居され、青春時代の華やかな紅吉を思うと涙をそそられるような淋し

い日々だったが、花森安治氏が彼女をかばって、いつまでも『暮しの手帖』に執筆を依

頼した。中村汀女氏も彼女を選者に迎えて、最後まで彼女の才能を評価された。その意

味では、一枝さんは幸せな人であった。私たちの友情も終生変わらなかった１。 
 
 一枝と汀女が知り合うのは、戦争末期のころで、大谷藤子の紹介であった。戦時下の買い

出しや疎開を通して女性たちは協力し合い、それに伴い交流の輪も広がっていった。汀女は、
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こう書く。「この縁故で、私たちは神近家に疎開荷をあずけ、また農家にも荷をあずける日

が来た。また、二十二年に創刊した、主宰誌『風花』の編集も富本一枝氏がやって下さるこ

とになったのである」２。 
 『風花』創刊号が発行されたのは、奥付によると、一九四七（昭和二二）年の五月一日で

あった。さらにこの創刊号の奥付には、編輯者に富本一枝、發行者に中村汀女の名前が記載

され、發行所は風花書房で、所在地の住所は、汀女の自宅の「東京都世田谷區代田二ノ九六

三」となっている。 
『風花』は、順調に号を重ね、一九四八（昭和二三）年の一二月一日に、第一〇号が発行

された。そのなかに、少し目を引く広告が掲載されている。それは、「少年少女圖書出版 山

の木書店」の広告で、この時期あたりから一枝は、『風花』の編集業務から少しずつ離れ、

「山の木書店」という出版社を娘の陽と立ち上げると、児童図書の刊行事業に力を注ぐよう

になっていった。しかし、経営は苦しかった。陽の息子の岱助は、こう振り返る。「紆余曲

折のすえ昭和二十三年十一月に第一冊の『人間の尊さを守ろう』（吉野源三郎著）が発行さ

れた。……第一冊目が発行されたのだが、幼い私が、広間に積まれた返本の山の中で遊んだ

記憶がある程なのだから、あまり売れ行きは良くなかった様であった」３。そして、どうや

らこの「山の木書店」は破綻したらしく、その後は、上で引用した神近の言説からもわかる

ように、「花森安治氏が彼女［一枝］をかばって、いつまでも『暮しの手帖』に執筆を依頼

した」。 
 再び話を帯の話にもどさなければならない。私が、この帯が借金の「かた」だったのでは

ないかと推断したのには、以上のような当時の一枝を取り巻く背景があった。思うに、当時

横浜にお住いの、この女性のおばあさまは、中村汀女と熊本県立高等女学校の同窓生という

こともあって俳句をたしなみ、おそらくは汀女主宰誌の『風花』にも投句され、その縁で、

『風花』の編集業務に携わっていた一枝ともいつしか顔見知りとなった。その後、「山の木

書店」の経営が行き詰ると、一枝はこの方に資金の提供を申し出、それとの引き換えに、「か

た」としてこの帯を差し出していたのではないだろうか。 
 この解釈には、確たる証拠があるわけではないので、憶測といえば、憶測にすぎず、した

がって、単なる思い込みの範囲を出るものではない。他方、憲吉と一枝の経済的困苦につい

ては幾つかの実話としてのエピソードも残されており、ここでは、その事例を紹介するに留

めておきたい。 
 まず、引っ越しの際の事例。一九二六（大正一五）の秋、富本憲吉一家は、慣れ親しんだ

大和の安堵村（現在の奈良県生駒郡安堵町）を離れ、武蔵野のおもかげが残る東京郊外の千

歳村（現在の東京都世田谷区祖師谷）へと転居し、新たに家を仕事場とつくる。しかし――。

憲吉はこう振りかける。 
 
仕事場は十坪ばかり、窯は大和時代より少し大きくしたが、金が足りず、大和の仕事場

に建てた家を売り払った。そのうえで資生堂の主人の福原信三氏や写真家の野島康三

氏というような友人たちから三千円ずつ出資してもらった。自分でも二口の六千円ほ

ど生家からもらってきた４。 
 
憲吉自身にも、手もとが不如意のときがあった。以下の引用は、陶磁研究家の小山富士夫



著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』 
第一部 わがデザイン史忘備録 
第一話 富本憲吉夫妻の経済的困苦 

7 
 

の回顧談である。 
 
先生にいつはじめてあったのか記憶しない。東京・祖師谷の工房はまれに訪れたので恐

らく昭和五、六年ごろだろう。二度目か三度目におたずねした時貧［乏］書生の私に「君

五十銭かしてくれたまえ」といわれ、それをにぎって私と一緒に電車に乗られた。電車

賃もない時が富本先生にもあったようである５。 
 
 一方、一枝の経済的困苦を示す一例は、こうである。後年、染織家の志村ふくみが、私信

に書かれた内容を次のように披露している。若い志村宛に出されたものではなく、おそらく

は、実母の小野とよの財力を頼って出されたものであろう。 
 

やがて東京の祖師ケ谷に移られてからの夫人［富本一枝］の手紙に、「壺を買ってい

ただけないでしょうか、富本が最近たった一つ焼いた銀襴手の大壺です。胸まわり一尺

以上あります（私は国宝になるほどのものだと思われるほど立派です）」。巻紙に墨をた

っぷりふくませて書かれたその文字は、銀襴手の大壺がそこにあるように、堂々と立派

で貧しさなど微塵も感じさせないものであるが、「私達は生活のため、今手許にたった

一つだけのこして来た大切な壺を売るより道がないのです」とある６。 
 
この手紙がいつ一枝から出されたのかを正確に特定することはできないが、女性解放運

動家の丸岡秀子の挿話のなかにも、こうした生活の困窮を知らせる一枝からの電話の話が

出てくる。 
 

「いま、赤貧を洗うが如しなの」と電話があつた翌日には、大きなバラの花束をかかえ

て訪ねてくる。「きのうの赤貧が、きょうの花束とは」と驚くわたしに、またそんな皮

肉を、と睨んだ表情は、貧しさを知らない人だと思わせた７。 
 
 生活の苦しさを日々経験しながらも、この夫婦の困苦は、生きることがもはやできないほ

どの深刻で絶望的なものではなかった。丸岡がいうように、一枝自身は、「貧しさを知らな

い人」であり、うまくそれをやり過ごす術を先天的に宿していたにちがいなかった。そう考

えれば、帯の顛末も、必ずしも借金の「かた」などではなく、一枝からの「少し押しつけが

ましい贈り物」だった可能性もないわけではない。何せ一枝には、人にものをあげたがる性

格があり、その事例も幾つか残されているからである。 
 志村が言及している「銀襴手の大壺」の顛末は、よくわからない。しかし、海藤さんの手

もとに帰ったその「帯」は、記憶が薄れてはっきり思い出せないが、それからしばらくして、

東京か京都のどちらかの国立近代美術館に寄贈されたと聞く。 
（二〇二〇年） 

 
 
注 
（１）神近市子『神近市子自伝――わが愛わが闘い』講談社、1972 年、242頁。 
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（２）中村汀女『汀女自画像』日本図書センター、1997 年、93頁。 
（３）富本岱助「祖母 富本一枝の追憶」『いしゅたる』第 12号、1991 年 1 月、16頁。 
（４）『私の履歴書』（文化人 6）日本経済新聞社、1983 年、210-211頁。［初出は、1962
年 2 月に日本経済新聞に掲載］ 
（５）小山富士夫「富本憲吉氏のこと」『朝日新聞』1963 年 6 月 11 日、11頁。 
（６）志村ふくみ『一色一生』求龍堂、1982 年、223頁。 
（７）丸岡秀子『いのちと命のあいだに』筑摩書房、1984 年、32頁。 
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図１ 富本憲吉デザインの帯（全体）。 

 
 

 
図２ 富本憲吉デザインの帯（細部）。 

 
 

 
図３ 富本憲吉デザインの帯（署名）。 
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第二話 富本憲吉の後援者の小川正矩 
 
 
 私がはじめて富本憲吉記念館を訪問したのは、二〇〇五（平成一七）年の六月のことだっ

たと記憶しているが、必ずしも正確ではない。対応していただいたのは、副館長をされてい

た山本茂雄さんだった。そのときの私は、富本についての関心が芽生えたばかりのところで、

一片の知識のさえも持ち合わせていなかった。山本さんが富本について話される内容は実

に多岐にわたり、しかも情熱的であり、私は、ただただ知識の洪水に身を任すほかなかった。

はじめてお会いしたにもかかわらず、お昼になると、離れの奥座敷に招き入れてもらい、お

寿司のご馳走にあずかった。さらに別れ際には、実際には自分が執筆したものといいながら、

館長の辻本勇さんを著者名とする『近代の陶工・富本憲吉』を渡された。こうして富本憲吉

記念館とのおつきあいがはじまり、しばしば訪問しては、山本さんのお話に耳を傾けたり、

貴重な数々の資料を提供してもらったり、富本作品のコレクションについて説明を受けた

りするようになった。 
 その経緯は、いまとなっては十分に思い出せないが、二〇〇六（平成一八）年の秋のこと

だったと思うが、辻本さんと山本さんご夫婦、そして私の四人で、尾道の向島にある富本憲

吉の後援者であった小川正矩さんの旧宅を訪問することになった。この訪問には、尾道のご

出身で、銀座の吉井画廊の社長を務められ、尾道白樺美術館の館長もされていた吉井長三さ

んも加わられた。あとで詳述することになるが、一九二三（大正一二）年の夏、富本憲吉一

家は、向島の医師であった小川正矩さんの世話により、干汐で海水浴を楽しんでいたのであ

る。 
私はこの訪問に先立ち、二〇〇〇（平成一二）年に向島町が発行していた『向島町史 通

史編』に目を通した。そこには、次のようなことが語られていた。「町域の医療を支えたの

は、この向島に住む開業医たちであった。……向島西村兼吉の小川家や宇立の林家（のちの

安保家）も江戸後期以来代々医業を開業し、最近まで地域医療を施してきたが、現在は廃業

し診療所も取り壊した」１。またこのような記述も目に留まった。「……漢方医全盛の当時に

あって、西洋医学への転換は多くの困難と月日を要した。向島の小川家では漢方だけでなく、

西洋医学も修養して地域医療に貢献した。当主小川正策は種痘を文久期以来実施し続ける

だけでなく、飢饉のさいの『難渋者』の救済を行い、一八六九（明治二）年、一八七七（明

治一〇）年にはコレラ流行にさいして『予防薬』を差し出している」２。このような記載内

容からもわかるように、小川正矩さんは、当主の小川正策から数えて何代にもわたって連な

る向島の医者の家系に位置づく人物であった。 
いま小川家の旧宅は、結婚されて向島町外にお住いの孫娘の方が、家の管理を兼ねて、週

末などに別邸としてお使いになっていた。その日は、その方とその方のご主人が、夫婦そろ

って私たち一行を温かく迎えてくださった。玄関を入ると、右手の壁に、額に入った一枚の

小品が掛けられていた。記憶に間違いがなければ、確か、墨絵のような作品で、手前の砂浜

から狭い海を隔てて浮かぶ小さな島が描かれていた。説明によると、これが富本家の家族が

楽しんだ干汐の海水浴場で、富本が一気に書き上げ、お礼の品として小川正矩さんに差し上

げたものらしい。室内に入ると、ウィリアム・モリスのデザインを思わせるようなインテリ

アで、静かな落ち着きが漂っていた。奥の部屋にはピアノが置かれ、その上に、さりげなく
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富本の白磁の壺が飾ってあった。そのほかにも富本の作品を見せていただき、加えて、残さ

れていた富本から小川正矩さんに宛てた書簡類（主としてお礼状）も手に取らせていただい

た。【図一】は、このときの集合写真で、前列左から山本茂雄さん、辻本勇さん、吉井長三

さん、それに私である。後列左が小川正矩さんのお孫さん、右が山本茂雄さんの令夫人であ

る。半日の刺激的な訪問ののち、帰りには、少し遠回りをして、車のなかからではあったが、

富本一家が海水浴を楽しんだ現場である干汐の海岸も見ることができた。 
 その日に至るまで私は、この一九二三（大正一二）年の海水浴を、単なる富本家のひと夏

の休暇とばかり思い込んでおり、憲吉さんと一枝さんにとってどのような深刻な意味がそ

こに隠されていたのかなどについては、思いも及ばないことであった。おそらくこの日集ま

った誰もがそうだったのではないかと思う。というのも、『近代の陶工・富本憲吉』には、

このような記述しか書き残されていなかったからである。「夏休みになると、家族で海水浴

のための旅行に出かけるのが恒例となった。同十二年［大正一二年］の夏瀬戸内海尾道の向

島に滞在しているが、このときの宿の世話をした向島の医師小川正矩は、憲吉の湯呑み頒布

会を通しての知り合いだったらしい」３。私が、この夫婦にとっての向島滞在の重大な意味

に気づかされたのは、その日から多くの歳月が流れた、のちのちのことであった。 
 小川正矩が富本憲吉の後援者としてさまざまに援助をしていたこの時期、安堵村の富本

の自宅には、一枝の魅力に惹かれて、奈良女子高等師範学校の学生が何人も訪れてくるよう

になっていた。そのなかのひとりに、のちに女性解放運動家として活躍することになる丸岡

秀子がいた。学生最後の夏を迎えた丸岡は、願い出て、このときの富本家の向島での休暇に

加わった。一行は、小川の紹介によるものと思われる一軒家を借りて、約一箇月のあいだ夏

の日を過ごした。丸岡の小説的自叙伝である『ひとすじの道 第三部』に、そこでの出来事

の様子が、次のように描かれている。間違いなく「恵子」が丸岡本人である。 
 

その間にも、訪問客があった。ことに一枝をあこがれ、一枝もまたとくべつの好意を

寄せていた、奈良の学校の先輩が島を訪れた。恵子の上級生でもあり、特別な美貌でも

あり、当時この家への出入りも繁くなっていた。恵子の友人の一人でもあった。 
一枝は喜び、彼女と水着に着替えて、毎日、彼女と二人で海に入った。こちらの島か

ら向こうに見える島まで泳ぎの競争をするのだと、はしゃいでいた。憲吉は、寂しそう

に、二人の子どもたちと、いっしょに海に入った。 
恵子は、岸辺でそれを見送りながら、幸福を満喫して大きく泳いでいる一枝と、いつ

もそれを許してきた憲吉の孤独を、同時に、ひそかに思っていた４。 
 
それからしばらくして、またひとつの出来事が起こった。丸岡にとって、これもまた、い

ままでに経験したことのないような衝撃だったにちがいない。その場面を丸岡は、こう描写

する。 
 

ある日のこと、恵子は独りポンポン蒸気に乗り、尾道まで食糧を仕入れに行って帰っ

たが、まだみんなが海だったので、昨日の日記をつけようと机の上のノートを開いた。

ところが、そこに一枝の伸びやかな文字が長々と書きこまれてあった。それが目に入っ

たとき、恵子は飛び上がって驚いた。 
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「許してください。黙って、あなたの日記を見たことを許してください。それは、あな

たがどんなに苦しい思いをしているのか、いつも心配していたからです。ことに M さ

んが島を訪れたときのあなたの表情を見ていたからです。たしかに、わたしは M さん

に心を傾けていました。M さんを愛してもいます。だが、そのかげで、あなたの心を傷

つけてしまったのではなかったかと、恐れていたのです。 
ところが、あなたの日記には、どこにもその影さえ見当たらなかったのです。感謝し

ています」と、恵子の日記の終わったページに、一枝は書いていた５。 
 
果たしてこの「M さん」とは誰なのであろうか。丸岡にとって「奈良の学校［奈良女子高

等師範学校］の先輩」で、「友人の一人」であり、「特別な美貌でもあり、［学生のころ］当

時この家［富本家］への出入りも繁くなっていた」女性である。私は、丸岡のこの文章を読

んだとき、最初はとくにこの女性に関心を寄せることはなかった。しかし、それから幾年月

をへて、「富本憲吉と一枝の近代の家族」の執筆に入ってしばらくしたころから、実はこの

「M さん」の存在と、その後の富本家の私設学校「小さな学校」の突然の閉鎖、そしてそれ

に続く、富本家の奈良の安堵村から東京の千歳村へのあわただしい移転とは、何か関連して

いるのではないかとの疑いをもつようになった。そして私は、その後の調べで、次のような

確証を得た。 
一九二三（大正一二）年の夏、向島に姿を現わした「M さん」という女性は、この三月に

奈良女子高等師範学校を卒業し、四月から山口県にある徳基高等女学校（現在の山口県立厚

狭高等学校）に奉職していた小林信にちがいなく、学生であったころはしばしば富本家を訪

ね、一枝とは意気投合する仲であり、「信」の読みは、「まこと」「まさ」「みち」のどれか

であったであろう。この小林信が、次の年の一九二四（大正一三）年四月に「小さな学校」

の三代目の個人教師として赴任し、富本家に雇用される。しかしこの学校は、そう長く続く

ことはなく、いつしか小林の姿も消え、ついには一九二六（大正一五）年一〇月に至って、

富本家は住み慣れた安堵村を突然にも離れ、上京してゆくのである。小林信の赴任から富本

一家の転居までの二年半のあいだに、何が起こったのであろうか。ここに謎に包まれた闇の

時間が存在する。こうした闇の部分を解明するために、私の調査はその後もさらに続いてい

った。 
思い返せば、残された記録（証拠となる資料）からすれば、すべての出来事は、一九二三

（大正一二）年の夏の向島における「M さん」の出現に端を発し、一枝が丸岡の日記に、

「わたしは M さんに心を傾けていました。M さんを愛してもいます」と書いたことにはじ

まる。私は、二〇〇六（平成一八）年の秋に小川正矩さんの旧宅を訪問したときには、向島

滞在中の出来事にかかわるこの夫婦にとっての重大な意味について、全く気づいていなか

った。しかし、そのとき見た干汐の浜辺の様子が脳裏に焼き付いていた。この浜辺で、「一

枝は喜び、彼女と水着に着替えて、毎日、彼女と二人で海に入った。こちらの島から向こう

に見える島まで泳ぎの競争をするのだと、はしゃいでいた。憲吉は、寂しそうに、二人の子

どもたちと、いっしょに海に入った」のである。かつて実際に見た景色のなかに、丸岡の描

写が重なり、そこから、「M さん」を巡っての憲吉と一枝のある種の闘争が展開してゆく。

「富本憲吉と一枝の近代の家族」を書き終えたいまにあってさえも、その映像と物語が、と

きおり目を閉じると、私の深い谷間で動き出す。 
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（二〇二〇年） 
 
 
注 
（１）『向島町史 通史編』向島町発行、2000 年、712頁。 
（２）同『向島町史 通史編』、714-715頁。 
（３）辻本勇『近代の陶工・富本憲吉』双葉社、1999 年、128頁。 
（４）丸岡秀子『ひとすじの道 第三部』偕成社、1983 年、132頁。 
（５）同『ひとすじの道 第三部』、133頁。 
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図１ 向島の小川家旧宅にて（2006 年）。 
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第三話 富本憲吉と梅原龍三郎――国画会と民芸を巡って 

 
 
一九二六（大正一五）年の秋、富本憲吉の家族は、住み慣れた大和の安堵村から東京へと

移転した。年が明け、『富本憲吉模樣集』が出版されると、一九二七（昭和二）年二月五日

の『東京朝日新聞』にこの書籍の広告が掲載された。それには、「富本と模樣」と題された、

次のような柳宗悦の推薦文がつけられていた。 

 
富本の模樣集が出版された。幾十枚の挿繪を見れば、鮮かな一個性の世界が目前に展

開する。……陶磁器のために準備せられたものではあるが、全く模樣として獨自の價値

をおびる。……如何に出發し、苦闘し、成就したか、一個性のよき歴史である。寫眞及

び製版は田中松太郎氏の技による。共に完璧に近い１。 

 
それから二箇月が立った四月、梅原龍三郎の推薦により国画創作協会第六回展において、

富本は陶磁器と素描写真一〇〇点を出品した。これが、国画会工芸部の誕生へ向けての第一

歩となるものであった。二〇〇六（平成一八）年発行の『国画会 八〇年の軌跡』には、こ

のときの様子が、こう記されている。 

 
国画会工芸部は一九二七年（昭和二年）四月の国画創作協会第六回展に、第二部（洋

画）の梅原龍三郎の勧めで、友人であった富本憲吉が陶磁器と素描写真一〇〇点を推薦

出品し、五月に第二部の会員として迎えられ、工芸部を新設したことに始まる２。 

 
富本にとって、この推薦出品は、十余年の歳月のなか安堵村において創案した模様を集大

成した『富本憲吉模樣集』の内容にかかわって、実作をもって展覧する絶好の機会になった

ものと思われる。そして同時に、日本画、洋画、彫刻の各部門に加えて工芸の部門を新設で

きたことは、これもまた富本にとって、「繪は繪の世界、彫刻は彫刻の世界、模様も亦模様

の世界」というこの間に到達していた美術領域を俯瞰する独自の視点が現実のものとなっ

たことを意味していた。国画創作協会第六回展は、そうした点において、安堵での製陶活動

を総括し、締めくくる場であったし、同時に、東京での新たな展開に向けての幸先のよいス

タートの場となったにちがいなかった。この国画創作協会が、ひとたび解散し、第一部の日

本画が解消するとともに、梅原龍三郎が主導する第二部の洋画部が「国画会」として独立し、

展覧会名も通称の「国展」を継承し、絵画、彫刻、工芸の三部門をもって再出発したのは、

その翌年（一九二八年）のことであった。このとき、あるいはその次の年に、濱田庄司とバ

ーナード・リーチが新たに会員として工芸部に迎えられた。 
富本が創設し、一九二八（昭和三年）から公募が開始された国画会工芸部では、その後、

極めて変則的な運営が強いられるようになる。それは、立場や考え方が異なる民芸派の人た

ちの参入に起因するところが大きかった。『国画会 八〇年の軌跡』には、このように記述

されている。「ここに、もう一人工芸部に大きな影響を及ぼしたのが柳宗悦であった。柳は

民芸運動の指導者で宗教哲学者であったが、美術についても造形が深く……その後河井寛

次郎、芹澤銈助、柳悦孝、外村吉之助、舩木道忠、棟方志功らの民芸運動の作家たちが工芸
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部に加わり活動を続けた」３。 
一九三〇（昭和五）年五月一九日の『東京朝日新聞』に目を向けると、「富本陶展」との

見出しで、銀座鳩居堂での展覧会の記事が掲載されている。内容は、柳宗悦の影響下にある

濱田庄司や河井寛次郎の「下手物」趣味と比較した、富本憲吉の作品紹介である。 

 
木食五行にはみそをつけた柳宗悦君が工藝鑑賞に向つて投じた一石『下手物美』の論

は以外の波紋を畫いて、陶に携はる新人達が競争の形でらちもなきゲモノの濫作に浮

身をやつして居る圖は昭和の一奇観である、富本憲吉君は河井君とは違つて始めから

貴族的なものは作らず……もつとも富本君は全くゲモノ屋になり終せた次第でなく、

肥前波佐見で試みた磁器の中には銀らん手も赤繪もあるのだが、濱田君の……繪高麗

陶に至つては……大悪陶の亂舞である４。 

 
さらに、一九三三（昭和八）年四月二九日の『東京朝日新聞』に目を向けると、美術評論

家の仲田勝之助の署名入り記事「春陽會と國畫會（四）」が掲載されている。これはおそら

く、その年の国画会の展覧会評として読むことができるであろう。民芸派の人たちの作品と

富本の作品を対比して、こう批評する。 

 
工藝部は帝展にもあるが、ここのはあゝした種々雜多な工藝家の集まりとは事變り、

いづれも趣味を同じくする友人同士といったやうな人々で、柳宗悦氏等の稱へる民藝

風な作品が多い。……富本憲吉氏の作はやゝこれらとは類を異にし、ずつと高級な精良

品で……これならどこへだしても恥しくない。黒釉壺白磁大壺等をその代表的作品と

する。かうした立派な藝術作品に至つては價の廉不廉など問うべき限りではない５。 

 
 一九三四（昭和九）年の四月にリーチが訪日し、約一年間、この地に滞在した。リーチが

富本の仕事場を訪ねたとき、リーチの口をついて出た話題のひとつは、富本と柳とのあいだ

に存する工芸思想上の隔たりの穴埋めにかかわる提案だったものと思われる。以下はリー

チの回想である。 

 
はじめのうちは、柳と富本はかなりうまくやっていたが、しかし、のちになって、工芸

のあり方に関する柳の考えが美術館や工芸品店で具体的なかたちをなすようになった

ころから、だんだんと相違点が目立ちはじめてきた。性格の違いも一因としてあった。

遅きに失した感はあったが、柳は私に、二人の溝を埋めてもらえないかと頼んできた。

私は実際努力してみたが、失敗に終わった。富本はせっかちだった。極めて鋭敏な知覚

力をもつ彼の眼識は、柳の意見に常に共鳴するわけではなかったし、また同時に、これ

こそ民芸であると主張する工芸品店の多くを認めてもいなかった。柳が宗教的な間口

の広い見解をもっていたのに対して、わが友人である富本は、ある種見事なまでの品格

を備えていた６。 

 
 この時点で、富本と柳、あるいは富本と民芸派の作家たちのあいだに横たわる工芸の本質

論にかかわる見解の相違は、修復がもはやできないほどまでに、大きくなっていたにちがい
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なかった。「私としても本當に相許し、仕事の上での友達は結局彼一人であつたと思ふ」７

そのリーチも、民芸派に近い作家のひとりであることがわかるにつれて、深い寂寥感が富本

の胸を覆ったことであろう。 

それでは、工芸思想上の富本と柳の違いは何だったのであろうか。まず、生産手段につい

て。富本の視野には、手から機械へと進むことが展望されていた。柳がはじめて富本宅を訪

問したころの様子を、晩年富本はこう回顧する。 

 
その時分に私がおぼえておりますのは、柳君に向って、君が民芸は工芸の一部だとい

うのなら承認しよう、しかし全部の工芸を民芸だけにしてしまうということには不賛

成だ。私は手の工芸が、水が下に流れていくように、機械になっていくのをせき止め

るようなことはだめだ。もし君がこれから民芸をどんどん盛んにしていくと、その流

れに対してうしろで戸を押しているようなものだ、その押し手がなくなるとさっと流

れてしまう。手の工芸といえども機械生産を認めながらやらなければいかぬ、これが

私の考えだった８。 
 

富本と柳のあいだの見解の相違は、単に機械の問題だけではなかった。個性や個人主義と

いった問題についても、見解が異なっていた。一九三一（昭和六）年に柳は、「個人工藝家」

ないしは「工藝美術家」に向けて、その製作態度を強く批判し、こう述べている。 

 
 想うに個性の表現が藝術の目的の如く解され、個性美が最高の美の樣に想はれるの

は個人主義の惰性による。……「俺達は個性があるのだ」などゝ高飛車に出ても、頼り

ないいひ草である。つまらぬ個性、奇態な個性、そんなものが如何にこの世には多い

ことか９。 
 

 これに対して富本は、一貫して個性や独創力の重要性を説き、これまで繰り返し主張して

きた。その最も早い段階のものが、英国留学から帰朝後の一九一二（明治四五）年に『美術

新報』に寄稿した「ウイリアム・モリスの話」の結論部分に相当する次の一語である。 

 
「作家の個性の面白味」とか「永久な美くしいもの」は只繒や彫刻にばかりの物でなく

織物にも金屬性の用具にも凡ての工藝品と云ふものにも認めねばならぬ事であります、

モリスは此の事を誰れも知らぬ時にさとつた先達で又之れを實行して私共に明らかな

行く可き道を示して呉れる樣な氣が致します１０、 
 
 富本はまた、民芸運動を推進する人たちが、地域や民族のかつての生活に眠る「下手物」

や「民芸品」に強い関心を示し、収集や展示をすることについても、骨董の排斥や「写し」

の否定という立場から、決して賛同することはできなかった。憲吉は、こうもいう。 

 
亡びかけた民族の數人を呼んで來て、都の楽堂に着飾つた男女が輝く電燈の下で彼

等の歌をきく程馬鹿げた腹立たしいものはない。彼等の歌はかかる場所でかかるドギ

マギする心の有樣のものを聞く可きものでない。下手ものも人々に此の調子で玩ばれ
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ない樣私は心から祈る１１。 

 
 一九三六（昭和一一）年という年は、この文脈において極めて緊迫した年となった。この

年の二月、梅原龍三郎は、『中央美術』に「富本憲吉君の人と藝術」を寄稿し、そのなかで、

富本をこう評した。 

 
彼［富本憲吉］は平氣で矛盾を忍んだり複雜さにたえたりする事の出來ない事を苦ん

でゐるもの思うふ。呑氣にかまへたり、ちつとはずるく考へるなどゝ云ふ事も少しは藥

にするとよいと思ふ程である。嘗て古い時代の藝術に捕はれる事を恐れて永く秘蔵し

てゐた宋・明の名器の多くを悉く大和の古井戸に、たゝき込んだ事などは實によく君の

是邊を如実に語るものである１２。 
 
 梅原はこのような表現をもって、富本の妥協なき潔癖さを評した。そして、次の言葉で、

この寄稿文を締めくくった。「兎に角自分は今日の世界で君に匹敵する唯一人の焼物師を他

に見出さないものである」１３。 

この間、工芸を巡る複雑な立場や見解の対立は、そのまま国画会工芸部の運営においても

影を落としていた。そこで、ひとつの妥協案が生み出された。以下は、一九三六（昭和一一）

年三月二五日の「洋画の春 上野と銀座から」と見出しがつけられた『東京朝日新聞』の記

事の一部である。 

 
［國畫會］工藝部は同會長年の懸案を解決して、帝院第四部會員富本憲吉氏と濱田庄司、

芹澤光次郎（染色）两氏とが工藝部を两分して富本氏が第一部、濱田、芹澤两氏が第二

部を行ふこととなつた１４。 

 
 そして、その年（一九三六年）の一〇月に、東京駒場に日本民藝館が開館し、初代館長に

柳宗悦が就任した。『国画会 八〇年の軌跡』には、このように記されている。「一九三七年

（昭和一二年）に富本と民芸派の工芸観の対立や、民芸派の拠点となる日本民芸館の設立を

めぐり、柳宗悦に意を一つにする民芸派の会員が国画会を退会した。それから約一〇年、富

本を中心とした工芸部が続くことになる」１５。 
 しかし、アジア・太平洋戦争が終わると、退会したはずの民芸派の作家たちが再び国画会

への入会を求めてきた。富本の目には、理不尽な行為と映ったであろう。そこで、話し合い

がもたれた。結果は、歩み寄りはみられず、決裂した。晩年の富本は、こう回想する。この

とき柳はすでに故人となっていた。「民芸は他力本願の芸術を説くが、私は自力本願ですよ。

梅原（龍三郎氏）を仲介に入れて柳（故宗悦氏）と一晩けんかをしたが、合うはずがない。

それで国展を飛び出して戦後に新匠会を結成した」１６。 
このとき梅原の脳裏に、かつて『中央美術』において富本の「人と藝術」について書いた

ように、「呑氣にかまへたり、ちつとはずるく考へるなどゝ云ふ事も少しは藥にするとよい」

といった思いがよぎったかもしれなかった。しかし、証拠となるものは何もない。結果とし

ていえることは、梅原は、民芸派の作家たちの再入会を容認する一方で、富本本人とその造

形思想に連なる会員たちの退会を引き留めることに失敗した。こうして、戦後東京を離れ京
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都で製作活動を再開していた富本を中心として、新匠美術工芸会（のちに新匠会に改称）が

誕生する。それ以降の富本と梅原の疎遠は明らかである。 
一九六三（昭和三八）年六月八日、富本は他界した。梅原からの弔電は、このようなもの

であった。 

 
故人とは一九一三年以来の交友でもっとも古い友人の一人である。京都移住以来疎

遠に過ぎたことを残念に思う。今後君の仕事に益々大いなる期待をもっていた。年来の

病気をしらず急逝の感じで残念、良き仕事の一生を尊敬する１７。 
 
 最後まで梅原は、「平氣で矛盾を忍んだり複雜さにたえたりする事の出來ない」富本の、

ガラス細工のような曇りのない純粋な性格を、ある種疎ましく感じながらも、心底敬愛の念

でもって眺めていたものと思われる。それは、バーナード・リーチも、柳宗悦も同じだった

のではないだろうか。 
異質なものに対して表面的な安寧のなかにあって耐え忍んだり、あるいはそれを超えて

高次の宗教的世界観に達したりすることと、あくまでも決然と異質なものと闘い、汚濁なき

境地を孤高の形式において貫き通すこととのあいだには、ひとつの空間への融合を妨げる、

あまりにも険しい谷間が存在していた。富本はそれを「他力本願」と「自力本願」という言

葉に置き換えて悟った。ただただ、一方の空間から一方の空間を、理解と無理解の葛藤のう

ちに眺めるしか方法はなかったにちがいない。これ以上誰も口を挟むことができない無常

がそこに残った。いま私はそう受け止めている。 
（二〇二〇年） 
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（１５）前掲『国画会 八〇年の軌跡』、12頁。 
（１６）「文化勲章の人々（５） 富本憲吉氏 つらぬく反骨精神」『朝日新聞』、1961 年

10 月 25 日、9頁。 
（１７）辻本勇『近代の陶工・富本憲吉』双葉社、1999 年、196頁。 
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第四話 富本憲吉の安堵村の生家 
 
 
 二〇一六（平成二八）年の夏のこと、川井徳子さんとおっしゃる方からメールをいただい

た。内容は、ウェブサイト「中山修一著作集」の複写許可の申し出であった。それからメー

ルのやり取りがはじまり、この方が、閉館になっていた富本憲吉記念館（富本憲吉の生家）

【図一】を買い取り、「うぶすなの郷 TOMIMOTO」という高級宿泊施設へと衣替えされよ

うとしていた実業家であることを知った。そうしたなか、ご自身の著書である『不動産は「物

語力」で再生する』（東洋経済新報社、二〇一一年）が送られてきた。そこには、荒れ果て

た南禅寺界隈の名庭「何有莊
かいうそう

」を再生し、クリスティーズを通じて世界的企業の創業者に売

却した物語が描かれていた。それを知って驚いた私は、その後のメールのなかで、次のよう

なことを書いた。 
 

『不動産は「物語力」で再生する』を送っていただいたのは、いつだったでしょうか。

それを読ませていただいて、川井さんの手によって何有荘が再生され、このお庭の庭師

が植治であったことも、あわせて知りました。そのとき、いま手掛けられようとしてい

る富本憲吉生家とこれまでに手掛けられた何有荘というふたつの点は、あいだに何か

を挟めば一本の線で結ばれるのではいかと直感的に思いました。あいだに挟むのは、七

代目小川治兵衛、無鄰菴、新家孝正、富本憲吉です。 
もしご存じであれば、軽く読み流してください。そうでなくても、単なる歴史の言葉

遊び、つまり駄洒落のようなものですので、大した意味はありません。知らないよりは、

知っていても、まあ、いいかといった程度の事柄です。 
何有荘を作庭した七代目小川治兵衛（植治）は、南禅寺参道前に造営された山縣有朋

の別邸である無鄰菴（第三）の庭園も手掛けています。この無鄰菴は、母屋、茶室、日

本庭園に加えて、煉瓦つくりの二階建ての洋館から構成されています。この洋館を有名

にするのが、日露戦争開戦のほぼ一年前の一九〇三（明治三六）年四月にここで開かれ

た「無鄰菴会議」です。出席者は、元老の山縣有朋、政友会総裁の伊藤博文、総理大臣

の桂太郎、外務大臣の小林寿太郎でした。そしてこの洋館の設計者が新家
にいのみ

孝
たか

正
まさ

だったの

です。新家は一九〇九（明治四二）年の末か翌年のはじめに、ロンドンの地で富本憲吉

に会い、インドへの調査旅行へ随行するよう、申し出ます。この富本が一九〇四（明治

三七）年四月に東京美術学校入学までの幼少期を過ごした屋敷が、いま川井さんが購入

された富本憲吉生家ということになります。このようにして、何有荘はめでたくも富本

生家へとたどり着くことになるのです。 
私がこの洋館に興味をもったのは、富本のロンドン滞在について書いていたころだ

ったと思います。実際に無鄰菴に行った正確な年月は思い出せませんが、現存する新家

の作品を見てみたかったからです。それがいま、何有荘と富本生家を橋渡しする結節点

になろうとは、何か不思議な気がします。 
 
 その後の川井さんからのメールに、「うぶすなの郷 TOMIMOTO」のオープニングのあい

さつで、この話題を披露したいとのことが書かれてあった。「うぶすなの郷 TOMIMOTO」
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は翌年の早春に開館した。 
 そこで、この機会を利用して、現存する資料のなかに眠る、安堵村のこの富本憲吉生家に

ついての数少ない描写を拾い上げ、以下に、極めて断片的ではあるが、それらを再生してこ

こに残しておきたいと思う。 
 実質的に富本憲吉がこの屋敷で生活したのは、生を受けた一八八六（明治一九）年六月か

ら郡山中学校を卒業する一九〇四（明治三七）年三月までのあいだと、英国留学から帰った

一九一〇（明治四三）年六月から「富本憲吉氏圖案事務所」の開設のために上京する一九一

四（大正三）年七月までのあいだの、主としてこの二期であった。 
自らの生い立ちについて、後年富本は、ふたつの回顧録のなかにあって短く語っている。

ひとつは、一九五六（昭和三一）年に口述され、没後の一九六九（昭和四四）年に刊行され

た文化庁編集『色絵磁器〈富本憲吉〉』（第一法規）に所収されている「富本憲吉自伝」で、

もうひとつは、亡くなる前年の一九六二（昭和三七）年に『日本経済新聞』に連載された「私

の履歴書」である。 
それらによると富本は、一八八六（明治一九）年六月五日、奈良県生駒郡安堵村東安堵九

五番地に生まれた。この地は、徳川時代は天領で、風光に恵まれた地形をもち、村の西北、

直線にして二キロばかりのところに法隆寺があり、その北に山が連なり、南に平野が開けて

いた。また、西に龍田川、南に大和川、東に富雄川が流れ、いずれもこの村の南に位置する

一種の沼へと流れ込み、大和盆地から大阪へ流れ出るようになっていた。富本家は代々続く

この土地の庄屋であった。 
一九一二（明治四五）年の秋、『美術新報』の坂井犀水が富本邸を訪問した。犀水は、法

隆寺駅を降りると、約半里の一筋の道を人力車で運ばれ、古風な富本家の門前に降り立った。

駅から門前に至る車からの眺めは、いかようなものであっただろうか。そのときの様子を犀

水はこう描写する。 
 
暗紫色に次第に暮れんとする山々、吹く風も靑く薫る稻田、菱や萍の浮く池、森に包ま

れたる村、そを隠見する白壁の瓦屋……村に入る毎に、此村か此村かと思ふ内に、そを

過ぎて又他の村に入る、かく幾つかの村々を過ぎて、車はとある村の細い路を入つて奥

の行詰りに、大きな溝を前にした、大きな門の前に止まつた。門側に古雅な庭樹の梢が、

一種の風致を添へて居る１。 
 
門を入ると、富本が愛用していた、奥まった離れ座敷に案内された。次は、この座敷から

の庭の眺めについての犀水の描写である。 
 

室の二方は植込の庭に向つて居る。樹石の配置などに、何となく東山時代の趣がある。

一方の中庭には芭蕉の兩三株と一叢の寒竹（？）をあしらつて、古銅の大水盤が置かれ

て居る、純然たる文人好みである。憲吉君の先考は趣味の人であつたそうで、此庭はそ

の好みに拠つて出來たのだそうである２。 
 
この風情に満ちた庭については、その翌年に訪れた『現代の洋画』の北山淸太郎の目にも

強い印象を与えた。このように記述されている。 
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富本君の家は氣持のいゝ古風な造りだ、その故か風はなかつたが、随分冷やりとする。

吾等は離れ座敷に通された、ある落ち着きを持つた静かな座敷の三方は、二方が外庭に、

一方は中庭に面してゐた、外庭もいゝと思つたが、それよりも中庭の方が一層いゝ氣持

がする、大きな芭蕉の木が三株、互に明るい廣い緑の葉を打交はして、それが暗い軒先

に迫つて來てゐる、斯ふ云つた作りの庭は非常に好きだ３。 
 
室内の装飾については、どうであったであろうか。犀水はこう書く。 
 
室内の装飾は、富本君が此純日本式の室と、氏の新趣味とを如何に調和せしむべきか

を苦心しつゝ試みて居る處なので、自作の木版畫、水彩畫、油繪、木彫香盒、楽焼、繪

團扇等が、此舊家の一室に別種の趣味を生ぜしめつゝあるのである４。 
 
ほぼ同じ時期、富本本人も、この奥座敷の飾りについて描写している。 

 
室は苔深き處に、飛石石燈籠をおきたる關西風の庭に、北向の八疊にて、西側に一間の

本床、連りて一段高き半間板張りの別床を取り、床に沿ふて五六百年前の製作と思は

るゝ春日卓の中央に、テラカタ人形（パリ製模古）を置き、正面本床に二尺角位のマル

セーユ博物館内ビユビイス・ド・シヤバンヌ作の堅畫の寫眞を、直線よりなる金の額に

入れてかけ、別床には小生自彫の木版「雲」を同形の額にてかけ申し候５。 
 
 これが、一九一二（明治四五）年前後の富本の生家の様子であった。東京美術学校で知り

合い、深い友情を築いていた南薫造や、ロンドンからの帰国後知り合って意気投合したバー

ナード・リーチ、そして、のちの妻となる尾竹一枝も、この時期、この屋敷を訪問している。 
東京での結婚後、一九一五（大正四）の三月、富本は、一枝を伴い安堵村に帰郷すると、

その年の秋、青鞜社時代以来の親友であった神近市子が安堵村に一枝を訪ねてきた。その日

のことを神近は、のちに執筆する『自伝』でこう回想する。 
 
……そのころの富本家は、周囲に深い堀をめぐらした旧大地主か小領主のような古め

かしいお住居だった。……大玄関を上がり、右手の広い座敷にはいると、片隅にまだ生

後半年ぐらいの長女の陽子さんが寝かされていた。私たちは時の経つのも忘れて、その

後のお互いの生活を語り合った。富本憲吉氏はいま窯焚き中で、二十分ほど離れた窯場

に行っていられるという。……茶を飲みながら雑談をし、そのあと私は窯場に案内され

た。窯焚きの小屋は、富本氏がそこで寝起きされるという話で、私にいろいろの作品や

未完成の壺などを見せてくださった。上背のある痩方の立派な紳士だった６。 
 
このとき憲吉は、本格的な初窯に向けて、新造の窯の調子を見るために、試燃を繰り返し

ていたものと思われる。このように富本一家は、本宅から離れたところに家と仕事場を設け

た。そのため、それ以降のこの生家についての記述は、ほとんど資料に残されていない。そ

の後一家は、理由があって安堵村を去り、東京暮らしをはじめる。しかし、その暮らしも最
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終的に破綻し、アジア・太平洋戦争が終わると、富本は妻子を東京に残して、独りこの屋敷

にもどる。そのとき、お供をしたのが、戦時中に東京美術学校で富本の助手を務めていた藤

本能道であった。藤本は、こう書き残す。「そのころ先生の生家は荒れてはいたが塀を巡ら

した大きな長屋門と倉をもつ数寄屋風の立派な建物」７であった。母ふさが一九二九（昭和

四）年の二月に死去して以来、実質的にこの屋敷は無住の状態になっていたものと思われる。 
帰郷したとき、富本は、満年齢でちょうど六〇歳になっていた。のちにこの生家を改築し、

富本憲吉記念館として開館することになる辻本勇が、富本と親交を結ぶようになるのが、ち

ょうどこのときのことであった。「安堵在住時代私は富本先生を憲ちゃんと呼んでいた」８

と、幼少のころを回顧しているのは、勇の兄の忠夫である。その忠夫に連れられて、若き勇

は、ある日この生家を訪ねた。「私も話には聞いていて、瀬戸物を作られる偉い人だぐらい

の事は知ってはいましたが、他の事はすこしも知りませんでした。おみやげに柿を持って石

橋を渡り、門をくぐって兄の後から恐る恐る玄関に入り、招じられるままに八畳の離れ座敷

へ通されました」９。これが、勇にとっての富本とのはじめての出会いであった。その後富

本は、作陶の環境が整っている京都へ出る。しばしば勇は、安堵村で獲れた野菜などをもっ

て京都の富本宅を訪ね、交流と敬愛の念を深めてゆく。富本の死去から一一年が立った一九

七四（昭和四九）年、いまや実業家として成功を収めた勇は、安堵村の生家を買い取り、郷

土の偉大な芸術家の業績を顕彰すべく、私費を投じて富本憲吉記念館を設立する。 
 それからのおよそ四〇年のあいだ、この記念館は、陶芸家としての富本の魅力とその作品

を愛する人たちのあいだで人気を博し、次の世代の来館者へと受け継がれていった。たとえ

ば、奈良女子高等師範学校の学生だったころから長きにわたって富本夫妻の生き方に魅了

されてきた、婦人運動家で社会批評家の丸岡秀子は、こう述べる。「いま、若い人たちにと

って、二人［憲吉と一枝］は名前さえ知られてはいないであろう。だが、京都、奈良めぐり

の旅行の中に、“世紀の陶工”富本憲吉美術館
マ マ

を入れてもらいたいと、私は願う。法隆寺か

らすぐなのだから」１０。 
しかし辻本勇が亡くなると、富本憲吉記念館は売りに出され、それを購入したのが、奈良

の地元で活躍する実業家の川井徳子さんであった。話は一巡して、本文冒頭にもどる。かく

して改装ののち、二〇一七（平成二九）年の春、高級旅館「うぶすなの郷 TOMIMOTO」と

して再生され、別のかたちをとって、富本の名声はこの地に刻まれてゆく。 
（二〇二〇年） 

 
 
注 
（１）坂井犀水「京都、奈良の十日（二）」『美術新報』第 11巻第 12号、1912 年 10月、

412頁。 
（２）同「京都、奈良の十日（二）」、412-413頁。 
（３）北山淸太郎「奈良より（一） 安堵村の二日」『現代の洋画』第 2巻第 5号、1913 年

9月、20頁。 
（４）前掲「京都、奈良の十日（二）」、413頁。 
（５）富本憲吉「室内装飾漫言」『美術新報』第 10巻第 10号、1911 年、328頁。 
（６）神近市子『神近市子自伝――わが愛わが闘い』講談社、1972 年、136-137頁。 
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（７）藤本能道「富本憲吉先生・その人と作品」『陶芸の世界 富本憲吉』世界文化社、1980
年、163頁。 
（８）辻本忠夫「憲ちゃんの思い出」『陶説』第 125号、1963 年、65頁。 
（９）辻本勇『富本憲吉と大和』専門図書株式会社、1972 年、11-12頁。 
（１０）丸岡秀子『いのちと命のあいだに』筑摩書房、1984 年、28頁。 
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図１ 在りし日の富本憲吉記念館［図版出典：辻本
勇『近代の陶工・富本憲吉』双葉社、1999 年、200
頁。］ 
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第五話 富本憲吉と小倉遊亀の最初の出会い 
 
 
 少し前の話になるが、名都美術館で「特別展 小倉遊亀――明るく、温かく、楽しいもの

――」が開催されたおり、その展覧会カタログが私の手もとに送られてきた。見ると、「小

倉遊亀の静物画――富本憲吉との交流にたどる一考察――」と題された、当館学芸員の鬼頭

美奈子さんの論文が巻頭を飾っていた。私は、興奮のなかにあって、この研究成果を抱きし

めるように読んだ。というのも、そのときまでの私の富本研究に小倉遊亀の名前は出てきて

いなかったからである。鬼頭さんは、富本の陶磁器が小倉作品に反映されている様子をこう

書いていた。 
 
   遊亀が描いた憲吉作品は 3 種類、定家

て い か

葛
かずら

の花からアレンジされた四花弁の更紗模様

と菱模様が絵付けされた色絵六角捻徳利。菱模様が全体に散りばめられた色絵菱模様

六角捻徳利。憲吉の故郷を描いた「曲がる道」模様が絵付けされた角皿である。特に四

花弁と菱模様の色絵六角捻徳利は 20 年以上にわたって繰り返し画面に登場し、気に入

った作品だったことがわかる１。 
 
すべてを読み終えたとき、小倉がいかに富本作品を愛していたのかはわかったが、ただひ

とつ、かすかな疑問が私の頭に浮かんだ。それは、富本憲吉（一八八六―一九六三年）と小

倉遊亀（一八九五―二〇〇〇年）の出会いは、いつ、どこで、どのようにしてつくられたの

であろうか、という疑問であった。そこで、小倉が書き残した次の書物をさっそく図書館で

入手し、その箇所があるかどうかを探してみた。 
 
  小倉遊亀『画室の中から』中央公論美術出版、一九七九年一月（初版）。 
  小倉遊亀『続 画室の中から』中央公論美術出版、一九七九年二月（初版）。 
  『小倉遊亀 画室のうちそと』（きゝて 小川津根子）読売新聞社、一九八四年。 
  小倉遊亀『卓上の風景』講談社、一九九五年。 
 
 しかし、私の疑問に直接答える記述を見出すことはできなかった。それでも、幾つかのヒ

ントになる箇所は残されていた。それは、小倉が奈良女子高等師範学校に在籍していたとき、

水木要太郎（一八六五―一九三八年）に教えを受けていたという事実であった。小倉は、卒

業製作としてゴーギャンの作品をまねて描いた裸婦について、こう書いていた。 
 
   図画の横山［常五郎］先生は、構図がおもしろいと言って、とてもほめてくださいま

した。……それから日本史の水木要太郎先生、国語の春日先生は、私の作品にいつも拍

手を送ってくださった２。 
 
 奈良女高師を卒業して数年後、小倉は安田靫彦

ゆきひこ

に弟子入りすることになるが、そのきっか

けをつくったのも、横山常五郎であり、水木要太郎であった。小倉は、安田を師事するに至

る経緯を、次のように振り返る。 
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それは女高師の絵の時間に、横山先生が法隆寺の壁画の説明をなさったんですけど

ね、その時、いまこの線を引けるのは安田靫彦しかいない、とおっしゃった。それで私

たち、安田先生の絵が好きになった。当時先生は歴史画を描いておいでになりましたけ

ど、私たちも真似して描いたものです。 
それからまた、日本史の水木要太郎先生が、授業のときによく古いお寺の壁画や建築

を見に連れていってくださったのです。その水木先生が、ある時、私に家に来いとおっ

しゃって、安田先生の本物をみせてくださった。『御十六歳の聖徳太子』という等身大

の絵で、それを先生、いつも芳名帳代わりに持ち歩いてらした大福帳に描け、とおっし

ゃった。 
そんなことでね、お目にかかるなら安田先生に、と思ったんです３。 

 
確かに鬼頭さんも、要太郎と遊亀との関係、そして要太郎と憲吉との関係に着目して、遊

亀が憲吉と出会うきっかけを、こう推論していた。 
 
   遊亀が憲吉と知り合いきっかけは様々考えられるが、その一つに挙げられるのが水

木要太郎を起点とする交友関係であろう。遊亀にとって要太郎が奈良女子高等師範学

校時代の恩師であったことは先に述べたが、憲吉にとっても要太郎は薫陶受けた偉大

な師であった。明治 42 年（1909）4 月、奈良女子高等師範学校の教授に就任した要太

郎は、それ以前奈良県立尋常中学校（郡山中学校）で教壇に立っており、その教え子の

一人に憲吉があった。卒業後も憲吉との交流は続き、東京美術学校在学中はもちろん、

同 43 年（1910）には留学先の様子を綴った絵手紙も要太郎に送っている。また、大正

4 年（1915）3 月に妻一枝と安堵へ戻り、自宅近くに本焼の窯と新居を設けた憲吉は、

本格的に故郷に拠点を構えてことで要太郎との関係をいっそう近しいものとしていた。

そんな二人の会話に、いつしか遊亀の名が挙がることもあったのではないだろうか４。 
 
 要太郎が奈良県立尋常中学校（郡山中学校）の教諭になるのが、一八九五（明治二八）年

四月で、奈良女高師の教授になるのが、一九〇九（明治四二）年四年。遊亀が奈良女高師に

入学するのが、一九一三（大正二）年の四月。東京での結婚後、陶工として立つために憲吉

が妻の一枝と奈良県の安堵村へ帰郷するのが、一九一五（大正四）年三月。そして遊亀が奈

良女高師を卒業するのが、一九一七（大正六）年の三月なのである。重なるのは、一九一五

（大正四）年三月から一九一七（大正六）年三月までの二年間。果たしてこの期間に、要太

郎を紹介者として憲吉と遊亀は初対面したのであろうか。 
 証拠となる決定的な資料がないまま、いま一度、手もとにある水木要太郎に関する展覧会

カタログを開いてみた。すると、「安田靫彦と水木要太郎」（二八―二九頁）【図一と図二】

の項目に、次のような記述がなされていた。 
 

歴史画に新生面を開いた日本画家安田靫彦（一八八四―一九七八）は、明治四〇年（一

九〇七）一二月、岡倉天心の勧めで、奈良に古美術研究のために留学した。当時二六才

の安田靫彦は、要太郎宅をしばしば訪れ、古美術をはじめ多くのことを学んだという。
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……奈良留学中にも事あるたびに絵はがきを書き、その後も多くの絵はがきを送って

いる。大福帳にも何枚かデッサンを残しており、今回はそのいくつかを揚げた５。 
 
そして、次の項目の「小倉（旧姓溝上）遊亀と水木要太郎」（三〇―三一頁）【図三と図

四】のなかには、こう記されていた。 
 

大正七年（一九一八）一月二八日、京都の第三高等小学校に勤めていた遊亀は、要太

郎に手紙を書き、横山大観から靫彦の「聖徳太子画像」を要太郎が持っていることを聞

いたとして、見せてほしいと熱心に頼んでいる。二月三日、友人の西宮文と二人で水木

家を訪れた遊亀は、「立春帳」（大福帳）に「靫彦の聖徳太子をおがむ」と記し、同時

にそれを模写したものなど二つのデッサンを描き留めている６。 
 
さらにこの項目には、一九一八（大正七）年二月に遊亀が要太郎の大福帳に描いた安田靫

彦の《聖徳太子画像》の模写の図版が掲載されていた。そしてそれと同時に、実作の《聖徳

太子画像》もあわせて掲載され、その作品の所蔵者として要太郎のお孫さんの水木筈夫
は ず お

氏の

名前が記されていた。私は幾重にも驚いた。というのも、かつて私は、富本憲吉が水木要太

郎に宛てて、英国留学からの帰途の様子を描いた絵手紙を、自分の論文７に使用したく、そ

の許可願いのために一筆差し上げたことがあったからである。その絵手紙とは、次の項目の

「富本憲吉と水木要太郎」（三二―三三頁）【図五と図六】に掲載されている図版であった。

改めてその頁を開いて、さらに驚いたことには、そこに、一九一五（大正四）年に要太郎が

描いた憲吉の初窯のスケッチと、同じく大福帳に憲吉によって描かれた陶器類のデッサン

数点が、図版として掲載されており、そのなかの一点には、「富 一九一七年」の文字がは

っきりと読み取れたのであった。 
 私は当時、富本の英国留学にばかり気を取られていて、小倉遊亀については、関心が向い

ていなかったことを恥じた。しかし、要太郎がコレクションしていた安田靫彦の真作《聖徳

太子画像》と、それを見て遊亀が要太郎の大福帳に描いた模写とを図版として見る一方で、

次の項目に、同じ大福帳のなかに描き出された要太郎のスケッチと富本のデッサンの図版

を見たとき、憲吉夫婦が安堵村に帰還する一九一五（大正四）年三月から、要太郎が所蔵す

る靫彦の《聖徳太子画像》を遊亀が模写する一九一八（大正七）年二月までの三年間のあい

だのどこかで、要太郎、なかんずく彼の大福帳が仲介となって憲吉と遊亀は出会っていたこ

とを私は密かに確信した。要太郎の大福帳にふたりが描いた絵を双方で見て、互いに感想を

書いている可能性もないわけではない。しかし、残念ながら、いまだそれを決定づける資料

は見出せない。今後の発掘と実証に期待したいと思う。 
（二〇二〇年） 

 
 
注 
（１）鬼頭美奈子「小倉遊亀の静物画――富本憲吉との交流にたどる一考察――」『小倉遊

亀』名都美術館、2016 年、13頁。 
（２）『小倉遊亀 画室のうちそと』（きゝて 小川津根子）読売新聞社、1984 年、77頁。 
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（３）同『小倉遊亀 画室のうちそと』、99頁。 
（４）前掲「小倉遊亀の静物画――富本憲吉との交流にたどる一考察――」、19頁。 
（５）『企画展示 収集家一〇〇年の軌跡――水木コレクションのすべて――』（同名展覧

会カタログ）国立歴史民俗博物館、1998 年、28頁。 
（６）同『企画展示 収集家一〇〇年の軌跡――水木コレクションのすべて――』、30頁。 
（７）中山修一「一九〇九―一〇年のロンドンにおける富本憲吉（Ⅱ）――ヴィクトリア・

アンド・アルバート博物館と中央美術・工芸学校での学習、下宿生活、そしてエジプトとイ

ンドへの調査旅行」『表現文化研究』第 7 巻第 1 号、神戸大学表現文化研究会、2007 年、

59-88頁。 
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図２ 『収集家の１００年――水木コレクション
のすべて――』（29 頁）。 

 

 
図４ 『収集家の１００年――水木コレクション
のすべて――』（31 頁）。 

 
図１ 『収集家の１００年――水木コレクション
のすべて――』（28 頁）。 

 

 
図３ 『収集家の１００年――水木コレクション
のすべて――』（30 頁）。 
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図６ 『収集家の１００年――水木コレクション
のすべて――』（33 頁）。 

 

 
図５ 『収集家の１００年――水木コレクション
のすべて――』（32 頁）。 
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第六話 続 富本憲吉と小倉遊亀の最初の出会い 
 
 
 第五話の「富本憲吉と小倉遊亀の最初の出会い」を書き終えたあとで、少し雑多ではある

が幾つか気になることが頭に浮かんできた。そのなかには、ほぼ間違いなくふたりは大和時

代に会っていると思われるものの、最初の出会いがその後の東京時代だった可能性はない

のかという問題設定も含まれていた。結果はその証拠にたどり着くことはできなかったが、

その考察の過程を、以下に忘備録として書き留めておきたいと思う。 
 まず、小倉遊亀が富本憲吉についてはじめて書いたのは、いつで、どのような内容だった

のであろうか。『続 画室の中から』に、このような文があった。はじめてであったかどう

かは、必ずしも断定はできないが、それは、一九七〇（昭和四五）年四月に東京国立近代美

術館で開催された「富本憲吉遺作展」に関するものであった。 
 

「富本憲吉氏
マ

名作
マ

展」を拝見するため上京。皇居北の丸公園の近代美術館、ここはお

恥ずかしいが初めてである。…… 
富本先生のお作品は、先生が英国から帰朝後、リーチによって楽焼を始められたころ

の作品から並べられていた。昭和七、八年から、十三、十四年ころの油の乗り切られた

時代の作品が、一番強く観る者の心をつかむ。私が成城学園村のアトリエに、先生と一

枝夫人よく訪ねたころである。あのころ、窯のあくたびに招いていただいて、帰りがけ

にはいつもお土産にお作品を頂戴したものだ。（もったいないことだったと思う）。その

お作品の中に、今日から見て、この展覧会に陳列されているもの以上の傑作が多いのを

心ひそかにうれしく思った１。 
 
 一九二六（大正一五）年の秋に、憲吉の家族は奈良の安堵村から東京祖師谷の千歳村に移

転し、翌年（昭和二年）、その地に自宅と工場
こ う ば

を設ける。遊亀が、名古屋の椙山高等女学校

を辞して横浜の捜真女学校の講師となるのが一九二〇（大正九）年の春で、それに続いて、

富本家が上京する年と同じ一九二六（大正一五）年に、教えを乞う安田靫彦のアトリエのあ

る大磯に転居。その後一九三八（昭和一三）年に、小倉鉄樹と結婚して、北鎌倉に移る。 
窯が開く日には、招待客でにぎわった。作家の佐藤（田村）俊子は、憲吉の妻の一枝とは

青鞜社時代からの友人で、彼女も窯開けの日に招待され、その日のことを「千歳村の一日」

（『改造』第一八巻第六号、一九三六年）という文のなかで描き出している。その日の招待

客には、丸岡秀子も含まれていた。丸岡秀子の『田村俊子とわたし』（中央公論社、一九七

三年）によると、そのとき一枝が近づき、俊子に秀子を紹介する。 
のちに婦人運動家として、また社会評論家として活躍する秀子は、遊亀に七年遅れて奈良

女子高等師範学校に入学し、在校当時から土日の休日となると足しげく安堵村の富本家を

訪ね、その近代的な生活から多くのことを学んでいた。ひょっとしたら、こうした千歳村の

工場の窯出しの日に、同窓であることを知っていた一枝は、遊亀と秀子を引き合わせていた

かもしれない。そうであれば、ふたりが過ごした奈良での青春時代の話題に勢い花が咲いた

可能性もある。しかしながらふたりは、秋櫻子と遊亀の例のように、すれ違いに終わってい

た可能性も残る。 
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 俳人の水原秋櫻子も、憲吉の陶磁器を愛したひとりだった。秋櫻子は、「祖師谷の客間」

（『陶説』第三六号、一九五六年）のなかで、当時の憲吉の家の様子を描写している。秋櫻

子も遊亀も、幾度となく開窯日の客人となっていた。しかしその機会をとおして、ふたりが

面識を得ることはなかった。遊亀の文にこう記されている。一九七二（昭和四七）年四月九

日に秋櫻子夫妻が北鎌倉の遊亀宅を訪問するくだりである。この日が二度目の顔合わせで

あった。 
 

先生も奥様も大変お気楽にお話し下さったので、こちらも遠慮なくお話が拝聴出来

た。八十をお越えになっているとは思えないお顔の色艶である。昔成城学園の近所に富

本先生のお窯があって、窯出しの時はいつもご案内いただいたものだ。そういう時には

秋櫻子先生も必ずお招きをいただかれていらしたという。おそらく何度も何度もそこ

でご一緒させていただいていたに違いないのに、知らないでいた。私はちょうど捜真女

学校の教員をしていて、普段の日にも時には生徒を連れていって、先生の轆轤から絵付

けまで拝見したものだ。……窯出しの中から、いつも二、三点、多い時には四、五点も

お作品を頂戴して帰る――。思い出話はつきなかった。 
二階に十点ばかり手近なものを出して置いたのを見ていただいた。 
富本先生もお亡くなりになり、一枝夫人も他界された今日、はからずもお作品を中に、

その当時は知らずにいた私達が、ご一緒のお茶を飲みながら、その人を語るなんて、ま

ことに不思議なものである２。 
 
 それでは、憲吉の作品が遊亀の作品に表われるのはいつころからであろうか。鬼頭美奈子

さんの「小倉遊亀の静物画――富本憲吉との交流にたどる一考察――」のなかに、「最も早

い例は、昭和 34 年（1959）の《偶作》である。［憲吉の］色絵六角捻徳利を右に、左に八

重椿を生けた古九谷の面取徳利を並べ、傍らに柚子をあしらう」３とある。そして、結語と

して、こう述べる。「静物画を通して陶磁器を愛した遊亀は、また憲吉をも一人の師として

仰ぎ、その作品と人柄に多くを学んだであろう」４。 
 他方、遊亀が憲吉に示した敬愛の情は、こんなところにも刻印されている。遊亀は晩年、

小川津根子を聞き手として、自分の生涯を語っている。それをまとめて書籍化したものが、

『小倉遊亀 画室のうちそと』（読売新聞社、一九八四年）であり、事実上の遊亀の自叙伝

に相当する。開いてみる。すると、「目次」のあとに、「装丁 本文カット 小倉遊亀」「表

紙印刻 富本憲吉」の文字が目に飛び込む。相並んでふたりの名前を書籍に刻んだことから

推し量ると、ここに遊亀は、憲吉へ向ける感謝と惜別の思いを人知れず永久のものにしたか

ったのかもしれない。 
 そうした憲吉に寄せる敬愛の念は、丸岡秀子の場合も同じであった。『小倉遊亀 画室の

うちそと』が読売新聞社から刊行される一二年前に、丸岡は、『読売新聞』に一文を寄稿し

ていた。以下は、その寄稿文の書き出しである。 
 

わたしの青春の一時期は、富本憲吉・一枝夫妻の存在を除いては成り立たない。ふた

りの間の愛と緊張によって、また芸術と生活のかかわり合いを通じて、決定的な影響を

受けたように思う。おつき合いは四十年近くつづいたけれど、当時わたしははたちにも
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ならず、憲吉氏も一枝さんも三十歳代の“人生の精気もっとも昂揚”のころであった。 
奈良で女の教師を作る［奈良女子高等師範］学校に在ったわたしの専攻は国文だった。

…… 
わたしの場合、夫妻との邂逅で、はじめて生きた文学精神という、自らの精神を自ら

の手で耕す知的動揺をあたえられたわけだが、そうでなければ満足に卒業できたか、ど

うか疑わしい５。 
 
 このように憲吉の人生と芸術を鑚仰する人は多い。しかし、管見の限りでは、遊亀につい

ても、秀子についても、憲吉は何も書いていない。影響を受けた人にとっては、憲吉は永遠

の師であったかもしれないが、憲吉にしてみれば、後ろに続く人への影響力など顧みる暇も

なく、ひたすら前を向き、己の考えと生き方を信じ、身を粉にして製陶に励んでいたという

ことなのだろう。 
最後に、水原秋櫻子の「富本憲吉氏の陶窯」（全六句）から二句を選んで、以下に紹介す

る。 
 
  夏雲雀高鳴き窯

かま

の立つ日なり 
  窯出づる白磁を汗の人が抱

いだ

く６ 

 
本稿の主題である「富本憲吉と小倉遊亀の最初の出会い」は、ついにわからずじまいとな

った。残念ながら結論を得ることなく、未完をもって、ひとまず幕を引くことにする。 
（二〇二〇年） 

 
 
注 
（１）小倉遊亀『続 画室の中から』中央公論美術出版、1993 年、111-112頁。 
（２）同『続 画室の中から』、227-228頁。 
（３）鬼頭美奈子「小倉遊亀の静物画――富本憲吉との交流にたどる一考察――」『小倉遊

亀』名都美術館、2016 年、13頁。 
（４）同「小倉遊亀の静物画――富本憲吉との交流にたどる一考察――」、23頁。 
（５）丸岡秀子「わが愛するうた（１２） 器の型をもつ詩 富本憲吉の『窯辺雑記』」『読

売新聞』1972 年 8 月 5 日（夕刊）、5頁。 
（６）水原秋櫻子「富本憲吉氏の陶窯」『三田文学』第 13巻第 8号［第 2期］、1938 年、

79頁。 
 



著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』 
第一部 わがデザイン史忘備録 
第七話 雑誌における富本憲吉特集の変遷 

36 
 

第七話 雑誌における富本憲吉特集の変遷 
 
 
 多くの研究者がそうかもしれないが、私も調査や執筆の途中で、気になることや頭に浮か

んだアイデアを、いつか役に立つであろうと思い、忘れないようにと別の用紙に書き留める

ことがある。富本憲吉について書いていたときだったと思うが、次のようなメモを書いてい

たらしく、最近、資料の隅から出てきた。 
 
一．特集「富本憲吉君の藝術」『美術』第 1 巻第 6 号、1917 年 4 月。 
二．特集「富本憲吉論」『中央美術』第 8 巻第 2 号、1922 年 2 月。 
三．特集「富本憲吉論」『中央美術』第 31 号、1936 年 2 月。 
四．特輯「富本憲吉作陶四十五年記念展」『陶説』第 36 号、1956 年 3 月。 
五．死亡記事および追悼文（富本憲吉の死去は 1963 年 6 月 8 日）。 
六．特集Ⅰ「富本憲吉の芸術」『三彩』第 257 号、1970 年 4 月。 
七．特集１「富本憲吉と現代」『炎芸術』第 3 号、1983 年 7 月。 
八．特集「陶芸家富本憲吉の世界」『季刊 装飾デザイン』第 30 号、1989 年 7 月。 
 
 見るとそれは、雑誌に掲載された富本憲吉特集の一覧である。そのとき私は何を感じて、

こうした一覧表をメモとして残そうとしたのであろうか。少し記憶をたどり、思い起こして

みる。 
 私は富本憲吉を書く場合も、富本一枝を書く場合も、常に彼らが書籍や雑誌に書き残した

文を原資料（一次資料）として、その資料に語らせる、つまりは文を引用して本人に語らせ

るという方法を重んじて執筆してきた。それは、確たる証拠（エヴィデンス）もなく、著者

の思い込みや一方的な価値観でもって、歴史上の人物をあれやこれやと押し付けがましく

語らないということを意味する。よくこんな幻を見たことがあった。それは、憲吉さんや一

枝さんが私の傍らに立って、思いを語り、いま話したことは、何という雑誌の何頁に書いて

いるので、よく読むように、と私に耳打ちするである。私は必死に耳を澄ませて話の内容を

書き取り、そのあとで指示された文献を見ると、確かにそこにそのことが書いてある。そう

いうわけで、私が書く富本憲吉の人生は、憲吉さん本人が私に話してくれた人生であり、私

は単なる聞き手であり、それをまとめた書き手にすぎず、あくまでも「本人が語る富本憲吉

の生涯」なのである。 
 しかしよく考えてみると、「本人が語る富本憲吉の生涯」とは別に、「他者が語る富本憲

吉の生涯」もあっていいように思う。というのも、人というのは、単にその人本人の思いだ

けで自立的に成り立っているわけではなく、明らかに他人の視線や心象のなかにあって生

きているからである。おそらくこのメモをつくったのは、雑誌における富本憲吉特集の変遷

を見てゆくことによって、言い換えれば、他者の目の存在とその内容が時代のなかでどう変

移するのかを見定めることによって、「本人が語る富本憲吉の生涯」ではなく、もうひとつ

別の「他者が語る富本憲吉の生涯」が書けるのではないかと、そのとき直感的に感じたため

だったからではないかと、いま思う。 
 改めてこのメモを見ると、一九四〇年代の大戦期には存在しなかったようであるが、富本
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憲吉特集は、近年においても特集が組まれている可能性がないわけではないが、このメモに

従えば、一九一〇年代から一九八〇年代に至るまで、書き手にとってはありがたいことに、

うまいこと一〇年ごとに推移している。そして、生前の特集と没後の特集が分量的に半分半

分でバランスがよく、しかも、他者に語らされるために、「本人が語る富本憲吉の生涯」に

は存在しえない「富本憲吉以降の富本憲吉の歴史」を書くことも可能となる。 
果たして残された時間のなかにあって、メモ書きの資料を使いながら「他者が語る富本憲

吉の生涯」を書けるかどうか――それは、わからない。資料はほぼすべてそろっている。あ

とは、踏み出すかどうかの決断だけなのである。しかし、富本以外にも、書きたいものがあ

る。つまり、研究上の私のふるさとである本道の英国デザイン史研究にいま一度回帰すべき

か――、それとも、もう少し寄り道を重ねてこの冒険的挑戦に迷い込むのか。いずれの道を

歩むにしても、胸躍る選択である。とりあえず忘備録として、いまはこのメモをここに残す。 
（二〇二〇年） 
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第八話 富本一枝の、ものをあげたがる性格 
 
 
 富本一枝には、人にものをあげたがる性格があった。たとえば、はじめて平塚らいてうに

会った翌日のことである。一枝はすぐには大阪にもどらず、再びらいてう宅を訪れ、帰阪後

あるものを送り届ける旨の申し出をする。それに対してらいてうは驚きの様子を示す。 
 一枝は、らいてうにはじめてあった経緯について、こう述べている。当時大阪に滞在して

いた一枝は、「武者小路實篤氏からロダンのブロンズを展覧するといふ通知をもらつた。私

はそのハガキを見てからすぐに荷物をつくつて父の前に出た。さうして父の怒つた顔をそ

のまゝにして夜汽車で東京に立つた。新橋につくなりそのまゝ赤坂の三會堂に行つた。作品

はすくなかつたが、私は天の星を眼近で見る思ひがした。……ロダンの作品はそれまでの私

の退廃的な陶酔に不思議にも苦悩めいたものを感じさせた。私は身動きがならなかつた」１。

確かに一枝はロダンに感激した。しかし、どうやら今回の上京は、単にロダンの作品を見る

だけのものではなかったようである。ひょっとしたら、ロダンは二の次で、本当は憧れてや

まない平塚らいてうに会うことが秘めたる主要な目的だったのかもしれない。それは「から

ッ風が烈しく吹いた［一九一二（明治四五）年］二月十九日の午後だつた」２。ロダンを見

た「その翌日、私は思いきつて平塚さんを訪ねた。［すでに青鞜社の社員になっていた小林］

歌津さんに連れられて本郷曙町にあつた平塚さんの家に行つた」３。これが、一枝にとって

らいてうとの初対面となるものであった。後々まで一枝は、このときの出会いの様子を実に

克明に脳裏に焼き付けていた。 
 

床の間に小さな香爐が置かれ、眞直ぐにさゝれた一本の線香からたちのぼる煙のかた

ちがくづれることなく天井にむかつて、部屋はよき香に満ちてゐた。ぴつたりしまつた

襖を前に、私と歌津さんは人が違つた程静粛に並んで坐つた。 
   憧憬のまとであつたその人がやがて襖をあけて這入つてくるのだ、私は出來るかぎ

り心を落着かせようとあせつたが、力がまるでお腹にはいつてこない。私は線香の煙を

追うて、そこに心を集中しかけたその時だつた。襖が静かにひかれた。平塚さんだ――

私は瞬間頭を眞直ぐにあげてその人と眼を合せたが――それなり意氣地なく眼を伏せ

なければならなかつた４。 
 
 一枝はしだいに身体が硬直するのを覚えた。そしてこのとき、この女性に運命的なつなが

りとこれから訪れる愛とを敏感にも感じ取ったのである。 
 その翌日の出来事については、らいてうがこう書いている。 
 

翌日の夜、また K［尾竹一枝］はひとりしてやつて來た。前の日の歸りがけに今夜に

も大阪へ歸るやうなことを云つてゐたから、折角來たのに今少し遊んで行つてはとか、

今一度ゆつくり話しにいらつしやいとかいふやうなことを云つたには云つたが……其

夜は前の日よりも多く話した。……それから S 社［青鞜社］の事務所に電話を設ける

やうにしやう。伯父に話して寄附させやうとか、時計の面白いのが二つあるから大阪へ

歸つたらすぐ一つあなたに御送りするとかいふやうなことも云つた。まだ今日で二度
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しか逢はないこの女から何でそんな物を貰ふ理由があるのか、物をやつたり、とつたり

するやうな面倒なことの嫌いな私には何のことだかさつぱり分らなかつた。けれど折

角やるといふものをぐずぐずいふにも及ぶまいと思つて、だまつてゐた５。 
 
なぜ一枝は、らいてうに時計を送ることを申し出たのであろうか。昨日の面会に対するお

礼の気持ちの発露だったのであろうか。そうではなさそうである。それでは、これから訪れ

るにちがいない相愛への期待が一足先に表出されたものだったのであろうか。そうだった

かもしれないし、そうでないかもしれない 
しばらくして、らいてうのもとに、例の時計が送られてきた。「私はうれしくないではな

かつたけれど、そのうれしさには何處か快くない不安が添つてゐた。第一私にこんなものを

送つてくる先方の氣が知れない。……物品で御機嫌を取らうとするのならば私はちつとば

かり侮辱されたといふものだ。けれどそんなことは考へたくない。只私にくれたくてくれた

んだと思つてよろこべるものならよろこんでゐたいとも思つた」６。また少し時間が流れた。

「或日私は K のことをぼんやりと心に浮べながら、我れ知らず、その［時計の］音に耳傾

けてゐる自分を見出した。ぢつと見詰めて居ると、心の影と音とが妙に絡みあつて、溶け合

つて、一つのものゝやうになつて行く。……久振りで詩でも出來さうな氣分になつて來た。

……氣分ばかりで思うように出來なかつた。で、私は其筆で K に時計の御禮を出した。そ

して近い中に時計に關聯した詩を御目にかけるかもしれないと書き添へた」７。もらった時

計の音に誘発されて詩情が湧き出でたということは、らいてうの心が一枝に傾いたことを

意味するのであろうか。 
一枝のものをあげたがる性格の事例をもうひとつここで紹介しておきたい。戦前に富本

宅を訪れたことのある作家の中野重治は、次のような出来事を記憶していた。 
 

富本一枝さんはむかし青鞜社の一員だった。それは知っていたが、眼の前に見る一枝

さんには一向「青鞜」らしいところがなかった。……「新しい女」どころではない。「古

い日本の女」がそこにいた。「古い日本の女」は物のくれ方によく出ていた。……二度

目か三度目かに訪ねた時そこに皿が一枚出ていた。……とにかく私がほめた。……それ

が好もしいという意味のことを普通にひと口いったのに過ぎなかった。しかし帰りに、

靴をはいている私に彼女が紙にくるんでその皿を押しつけた。押しつけたというのは、

拒否できない何気なさでそれを私に受取らせてしまったとういうことだった８。 
 
このとき中野は、一枝のものをあげる仕草に「古い日本の女」を感じた。一枝の、ものを

あげたがる性格は、相手を喜ばせては、自分の感情との水位を同じく保とうとする、ひょっ

としたらそんな昔ながらの女の心根に根差していたのかもしれなかった。 
（二〇二〇年） 

 
 
注 
（１）富本一枝「痛恨の民」『婦人公論』第 20巻、1935 年 2 月、87頁。 
（２）らいてう「一年間（つづき）」『青鞜』第 3巻第 12号、1913 年 12 月、9頁。 
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（３）前掲「痛恨の民」、88頁。 
（４）同「痛恨の民」、同頁。 
（５）前掲「一年間（つづき）」、13-15頁。 
（６）同「一年間（つづき）」、18-19頁。 
（７）同「一年間（つづき）」、20-21頁。 
（８）中野重治「富本一枝さんの死」『展望』第 96号、1966 年、101-102頁。 
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第九話 富本一枝の人助けの精神 
 
 
 確かに富本一枝自身は、自分の生涯を文にまとめることはなかった。しかし、その生涯に

あって交流した友人たちが一枝について書いた。一枝に対する「他者の評価」である。ある

者は、命の恩人として一枝に感謝の思いを捧げ、またある者は、一枝が自分の人生の先導者

であったことに敬意を表わし、そしてある者は、開花しなかった一枝の陰の芸術的才能をほ

めたたえた。それでは、平塚らいてう、神近市子、丸岡秀子、帯刀貞代、そして志村ふくみ

の文章のなかから該当する箇所を短く拾い集め、以下に紹介しておきたいと思う。 
平塚らいてうがエピソードとして伝記に書き残しているのは、娘の曙生が急性盲腸炎を

発症したときの様子である。留守中の出来事であった。らいてうは、このように書く。 
「昭和五年十月に大阪でひらかれた、関西婦人連合大会に、わたくしは関東消費組合の無

産者組合代表として出席しました。……その留守中に……当時曙生は、成城小学校を卒業し

たあと、自分の選択によって自由学園女子部に進み、二年に在学中でした。とつぜん腹痛が

はじまったことについて、日ごろから我慢づよい性質の曙生は、父親にもそのことを告げず、

一晩中痛みをこらえていたのでした。そして、ようやく翌日になって招いた村の医者の、決

定的な誤診によって、まさに曙生は、死の淵をのぞくことになったのです。……報せで駆け

つけてくれた富本一枝さんの機敏な働きで、曙生は赤十字病院に運ばれて手術を受け、すで

に手遅れを案じられていた症状にもかかわらず、奇跡的に回復することができました」１。 
しかし、その予後は思わしくなく、三回の手術を繰り返し、二年にわたる療養生活を強い

られることになった。らいてうの文は続く。「曙生の発病以来、富本一枝さんの示してくれ

た温かい心遣いは、それによって曙生の生命が救われたばかりか、病児を守って看病に専念

するわたくしを、大きく励ましてくれるものでした」２。 
神近市子は、一枝の才能を評価した。一九六五（昭和四〇）年一一月号の『文學』に、「雑

誌『青鞜』のころ」と題した神近への単独インタビュー記事が掲載されている。一枝が亡く

なる前年である。そのなかで、神近は一枝に言及して、このようなことを述べている。 
「あのめぐり合いも、不幸でしたね。このあいだ有名な占いの人が、あの人をみて、ひょ

っと言ったことがあるんです。この人は大天才の星がある、ところが家事星というのが、非

常に大きく働きかけて、それに天才のほうがくわれてしまったって。あの人の生涯を見れば、

絵描きとしては、もしもお父さんの後を継ぐということで一本でいけば、そうとう伸びてい

ます。今でも、とってもいい字を書きますしね。」「ですから、その占いの人が言ったという

星の話はなるほどというところがあります。いまでも風采からしても、言うことからしても、

相当変わっていますからね。その点富本［憲吉］先生のほうがかえって、才能的にはもって

生まれたものは少なかったかもしれません。先生の絵とか作品とかに対する彼女のアドバ

イスというものが、批評の役割を相当果たしていたでしょう。だから、富本先生の作品は、

［戦後一枝と別れて］あちらにいかれてからの作品よりも、三十四、五から五十代までの作

品がいちばんいいいといいますね」３。 
 一枝と丸岡秀子のあいだには、かつてこのようなことがあった。一九二三（大正一二）年、

奈良女高師の四年生であった秀子は、学生最後の夏を、富本家の海浜の休暇に加えてもらっ

て尾道の向島で過ごした。そのときそこへ、秀子の先輩で友人でもあった美貌の「M さん」
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が一枝を訪ねて来て、ふたりは、親密に泳ぎを楽しんだ。その親密さに秀子が傷ついたので

はないかと疑った一枝は、そのようなことが書いてあるかどうかを確かめるために秀子の

日記を盗み見た。それから十数年の月日が流れた。その間、富本一家は安堵村から東京の千

歳村へ移住し、一方の秀子は、就職、結婚、出産、夫の死、再就職と、若くして人生の過酷

さを十分に味わっていた。正確に時期を特定することはできないが、秀子が一枝と一緒に成

城の町中を歩いていたおりのことである。秀子がひとつの話題を切り出した。その場面が、

一九八三（昭和四八）年に偕成社から出版された秀子の自伝的小説『ひとすじの道』に表わ

れているので、そこから適宜引用するかたちで、以下に、その場面を再現したいと思う。本

文中では「恵子」という名で登場するが、これが秀子であることはいうまでもなく、したが

ってここでは、「秀子」に置き換えて表記することにする。 
秀子には、「M さん」のことも、どこか頭の片隅にあったものと思われる。秀子は一枝に

向かって、ずばりと切り出す。「ずいぶん浮気をなさったから、もう思い残すことはないで

しょう」。このぶつけられた言葉にいらだつ一枝は、「それが私へのお返しですか」と反駁す

るも、秀子は、「あなたは美人がお好きでした。それはみとめていらっしゃるでしょう」と、

追い打ちをかける。一枝は「この奴」といった表情を見せた。この日別れたすぐあとに、一

枝からの手紙を秀子は受け取る。それには、こう書かれてあった。「美人に生まれることは、

よきかなです。しかし、心のむなしい美は、すぐに厭かれてしまいます。形ばかり美しくな

っても、中身のない美人はごめんです。目をたのしませるのも、時間の問題です。ばかなこ

とをいうものではありません。あなたの肉体が弱っているので、そんなことがいえるのです。

なぐさめではありません」。この手紙が届いた翌日、秀子は一枝を訪ねた。「昨日のお手紙で、

わたしを慰めたり、納得させたとは、まさか思ってはいらっしゃらないでしょうね。わたし

がいいたいのは、これまでのあいだ、さんざんご自身を浪費なさったことが残念でならない

のです。誰にしても、あなたから愛されることは、喜びだったと思います。おなかの底から

きれいな、あなただからです。だが、あなたご自身の仕事が、いくらでも、おできになれる

環境にいらっしゃりながら、その才能をお持ちになりながら、あなたは大切なエネルギーを

浪費なさった、分散なさってしまったと思うことが残念なんです」。絵や書の製作あるいは

小説の執筆こそが一枝が開花させるべき天与の仕事であると感じていた秀子の目には、同

性へ向ける一枝の性的指向がエネルギーを浪費、分散させてしまい、その結果、本来の自分

の仕事がおろそかになっているように映るのである。一枝はこの痛烈な指摘に抗議した。

「あなたは、ひどい。あなたのことだけを思っていたこともあったのに……」。それに対し

て秀子は、一枝の美質を認めたうえで、次のような言葉を使って、これまでに受け取った恩

恵の数々に感謝の気持ちを示したのであった。「わかっています。わたしはあなたから、他

の人のように溺愛はされませんでした。だが、どれだけ励まされたか、わからないんです。

それだけでよかったのです。もし、あなたがいてくださらなかったら、わたしは生きていら

れなかった時もありました。わたしは、あなたから、どっさりのことを学びました」４。 
当時、無産婦人の労働者としての意識を覚醒させる教育と組織つくりとに携わっていた

帯刀貞代は、一枝との出会いを次のように振り返る。 
「私が富本さんにはじめておめにかかったのは、昭和のはじめだった。そのころ私は江東

の亀戸で、女子労働者のためのささやかな塾をひらいていて、富本さんは神近市子さんを誘

って、そこをみにこられたのだった。そのつぎのあざやかな記憶は、昭和大恐慌のさなかで、
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塾にきていた女子労働者たちの六十日にわたる合理化・工場閉鎖とのたたかいが惨敗した

あと、こんどは、こちらから富本さんをお訪ねしたときのことである。……まだそのころ丘

の上にただ一軒しかなかった富本さんの家は、空気も樹木も、花の色もキラキラ輝いてみえ

た。それいご四十年ちかく、病弱な私は言葉につくせないお世話になった」５。 
一九五七（昭和三二）年に帯刀は、岩波書店から『日本の婦人――婦人運動の発展をめぐ

って』を出版することになる。そのとき、その本の扉の裏に帯刀は、「この貧しき書を富本

一枝様に捧ぐ」という献辞を添えた。 
一枝は、夕陽丘高等女学校の出身で、妹の福美もこの女学校に通っていた。そのときの福

美の同級生に小野豊
とよ

がいた。三人は、よく一緒になって遊んだ。その小野豊の娘が、染織家

として大成する志村ふくみ（一九二四年生まれで、「ふくみ」の名は、一枝の妹の福美の名

からとられているという）なのであるが、彼女のエッセイに、「母との出会い・織機との出

会い」と題された一文があり、そのなかで、母である小野豊が、若き日に一枝と偶然にも再

開し、その後安堵村に一枝を訪ねていたことを紹介している。 
「やがて三児の母となった或る日、阪急電車の中で、音信の絶えて久しい尾竹一枝さんに

ばったり出会った。その時は既に結婚され、富本憲吉夫人になっていたのであるが、偶然の

再会を喜び合い、その時より終生の深い友情で結ばれることになった。母はいまも小筥に一

枝夫人の手紙を大切にしまっているが、巻紙にあふれるような豊かな筆致で、率直すぎるほ

どに母を戒め、いたわり、なかには三メートルに及ぶほどの手紙もある。先日、それをみせ

てもらっていると、はからずも再会の日の手紙が出てきた」６。 
こうして、一枝と豊との交流がはじまった。ある日のこと、招かれて豊は、窯出しの日に

安堵村を訪れた。「『女かて、自分の思いを貫いて生きている人がいる』母は心を揺さぶられ

て帰ってきた。その日から夫人の死に至るまで、五十余年、『富本さんから受けた恩は語り

つくせるものではない』と常々語っている」７。 
上で紹介した、一枝を鑚仰する文は、わずかにその一部でしかない。中江百合子や石垣綾

子、そして藏原惟人や中村汀女も、そうした気持ちを書き表わしているし、それ以外にも、

よく見れば、多くの人たちが、その列に加わっているにちがいない。 
 それでは、この「他者の評価」の核心部分を形成しているものは何か。よく読めばわかる

ように、上で紹介した誰の文においても共通して表われているのは、一言でいえば、「侠気

的熱情」といったものではないであろうか。もしそうであるとするならば、そのような「侠

気的熱情」、つまりは「人助けの精神」は、どこから生まれてきたのであろうか。それを考

えるためには、一枝の幼少期まで遡らなければならない。 
このころの一枝は、義賊に憧れていた。いとこの親

したし

に、こう語っている。 
 
高等小学校のころには、さかんに義賊に憧れましてね、父に見つかると叱られるもんだ

から、押入れに隠れて、コッソリと鼠小僧の本などを夢中で読みました８。 
 
これは、母親から譲り受けた正義感なり、他人思いの情感なりに由来していたのかもしれ

ない。 
 

母は、うそをつくことと怠けることが大嫌いだった。へつらったり、自分さえよけれ
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ば人はどうなろうと平気な人間を、とりわけ好きでなかった。…… 
母がつねづね子どもにきかせていたことは、情のある人、思いやりのある人になるこ

とだった。一番はずかしいことは、困った人をたすけたことをいつまでも覚えているこ

と。それと、「人のふり見て我がふり直せ」ということだった９。 
 
 一枝はまた、少女時代の父親を思い出し、次のようなエピソードを同じく親

したし

に語ってい

る。 
 

生来の発明狂といわれた父の越堂は、大阪在住のころにも、一時自ら粉歯磨を作って

は売っていたという。「金盥に歯磨粉をいっぱい入れて、かきまわしている父の姿を、

よく覚えています。たしか〈大和桜〉とかいうような名でしたが、袋に桜の花模様がつ

いていたことを記憶しています。」一枝は、当時のことをそう語ってくれた。 
「そのころ、売り出しのために、私は、チンドン屋の旗を持って、街中をねり歩き、ビ

ラを配って歩いたものです」はじめて聞く彼女の少女時代の思い出である１０。 
 
 「義賊的な精神」、あるいは「隠れた義の優越性」が母親譲りであると考えられる一方で、

「チンドン屋の旗持ちとビラ配り的な精神」、つまり「即興的演劇性」が、生涯の一枝の行

動に多少なりとも反映しているとするならば、それは明らかに、この父親から受け継いだも

のといえるであろう。 
 このように見てくると、どうやら一枝の人助けの精神は、母親の子育ての方針に由来し、

人にものをあげたり、喜ばせたりする精神は、父親の性格が反映されているのかもしれない。

さらにこれに、トランスジェンダーとしての一枝のセクシュアリティーがおそらく複雑に

絡むであろう。これらの性格分析と実証は、今後のさらなる研究を待たなければならない。 
（二〇二〇年） 

 
 
注 
（１）平塚らいてう自伝『元始、女性は太陽であった③』大月書店、1992 年、298-299頁。 
（２）同『元始、女性は太陽であった③』、300頁。 
（３）神近市子「雑誌『青鞜』のころ」『文學』第 33巻第 11号、1965 年 11 月、68-69頁。

前掲「雑誌『青鞜』のころ」『文學』、68-69頁。 
さらに神近市子は、『神近市子自伝――わが愛わが闘い』のなかで、次のようなことを回

想している。神近の東京日日新聞への入社のきっかけをつくったのは紅吉（富本一枝）の紹

介によるものであった。結婚生活の場を安堵村に移すため紅吉が東京を立つ少し前のこと

だったのではないかと思われるが、神近が回想するところによると、「私をたずねて尾竹紅

吉の使いという人があらわれた。手紙をあけてみると、東京日日新聞（いまの毎日新聞）で

婦人記者をさがしているから、立候補してみないかと書いてあった。入社の希望があるなら、

履歴書を持って新聞社に小野賢一郎氏をたずねてみろということであった」（神近市子『神

近市子自伝――わが愛わが闘い』講談社、1972 年、122頁）。紅吉は青鞜社の社員のころ

から小野とは面識があった。そうしたこともうまく作用して、以前からジャーナリズムに強
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い関心をもっていた神近は、希望どおりに入社が決まった。 
（４）丸岡秀子『ひとすじの道 第三部』偕成社、1983 年、134-136頁。 
 また丸岡秀子は、富本一枝について、次のようなことも回顧している。「ことに、子ども

を愛することにおいては誰も及ばなかった。『お母さんが読んで聞かせるお話』（A・B の

両巻ともに一九七二年、暮しの手帖社刊）という単行本を残しているが、彼女のお通夜の晩、

近所の子どもたちが、次々に棺の前で泣いていた姿もまだわたしの記憶にある。それもいい

かげんなものではない。わたしの娘も息子も、幼いときに体が弱く、何度か重症に陥ったこ

とがあった。そんなとき、一枝さんは、青山の日本赤十字まで自分で出かけて、医者を連れ

てこなければ納得できない、という真剣さも見せた。その態度に打たれた赤十字の青柳先生

のお手紙が、まだ大切に残っている。だから、彼女はわたしの十代の飢えについても、深い

配慮で見守ってくれた。“耐えること、耐えた瞬間はすでに過去です”と書き送ってくれた

言葉に、わたしの人生はどれだけ支えられてきたことかわからない」 
（丸岡秀子『いのちと命のあいだに』筑摩書房、1984 年、31頁）。 
（５）帯刀貞代「富本一枝さんのこと」『新婦人しんぶん』、1966 年 10 月 6 日、3頁。 
（６）志村ふくみ「母との出会い・機織との出会い」、原ひろこ編『母たちの時代』駸々堂、

1980 年、25-26頁。 
（７）同「母との出会い・機織との出会い」、原ひろこ編『母たちの時代』、同頁。 
（８）尾竹親『尾竹竹坡傳――その反骨と挫折』東京出版センター、1968 年、234頁。 
（９）富本一枝「母の像――今日を悔いなく」、日本子どもを守る会編『子どものしあわせ』

6 月号（第 121号）、草土文化、1966 年、3頁。 
（１０）前掲『尾竹竹坡傳――その反骨と挫折』、同頁。 
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第一〇話 中国におけるウィリアム・モリス思想の導入 

 
 
 『ウィリアム・モリス協会雑誌』（二〇二〇年春号）が送られてきた。頁をめくると、と

ても興味深い記事が載っていた。その記事のタイトルは、「中国におけるウィリアム・モリ

ス」というもので、二〇世紀に入って以来現在までの中国におけるモリス思想の受容の様子

が述べられていた（【図一】から【図四】）。著者のジェフリー・ペッツさんは、末尾記載の

著者紹介によると、ロンドンを拠点に活躍する独立研究者（independent scholar）とのこ

と。記事は、著者が最近訪問し瀋陽（Shenyang）にある東北大学（Northeastern University）

での見聞をもとに書かれている。すぐにも私の目を引いたのは、次の一文であった。 

 
モリスの仕事は、日本人学者の T Mukai の『社会主義』を翻訳出版した中国人学者の

Luo Dawei によって一九〇二年にはじめて中国に導入された。Mukai は、モリスの資

本主義批判を紹介し、モリスを高く評価していた１。 

 
果たして日本人学者の T Mukai とは、誰なのであろうか。この時期、『社会主義』を著し

た人物に、村井知至がいる。そうであれば、Mukai は Murai の誤記だった可能性がある。

中国で翻訳された時点ですでにこの誤記が発生していたのか、あるいは、著者がこの記事を

書く段階で誤記が生じたのかは、いまは確かめようがないが、ほぼ間違いなく、一九〇二年

に中国で翻訳出版された原書は、それに先立ち一八九九（明治三二）年に日本で出版されて

いた村井知至の『社会主義』だったものと思われる。 

著者の村井は、その本の「第六章 社會主義と美術」のなかで、社会主義者へと向かった

ウィリアム・モリスの経緯を、ジョン・ラスキンと関連づけながら次のように描写していた。 

 
ジヨン、ラスキンとウ井リアム、モリスとは當代美術家の秦斗にして、殊にモリスは

美術家にして詩人なり、……モリスも亦ラスキンの感化を受けたる一人にして、彼と

同じき高貴なる精神を持し、己れの位置名譽をも顧みず、常に職工の服を着し、白晝

ロンドンの街頭に立ち、勞働者を集めて其社會論を演説せり、……ラスキンは寧ろ復

古主義にしてモリスは革命主義なりも現社会に対する批評に至つては二者全く其揆を

一にせり、彼等は等しく現今の社会制度即ち競争的工業の行はるゝ社会に於ては到底

美術の隆興を見る可はず、……今日の社会制度を改革せざる可らずと主張せり、如此

にして彼等は遂に社会主義の制度を以て、其理想となすに至れり、……モリスは社会

主義者の同盟の首領として、死に抵る迄運動を怠らざりき２、 

 
 日本においては、この時期までに『帝國文學』や『太陽』をはじめとして、『早稻田文學』

『國民之友』『明星』などの雑誌をとおして断片的にモリスが紹介された形跡はある。しか

しそれは、主に詩人としてのモリスに言及するものであり、社会主義者としてのまとまった

モリス紹介は、村井の『社會主義』においてがおそらくはじめてであった。こうした社会主

義者としてのモリス紹介は、その後、週刊『平民新聞』の紙面を通じて、さらに展開されて

ゆく。 
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周知のように、週刊『平民新聞』とは、幸徳秋水や堺利彦らによって一九〇三（明治三六）

年一一月一五日に創刊号が刊行され、創刊一周年を記念して第五三号に「共産黨宣言」を訳

載すると、しばしば発行禁止にあい、一九〇五（明治三八）年一月二九日の第六四号をもっ

て廃刊に追い込まれた、日本における社会主義運動の最初の機関紙的役割を果たした新聞

である。発行所である平民社の編集室の「後ろの壁の正面にはエミール・ゾラ、右壁にはカ

ール・マルクス、本棚の上にはウィリアム・モーリスの肖像が飾られていた」３。この『平

民新聞』においてはじめてモリスが紹介されるのは、「社會主義の詩人 ウヰリアム、モリ

ス」という表題がつけられた、一九〇三（明治三六）年一二月六日付の第四号の記事におい

てであった。この記事は、一八九九（明治三二）年にすでに刊行されていた、村井知至の『社

會主義』のなかのモリスに関する部分を転載したものであった４。おそらくその間、この本

は発行禁止になっていたものと思われる。それに続いて、一九〇四（明治三七）年一月三日

付の第八号から四月一七日付の第二三号までの連載をとおして、一八九〇年に社会主義同

盟の機関紙『ザ・コモンウィール』に連載されたモリスの「ユートピア便り」が、はじめて

日本に紹介されることになる。それは、「理想郷」と題され、枯川生（堺利彦）による抄訳

であった。そして連載後、ただちにその抄訳は単行本としてまとめられ、「平民文庫菊版五

銭本」の一冊に加えられるのである５。 
こうした日本の事情を念頭におけば、どのような経緯で村井の『社会主義』が中国で翻訳

されたのか。その影響はどのようなものであったのであろうか。一方、中国でモリスの「ユ

ートピア便り」が翻訳出版されるのは、この記事に掲載されている年表【図五】によると一

九八一年で、日本より七七年遅れて比較的新しい。果たして今後、日中モリス受容比較史の

ようなものが、学問的に生み出されるのであろうか。そうなれば、一九世紀イギリスのモリ

スの思想と実践がひとつのリトマス試験紙の役割を担って、日本と中国の二〇世紀の社会

と文化の一端を比較分析することが可能となるであろう。楽しみである。 
（二〇二〇年） 

 
 
注 

（１）Jeffrey Petts, William Morris in China, The William Morris Society Magazine, 

Spring 2020, London, 2020, p. 14. 
（２）村井知至『社會主義』（第 3 版）労働新聞社、1903 年、43-44 頁。 

 なお、本稿において使用したのは、1903 年刊行の第 3 版であるが、『社會主義』は、この

第 3 版をもって発行禁止になったようである。1899 年に刊行された初版は、以下の書物に

おいて復刻、所収されている。 

『社会主義 基督教と社会主義』（近代日本キリスト教名著選集 第Ⅳ期 キリスト教と

社会・国家篇）日本図書センター、2004 年。 
（３）日本近代史研究会編『画報 日本の近代の歴史 6』三省堂、1979 年、136-137 頁。 

（４）この記事は、二重かぎ括弧で括られており、記事のあとに、次のような注釈が加えら

れている。 
 「以上は吾人の同志村井知至君が其著『社會主義』中に記せし所を摘載せしもの也、以て

ウヰリアム、モリス氏が如何なる人物なりしかを知るに足らん」（『週刊平民新聞』近代史研
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究所叢刊１、湖北社、1982 年、33 頁）。 
（５）ヰリアム、モリス原著『理想郷』堺枯川抄譯、平民社、1904 年。 
そのなかの広告文で、『理想郷』については、べラミーの『百年後の新社會』と比較して、

次のように書かれている。 
「此書は英國井リアム、モリス氏の名著『ニュース、フロム、ノーホエア』を抄譯したる

ものであります。［同じく平民文庫菊版五銭本の］べラミーの『新社會』は經濟的で、組織

的で、社會主義的でありますが、モリスの『理想郷』は詩的で、美的で、無政府主義的であ

ります。此二書を併せ讀まば人生將来の生活が髴髣として我等の眼前に浮かぶであらう。卅

七年一二月初版二千部發行」 
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図１ ‘William Morris in China’, The William 
Morris Society Magazine, Spring 2020, p. 14. 

 

 
図３ ‘William Morris in China’, The William 
Morris Society Magazine, Spring 2020, p. 16. 

 
図２ ‘William Morris in China’, The William 
Morris Society Magazine, Spring 2020, p. 15. 

 

 
図４ ‘William Morris in China’, The William 
Morris Society Magazine, Spring 2020, p. 17. 
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図 ５  ‘Dissemination of Ideas: A Timeline’, 
shown in p. 16. 
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第一一話 夏目漱石と《プロセルピナ》 
 
 

 少し古い『太陽』の「漱石特集」を手に取って、ぱらぱらと頁をめくっていました。する

と、見慣れた《プロセルピナ》の画像が目に留まりました。作者は、ラファエル前派の画家

のダンテ・ゲイブリエル・ロセッティで、モデルは、ウィリアム・モリスの妻のジェイン・

モリスです。 

 ところが、この画像の前後の文章に目を向けると、英国留学中の漱石は、お気に入りのテ

イト・ギャラリーにしばしば足を向けており、この《プロセルピナ》の画像内容が、帰国後

の漱石が描いたあるひとつの小説の主題と重なっているのではないかという指摘がなされ

ていました。一瞬、逆の意味で衝撃が走りました。果たして、夏目漱石が英国に留学してい

た期間、すでにテイト・ギャラリーは存在していたのでしょうか。そしてまた、そのときそ

のギャラリーは、《プロセルピナ》を所蔵していたのでしょうか。 

日記によれば、英国到着の八日後の一九〇〇年一一月五日に、漱石は、さっそくナショナ

ル・ギャラリーを訪問しています。しかしながら、ここに書かれているナショナル・ギャラ

リーが、トラファルガー・スクウェアのナショナル・ギャラリーなのか、当時ナショナル・

ギャラリーがミルバンクに新造営したギャラリーなのか、この表記だけでは判然としませ

ん。もちろん、「テイト・ギャラリー」という呼称表記はいっさい見当たりませんし、この

ときどのような作品を見たのかについても、何も書かれてありません。 
しかし、この新設ギャラリーには、ヘンリー・テイトが寄贈した六五点のラファエル前派

の作品が公開されていました。おそらく、漱石の関心からすると、ナショナル・ギャラリー

が管理するこの新しい美術館のほうに足を運んだものと推測されます。 
このように、漱石が英国に留学していたときは、まだ、テイト・ギャラリーは存在してい

なかったのです。ちなみに、このミルバンクのギャラリーが、正式にテイト・ギャラリーを

名乗るようになるのは一九三二年のことで、その後、テイト・モダンが開館すると、テイト・

ギャラリーはテイト・ブリテンへと改称され、現在へと至ります。 
 それでは、ミルバンクのこのギャラリーに《プロセルピナ》は、所蔵されていたのでしょ

うか。漱石がロンドンにいたころは、まだこの作品は所蔵されていませんでした。この作品

を所有する個人が、テイト・ギャラリーに寄贈するのは、一九四〇年のことです。したがっ

て、漱石が留学中にこの実作を見ることはありませんでした。 

そのようなわけで、『太陽』の「漱石特集」のなかに見受けられた一文は、美術館の名称、

作品所蔵の有無に関しまして、事実を逸脱した記述内容だったのです。 
それでは、なぜ、『太陽』の「漱石特集」の一文のなかで、漱石とテイト・ギャラリーと

《プロセルピナ》が結び付けられて語られてしまったのでしょうか。それは、想像するほか

ありませんが、漱石作品とラファエル前派の絵画は、しばしばこれまで、その関連性が指摘

されてきていました。そこで、その執筆者は、おそらく執筆当時の所蔵館と作品をもって、

一〇〇年以上前の漱石に安易に重ね合わせてしまったのではないかと推量されます。漱石

が訪問した美術館は当時どのように呼ばれており、漱石作品と照合したい絵画作品は、実際

に展示されていたのかを十分に事前に調査する必要があったものと思われます。もっとも、

実作は見ていなくても、英国滞在中、ないしは帰国後に、本や雑誌の図版、あるいは作品集
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なり展覧会カタログなりを通して、漱石がこの《プロセルピナ》を見た可能性は排除できま

せん。その場合は、これらの資料を特定しなければならないことになります。 

いずれにいたしましても、とても骨の折れる仕事です。しかし、この困難性は、この分野

の研究に課せられたひとつの宿命のようにも感じられますし、逆に、それが突き止められ、

事実関係が解明されたときの喜びは、何物にも代えがたいものがあります。研究を続ける原

動力は、そこにあるのかもしれません。 

（二〇二一年） 
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第一二話 夏目漱石の英国留学の目的と成果 
 

 

 著作集６『ウィリアム・モリスの家族史』の第一九章「モリスの日本への影響」を書き終

えました。第一節が「夏目漱石の英国留学とモリス」で、第二節が「富本憲吉の英国留学と

モリス」です。書き終えて感じたことは、漱石の英国留学の目的と成果は、何だったのだろ

うか、ということでした。 

 それについては、富本憲吉の場合は明確です。本人がはっきりと、デザイナーで社会主義

者のモリスの思想と実践を見るために英国に行った、と述べているからです。事実、現地で

は、モリス作品を多数所蔵しているヴィクトリア・アンド・アルバート博物館へ日参しては、

所蔵作品に感動し、帰朝後は、その経験を織り交ぜながら、評伝「ウイリアム・モリスの話」

を『美術新報』に寄稿するのです。 

 一方の夏目漱石には、そうした明快さを示す資料は残されていないようです。文部省が発

行した漱石の英国留学の辞令は、よく図版で目にするところですが、しかし、おそらく、そ

れに先立って漱石が文部省に提出したであろうと思われる「海外渡航計画書」のようなもの

は、見る機会がありません。それがあれば、渡航の目的がはっきりするのですが。 

 留学中に文部省に提出した「滞在報告書」に関するものは、ほとんど白紙だったようです。

これからも、漱石がロンドンでどのような研究生活していたのかが、はっきりと浮かんでき

ません。むしろ、思考や行動の停止なり混乱なりを想像させます。事実、漱石が「発狂した」

といった風聞さえ、本国に伝わる始末です。おそらくきっと漱石は、「発狂した」のでしょ

う。しかし、それは、病的な症状を指し示すものではなく、「精神の震え」のようなものだ

ったのではないでしょうか。つまり、英国と日本の文明の落差に直面したときに発症する一

種のカルチャー・ショックです。 

そこから考えられるのは、漱石の無防備性です。つまり、自分が何者で、何のためにここ

にいるのかにかかわる、自覚の希薄性です。第五高等学校では、漱石は英語の語学教師を務

めていました。留学中漱石は、熊本へは帰りたくないと漏らしています。それはどのような

意味をもつのでしょうか。おそらくそれは、英語教師にもどるのではなく、英文学者へ転身

したい、さらには、英文学者ではなく小説家として身を起こしたい、という願望発露の一端

だったのではないでしょうか。 

漱石は、目的が曖昧なまま英国の地を踏んだようです。その無防備さが、自分探しへと通

じ、その一環として、懸命に英国の文学と絵画と向き合っていたものと推量されます。そし

て、漱石が気づいたのは、この国では、しばしば多くの場合、詩の主題と絵の画題が一致し

ていることでした。漱石が、ラファエル前派の作品を多数所蔵しているミルバンクに新設さ

れたナショナル・ギャラリーの分館（一九三二年以降、テイト・ギャラリーと呼ばれるよう

になり、現在は、テイト・ブリテンへと改称）へ好んで通っているのも、そのことへの関心

の強さを表わしています。 

かくして自分探しの英国での二年間が終わり、漱石は帰国の途に就きます。そして、五高

を依頼免官となると、東京帝国大学の英文学科の講師職に就任します。そしてそののち、小

説家として身を起こすことになるのです。 

それでは、英国での留学中、漱石の心を射抜いた中心人物は、一体誰だったのでしょうか。
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それは、詩人でデザイナーで、同時に政治活動家でもあったモリスその人だったのではない

かというのが私の推察するところです。漱石は、しばしばヴィクトリア・アンド・アルバー

ト博物館を訪問しています。この博物館は、生前のモリスと深いかかわりをもち、モリスの

作品や書籍の多くを集めていました。また、帰国後の漱石の手紙の何箇所かにおいて、自分

が社会主義者、ないしは、適切な社会主義の理解者であることを表明しているのです。この

ふたつのことを考え合わせますと、ロセッティやスウィンバーンやテニスンではなく、漱石

の意中の人は、やはりモリス以外にありません。 

モリスの人生は、『アーサー王の死』に見られる「三角関係」を地で行くものでした。そ

して、彼の第一詩集が『グウェナヴィアの抗弁とその他の詩』で、彼の唯一のイーゼル画が

アーサー王の妻を画題にした《王妃グウェナヴィア》でした。一方、漱石は、最初期のひと

つの作品に、『アーサー王の死』のなかに見られる不義のテーマを借用します。そして、そ

れに続く漱石作品の主要なテーマのひとつが、この男女の愛の「三角関係」になるのです。

とても不思議です。偶然の一致とはとても思えません。しかし、漱石は、自分が影響を受け、

生涯の道しるべとなったのはモリスだったなどとは、どこにも書いていませんし、むしろ、

モリスへの言及は少なく、限られています。逆説的に深読みすれば、この口数の少なさこそ

が、モリスが漱石にとって秘する人であったことを表わしているのではないでしょうか。 

しかし、実際には、漱石はあまり多くをモリスに負うていないのかもしれません。ただ、

英国と日本の近代の最初を生きた両人が、たまたま、共通する関心をもった、あるいは、時

代によって担わされただけなのかもしれません。その時差は、五〇年以上もの隔たりがある

のですが、これが、避けがたい宿命というものなのでしょうか。偶然は一致するのです。そ

れが、必然というものなのかもしれません。いま、そんな夏の夜の夢を見ています。 

（二〇二一年） 
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第一三話 柳宗悦のウィリアム・モリス批判 
 

 

一九二九（昭和四）年六月、ふたり連れの日本人が、〈ケルムスコット・マナー〉を訪れ

ました。ひとりが、民芸運動の唱道者の柳宗悦で、もうひとりが、民芸派の陶芸家である濱

田庄司でした。ここへ至る柳は、一定の尊敬の気持ちは示しながらも、それはあくまでも形

式的なものであり、実質的にはモリスの思想と実践に対しての批判者でありましたので、こ

の〈ケルムスコット・マナー〉訪問には、巡礼訪問というよりも、むしろ敵陣視察といった

意味合いが多く含まれていたものと想像されます。それでは柳は、この訪問に先立って、モ

リスにかかわって、どのような認識をもっていたのでしょうか。以下に、忘備録として、そ

のことに関連する言説を書き留めておきたいと思います。 

 柳は、モリスへ向けられた関心の経緯を、「工藝美論の先驅者に就て」（一九二七年）にお

いて、こう述べています。 

 

私がラスキンやモリスを熟知するに至つたのは實に最近の事に屬する。近年出版され

た大熊信行氏の好著「社會思想家としてのラスキンとモリス」が、兩思想家に對する私

の注意を一層新にせしめた事を、感謝を以て茲に銘記したい１。 

 

この時期柳宗悦は、一九二五（大正一四）年に、雑誌『木喰上人之研究』に研究成果を寄

稿し、翌年（一九二六年）の四月には、「日本民藝美術館設立趣意書」を公表し、九月には

地方紙『越後タイムス』に「下手ものゝ美」を発表します。大熊信行の『社會思想家として

のラスキンとモリス』（新潮社）が世に出たのは一九二七（昭和二）年のことで、そのとき

柳は、『東京朝日新聞』紙上の書評でこう書きました。 
 

私は最近多くの悦びと尊敬とをもって大熊信行氏の近著「社會思想家としてのラス

キンとモリス」とを讀了する事が出來た。…… 
何人も今日ラスキン、モリスの考へに、考へを止める事は出來ないであろう。（私も

その一人である）。しかし何人も彼等の偉大な精神が見ぬいた社會の正しい目標につい

て、思慮を拂はずして自らの考へを進める事は出來ないであろう。私達は幾多の批判を

彼等の上に加へるべき資格を有つてはゐるであらうが、同時に尊敬をもつて彼等を顧

みるべき義務と愛慕とを持つてゐるのである。こうしてこの事實をこの著書程われわ

れによく示してくれるものは稀であろう２。 

 

 ここにおいて柳は、モリスを尊敬の対象としつつも、全面的にその思想と実践に倣うつも

りはないことを言明します。それでは柳は、モリスのことを具体的にはどのように受け止め

ていたのでしょうか。それについては、「工藝美論の先驅者に就て」のなかで、次のように

言及しています。 
 

私は彼の善き意思を愛し得ても、彼の作を愛する事が出來ぬ。なぜならそれは既に工

藝の本質を離れてゐるからである。どこにも工藝の美しさがないからである。それは民
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藝となり得ない個人的作に過ぎないからである。彼の社會主義的主張それ自体に悖る

からである。貴族的な贅澤品に終つてゐるからである。そうして古作品の前に立つて、

如何なる部分にも勝ちみがないからである。それ等のものに向かつて遂に私は「美しさ

が乏しい」と言ひ終るより外ない３。 

 

 明らかに、モリスの全否定です。それでは、個別の作品については、柳はどう見ているの

でしょうか。まず、〈レッド・ハウス〉について――。 

 

彼の建てたと云う有名な「赤き家」を見られよ。如何に甘い建物であるか。それはひ

とつの美的遊戯に過ぎない。……「赤き家」は一つの繪畫であつて住宅ではない。美の

為であつて用の為ではない。特に内部の装飾に至つてそれは完全な失敗である。その壁

紙の模様の如きは見るに堪えぬ４。 

 

 おそらく柳は、それまでに〈レッド・ハウス〉を実際に訪問した形跡は残されていないよ

うですので、雑誌か書籍の図版を見て、批判しているのではないでしょうか。また、モリス

が住んでいたときの〈レッド・ハウス〉には、壁紙は使われていませんでした。 

次に、ケルムスコット・プレスによって刊行された書籍については、このような認識を示

します。 

 

彼の遺作のうち、恐らく最も難の無いのはケルムスコット Kelmscott 版の刊本であ

る。彼は字體を再び中世期から選び、首字の装飾を始め用紙から羊皮に至る迄古格を保

とうと欲した。……だが過日私が中世代の本とそれとを同時に比べてみた時、如何に後

者に引けめがあるのかを眼の前に見る事が出來た。前者はその當時にはそれ以外に擦

り樣がない程普通な工藝品であつた。だが後者は最初からそれ以外には決してない僅

少な美術品ではないか。……モリスの仕事は工藝とはなり得ずに終つた美術である５。 

 

 このとき柳が見比べた、「中世代の本」とは何だったのでしょうか、そしてまた、ケルム

スコット版の書籍については、五三点のうちのどの本だったのでしょうか。それらが明示さ

れていれば、誰しも再び比較検討ができるのですが……。 

それはそれとして、「工藝美論の先驅者に就て」におけるひとつの結論として、柳は、以

下のように断言します。 

 

私達は彼の如く贅澤な、美術的な、そうしてロマンティックな作に工藝の本道を託す

事が出來ず、又託してはならぬ。私達は彼の作の如き貴重品や装飾品にではなく、質素

の中に、雜器の中に、日常の生活の中に工藝を樹立せねばならぬ。ラスキンやモリスに

はまだ民藝に對する明確な認識が存在してをらぬ。後に來る私たちは彼らの志を進め

て、更に此認識へと入る任務を負びる６。 

 

 これこそが、柳にとってのモリス業績の理解であり、その否定のうえに成り立つ、自らが

唱道する「民藝」の進むべき道ということになるのでしょう。 
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その柳が、濱田と連れ立って〈ケルムスコット・マナー〉を訪問したのは、オックスフォ

ードから遠くないマナー・ハウスに住む友人のロバートスン・スコットに会いに行ったおり、

案内されて近在のコッツウォウルズの村々を訪ねたときのことでした。柳は、そのときの様

子を、短くこう記しています。 

 

モリスの末の娘メリーはもう大分の齢だつた。吾々の訪問を悦んで、室々に案内して呉

れた。この工藝家が晩年を過ごしたその建物は昔のまゝである。……數々の室に馴染み

の繪や肖像が壁に掛り、幾つかの作物が机の上に置かれてあった。こゝが書齊でいつも

仕事をしていたとか、こゝがタペストリーを作つた室だとか、こゝを寝室に使つたとか

云つて、往時を想ひ囘し乍ら色々と話をして呉れた。一番奥の室のガラス戸の内には自

筆の原稿やケルムスコット版の「チョーサー」が入れてあつた。メリーは私達に自由に

見るようにと云つて出して呉れた。……何しても近代の書物として最も有名なこの本

を目前にして、うたゝモリスの残した仕事を偲んだ。メリーも私達の署名を求め、私も

彼女のを求めて後、庭に出て木々の間に佇むその家を再び振り囘つた。歸りがけに私達

は程遠からぬ會堂の庭に眠るモリスの墓を訪ねた７。 

 

 別れ際に受け取った案内人の署名には、「メアリー・モリス」と書かれていたのでしょう

か、それとも、「メアリー・フラーンシス・ヴィヴィアン・ロブ」と書かれていたのでしょ

うか。前者であれば、メイは、日常使用することのない、洗礼名を書いたことになります。

後者であれば、メイのパートナーのロブ嬢だったことになります。どちらにしましても、「メ

リー」という表記ではなかったのではないかと思われますが、しかし一方、同行者である濱

田庄司は、『無尽蔵』（講談社、二〇〇〇年）のなかで、「テームス川上流のケルムスコット

に、モリスの旧居を訪ね、まだ健在だったモリスの妹さんから、モリスの日常をいろいろ聞

いている」８、と書き記しています。このとき応対したのが「モリスの妹さん」だったので

あれば、メイでもロブ嬢でもなかったことになります。 

この訪問のとき、一行は、モリスのケルムスコット版『チョーサー作品集』を手にとって

見ています。しかし、その後柳は、ケルムスコット・プレスが生み出した書籍について、以

下のように論評します。 

 

尤も忌憚なく云ふと、私はケルムスコット・プレスに感心しない點が數々ある。第一

活字が餘りゴシックの風に捕はれてゐて、寧ろ讀みづらい所がある。…第二に私はモリ

スの挿繪を好まない。……あの十五世紀の木版画の卓越した挿繪と比べて、如何にその

差がひどいであらう。モリスもそのことは知つてゐたであろう。併し彼が青年の時受け

たプレ・ラファエライト派の畫家達、特にロセッティの感化は彼に致命の傷を與へたと

思へる。ロマンティクの畫風で何れも甘く弱い。バーン・ジョーンズなどゝの提携も彼

をいたく不利にしたと思へる。かくして彼は終生プレ・ラファエライトの畫風から一歩

も出ることが出來ず、不思議にも彼が愛したゴシックの確かさを逃がして了つた。有名

な「チョーサー」の如きは挿繪から見ると甚だ面白くない９。 

 

 『チョーサー作品集』の八七葉の挿し絵（イラストレイション）は、モリスではなく、エ
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ドワード・バーン＝ジョウンズの手になるものでした。また、モリスが、ダンテ・ゲイブリ

エル・ロセッティやバーン＝ジョウンズと深いかかわりをもつことがなかったならば、モリ

スのあのような生涯と芸術は存在しなかったにちがいないというのが、おそらく、当時も、

そして今日においても、変わらぬおおかたの解釈のように推量されます。 

 それでは、こうも柳がモリスを批判する根拠は何なのでしょうか。「工藝美論の先驅者に

就て」のなかで、柳はこのようなことを書いています。 

 

   社會主義的思想の主張に於て、又運動に於て、更に又その實際化に於て、特に工藝に

於ける極めて多面な活動に於て、モリスの一生は眞に目覚ましいものであった。…… 

   だが彼は私達の前に如何なる作を示し得たか。それは美術家が試みた工藝と云ふ迄

に過ぎないではないか。あの中世代の工藝は工人達の工藝であつて、美術家の工藝では

なかった。彼の一生は遂に此ディレンマから脱する事が出來なかった。彼は「モリス」

の名に於て作つたのである。彼が熟愛した中世代の作の樣に無銘なものでもなく又民

衆の手から作らるゝものでもなかつた。まして用を第一に作られたものではなかった。

單に美術家が工人に名を變へたと云ふ迄である。用を二次に美を主として工夫された

作品である。美意識から發したので、あの古作の樣に無想から發したものではない１０。 

 

 柳の主張するところによれば、名もなき工人が無想のうちに用を第一義としてつくった

作が真実の「工藝」であるにもかかわらず、モリスの作は、「モリス」という名のもとに、

美を念としてつくられた美術作品であるがゆえに、「工藝」の名に値しない、ということに

なります。 

 それでは仮に、名もなき工人が無想のうちに用を第一義としてつくった作が「中世代の工

藝」であったとして、その定義を是として唱道した指導者が、中世の時代に存在していたの

でしょうか。工芸の成り立ちは、人類の起源にまでさかのぼることができるように、生活、

社会、経済、技術などのすべての生存のための現実的要素が複合された自然発生的なものだ

ったにちがいありません。それが実際であれば、たとえ柳が理想とする「中世代の工藝」に

あってさえも、「民藝運動」も「民藝派」も、まして「柳宗悦」に類する名も、存在したは

ずはありません。「中世代の工藝」の復活を真に願うのであれば、完全に社会の組織と生産

の原理を中世に存した同等なものへと変革しなければなりません。そして、それが完全に実

現した暁には、「民藝運動」も「民藝派」も、まして「柳宗悦」に類する名も、原理上、ど

こにも見受けられることはないはずなのです。そう考えるならば、「民藝運動」であれ「民

藝派」であれ、それは、「柳宗悦」の名のもとに、復古的にも中世を借用した、「近代」とい

う時代を飾る一工芸のさながら宗教的熱狂にすぎなかったことになります。 

 そもそも、工芸は、機械の出現以前にあっては、人間の実際の生活を成り立たせるあらゆ

る品物の生産と消費にとっての原理となる部分でした。したがいまして工芸は、時代の生活

様式や経済体制と切っても切り離せない関係にありました。そのため思想家や理論家が、ひ

とたび理想の工芸を語ろうとするならば、その表裏の関係にある、それを成立させるうえで

の理想の社会像を語らなければなりませんでした。そうした観点からすれば、なぜ柳は、自

らが信奉するギルド社会主義に基づき、同時代の政体を刷新すべく、政治の先頭に立たなか

ったのでしょうか。あるいは、変革後の人間社会を明示するような「ユートピア便り」を書
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かなかったのでしょうか。つまり、柳は「社会的ヴィジョン」を示すことがなかったのです。

そこが、モリスと柳の、ひとつの決定的な違いだったように思われますし、モリスと違って、

柳思想の後世への影響力が極めて限定的であった所以なのではないでしょうか。 

英国にあっては、第二次世界大戦が終わると、福祉国家政策の推進と相まって、いわゆる

新左翼に属する人たちによってモリスの社会主義が再発掘されました。七〇年代になり、デ

ザインの近代運動が終焉すると、ただちにモダニズム以前のアーツ・アンド・クラフツとア

ール・ヌーヴォーが再評価されてゆき、九〇年代以降、環境問題が顕在化すると、グリーン

主義者や環境保護運動家のあいだで、モリスの思想と実践が歴史のなかから呼び出されて

ゆくことになるのです。他方、柳の場合はどうでしょうか。戦後の日本の節目節目にあって、

戦前の柳の思想と民芸の実践が、あるいはそれを支えるものとして想定されていたギルド

社会主義が、再検証され再生されていった形跡が、どれほど歴史のなかに残されているかと

いえば、それは、必ずしも明示的ではありません。そのような点から見てみますと、英国に

おけるモリスと日本における柳とは、その影響力の射程の長さにおいて大きな違いがあっ

たように感じられます。 

 もっとも柳は、戦後に公にされた「民藝の立場」（一九五六年）と題された文において、

「私共の民藝運動は、決してモリスに由来するものではない。東洋人としての直觀に立つて

仕事を始め出したのである」１１と、回顧しています。柳は、民芸運動のひとつ前のアール・

ヌーヴォーについても、同時代のバウハウスについても、ほとんど何も言及していません。

それなのに、なぜ、さらに過去にさかのぼるモリスについては、かくも痛烈な批判を展開し

たのでしょうか。民芸運動が「モリスに由来するものではない」のであれば、本来的には、

アール・ヌーヴォーやバウハウスに対する無関心的態度と同様に、あのようなモリス批判の

数々も同じく不要であったにちがいありませんし、ひたすら柳は、西洋的な文脈にみられな

い、独自の「東洋人としての直觀に立つて」粛々と自らが信じる工芸運動を展開すればよか

ったのではないかと推量されます。しかし、あれだけのモリスへの批判を繰り返していたと

ころを見れば、事態は逆で、意外にもほとんど柳の精神には、モリスの思想と実践が憑依し

ていたのかもしれません。 

 最後に一点。柳は、モリスのことを「工芸家」、あるいは、真の「工芸家」に徹しきれな

かった「美術家」とみなしていますが、実際にはモリスは、「デザイナー」としての職能に

就いています。発想から製作までのすべてのプロセスに、おおかたひとりで関与するのが工

芸家であり、その一方で、デザイナーは、ひとつの素案やひとつの計画を創り上げることを

その職分とし、実製作については、もっぱら専門的な知識や技術を有する職人や工人が行な

うことになります。モリスは、「ハマスミス・ラグ」にみられるように、実際に織機の前に

座って製作も行ないましたが、それはごく一部のことにすぎず、壁紙もテクスタイルも造本

も、そのいずれの領域でもモリスの行なったことは、デザインの創案でした。ここに、生産

プロセスの分割が認められることになり、分業が立ち現われます。他方、画家のエドワード・

バーン＝ジョウンズも、建築家のフィリップ・ウェブも、ともにモリス商会の協同における

重要人物でした。そして、それを支えていたのが「フェローシップ」というきずなでした。

その意味で、モリスは、単にデザイナーであるだけではなく、画家や建築家との協同のもと、

ヴィクトリア時代のひとつの刷新された生活様式を総合的に提供するプロデューサー的な

経営者でもあったわけです。 
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 柳が、モリスを単に「工芸家」として同定する限りにあっては、あるいは、真の「工芸家」

になり得なかった「美術家」として批判する限りにあっては、柳は、モリスのおおかたの作

品は、胚胎された事物の原案（デザイン）であり、その出現は、モリス商会を通じての分業

と協同によるものであったという事実を見落としていた可能性が残ります。そのことに気

づいていたならば、モリス批判も、もう少し違ったものになっていたかもしれません。 

（二〇二一年） 
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第一四話 民芸の宗教性 
 

 

 柳宗悦の私版本の文に「工藝の協團に關する一提案」（一九二七年）というものあります。

そのなかで、柳は、真の工芸に達するためには、「修行（自力道）」「歸依（他力道）」「協

團（相愛道）」の三つの段階を経由する必要があることを説きます。そして、「修行」は、

「我れ」の訓練であり、自覚や内省であり、「歸依」は、自我を捨てた、他力へと至る道で

あり、「協團」は、協力の団結であり、相互補助の生活であり、団体や組合（ギルド）であ

ると述べます。そのうえで、工芸の将来の姿を、次のように展望するのでした。 

 

［昔、］隠者は遂に集つて協力的修行に移つた。かゝる團體的修道者の集りを修道院

Monastery と名づけた。又凡ての信者が寺院を要求し敎會を要求し、そこに信仰の結

合を見るも同じである。人々は之によつて個人的生活が陥る獨斷から逃れ、意識の超越

に禍はされず、宗敎の雰圍氣に入つた。さうして力を協せる事によつて信念を強め、生

活を浄めた。私は之に類する生活様式が、将來の工藝を救う道であると云ふ事を疑ふ事

が出來ない１。 

 

 かつては、こうした協団的製作なり、ギルド的生活様式があったことを指摘しながら、柳

は、自我や個性に基づく芸術を、このように否定します。 

 

實際よき工藝が生れし時代は、皆ギルドの組織に現はれてゐる。外國で云へば中世、

日本で云へば明治初年の頃迄、何れもさうである。美しさが衰へたのは、ギルドの組織

が破れて、資本製作に移つてからである。最も健康な工藝は民衆のかゝる團體的製作で

あつた。私は工藝そのものゝ性格が此協團を本質的に要求してゐると信じる。美も民衆

的であり、作の分業的過程も協力を要し、作らるゝ物も民衆の用品であり、數も亦多量

である。工藝は之を民主的藝術 Democratic Art とも協團的藝術 Communal Art とも

呼び得よう。過去の歴史にかんがみても、個人的生活から出た個人的作は疾病が甚だ多

い。主我に溺れ作爲に傾く。眞の工藝は個人的藝術 Individual Art ではない２。 

 

 他方、このような言葉を使って柳は、協団的な組織が、素朴な生活と経済的発展を導き、

人類に幸福をもたらすことを主張します。 

 

私は此組合組織と工藝との不可分離な關係を美の問題から近づいて行つたのであるが、

此道が經濟的生活の最も健全な様式となると云ふ事は、ギルド社會主義者の強く主張

する所である。彼等が云ふ樣に之は現代の資本主義と機械主義との大いなる魔手から

安全に脱れしめ、人類に幸福を将來する所以となるであろう３。 

 

 加えて柳は、こうした協団的な生活は、奉仕によって支えられており、そこに、健康な生

活の実質を見るのです。 
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   まして協團は全き奉仕の生活である。自己を投げ出し、大なる世界に一致せんとする

生活である。そこには謙譲の徳が呼ばれ質素の生活が要求される。それは正しさへの奉

仕であり、同時に美への奉仕であり、仕事への奉仕であり、隣人への奉仕であり、社會

への奉仕である。之を健康なる生活と呼び得ないであらうか４。 

 

こうして、「工藝の協團に關する一提案」が執筆された同年（一九二七年）に上加茂民藝

協團が発足します。京都市内の上加茂町にある古い一軒家を借りて、青田五良（織物）、鈴

木實（染織）、黒田辰秋（木工）たちが同居して、製作にあたりました。しかし、内部の混

乱により長くは続かず、二年後には解散へと至ります。 

 「工藝の協團に關する一提案」の発表に続いて、柳は、「工藝の道」を『大和調』に連載

します。そのなかで、柳は、工芸の宗教性に関して、以下のように書いています。 

 

将來個人作家と民衆との關係は、ちょうど僧侶と平信徒との關係でなければならぬ。

それによって美の敎會が成立されねばならぬ。僧は衆生の運命を背負ふて立つ僧であ

る。何が信であり何が善であるかを彼らに説かねばならぬ。……宗教史は聖者達のみの

歴史ではない。同時にそれは平信徒の歴史である。同じ樣に個人作家は指導の任に當り、

工藝の美の王國を民衆の中に建てねばならぬ５。 

 

 これを読むと、ひとつの宗教世界における、教祖、僧侶、平信徒のヒエラルキーな階層序

列が、唱道者、個人作家、民衆の関係に置き換わり、工芸の美の王国の建設が求められよう

としていることがわかります。とりわけ、唱道者が柳宗悦であり、個人作家が、河井寛次郎、

濱田庄司、水谷良一、芹澤銈介、外村吉之介といった人たちなのでしょうか。個人作家とし

て認められた人は、その名を使って作品を発表することが許されていたようですが、そうで

はない平信徒に相当する民衆は、作品に個人名を冠することは禁止されていたようです。 

志村ふくみが書き残しているもののなかに、これに関する戦後の一例を認めることがで

きます。戦争が終わると、志村は、一九四九（昭和二四）年に結婚し、ふたりの子どもをも

うけるも、結婚生活に悩み、夫と別れ、東京の養父母に二児を預けたまま、近江八幡の実家

へ帰ります。そこから、志村の織物への道がはじまるのです。そのときの気持ちを、後年志

村は、『伝書 しむらのいろ』（求龍堂、二〇一二年）のなかで、このように書いています。 
 

二歳の時、志村家の養女となった私は、三十代の頃、二人の子をかかえて生きて行か

ねばならぬ帰路に立った時、何を糧
かて

にして生きてゆけばよいのかもわからず藁
わら

をもす

がる思いで織物をはじめた。無一文、機も糸も買うすべさえなく心ははやるもののすべ

てが一からの出発だった６。 
 
 そうしたふくみの心を支えたのが、実母の豊でした。しかし、「母は織物に対する智識は

まことに幼稚で専門の技術などまったく知らなかったから暗中模索の日々であり、失敗の

連続だった」７。それでも「母以外に師はなく、平織を植物染料からなる色彩だけを唯一た

よりにして、前人のいない道を歩いていった。しかし私の中には柳宗悦著の、『工藝の道』

が深く根づき一すじの道を指し示していた」８。実際に、志村の母の豊は、上加茂民藝協團
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の青田五良に織物の手ほどきを受けていたのでした。 
この道に入って三年が過ぎた一九五八（昭和三三）年に、志村は、日本伝統工芸展に紬織

着物《秋霞譜》を出品して、奨励賞を受賞します。しかし、これが柳宗悦の逆鱗に触れるこ

とになるのです。以下は、『いのちを纏う 色・織・きものの思想』（藤原書店、二〇〇六年）

のなかの志村の言葉です。 
 

それが賞をとったでしょう。そしたら柳先生に呼ばれて、名前を出したって。そして

伝統工芸展なんかで賞を受けるなんてとんでもない、これは「名なき仕事」を、なぜあ

なたは自分だけの名誉にしたのか、もう民芸から破門だと、私を９。 
 
 こうして志村は、私淑する柳から「破門」を宣告され、途方に暮れるも、「個人作家」と

いう、すでに胎内に宿した「近代的な自我」を捨て去ることもできず、自然と民芸から離れ

てゆくことになるのです。 
 この事例から、厳しい戒律の存在が浮かび上がってきます。平信徒は容易に僧侶になるこ

とは難しいのでしょう。見る限りにあっては、柳が唱道した民芸は、民衆による民主的な共

同体としての「協団」というよりも、民衆の上に立って教祖が絶対支配する一種の「教団」

のようなものだったのかもしれません。 
 工芸評論家の出川直樹は、自著の『民芸――理論の崩壊と様式の誕生』（新潮社、一九八

八年）の「序」のなかで、このように述べています。 
 
   民芸理論を見直す作業の過程で筆者はその中に多くの矛盾を見出した。……なかで

も血の通った生身の人間という物差しを当ててみることによって見出す歪みはきわめ

て大きい。人間的な温かさに満ちているかに見えた理論の全体に人間不在の冷え冷え

とした底流がはっきり見えてきたのである。工芸が人間のものである以上、これこそこ

の理論の根幹を揺がす矛盾といえよう。 
   民芸理論に対する十余年のうちに筆者は各々の分野で触発を受け、人間性と個人の

復権、美意識と創造性の重視などを軸とする自らの工芸観がより明らかになるのを感

じてきた。この意味で得たものは大きいが、一方、この作業が導いたのは民芸理論のほ

ぼ全面的な否定という結果であった１０。 
 
確かに出川のように、人間性や個性や創造性の観点から工芸を見ようとすれば、それを否

定する工芸理論は、単なる水泡に過ぎないものとなります。事実、柳は、個性や個人主義に

ついて、こうした見解をもっていました。以下は、一九三一（昭和六）年に、柳が、『大阪

毎日新聞』（京都版附録）に発表した「工藝美術家に告ぐ」のなかの一節です。 
 

 想うに個性の表現が藝術の目的の如く解され、個性美が最高の美の樣に想はれるの

は個人主義の惰性による。……「俺達は個性があるのだ」などゝ高飛車に出ても、頼り

ないいひ草である。つまらぬ個性、奇態な個性、そんなものが如何にこの世には多い

ことか１１。 
 



著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』 
第一部 わがデザイン史忘備録 
第一四話 民芸の宗教性 

64 
 

 このように柳は、「個人工藝家」ないしは「工藝美術家」に向けて、その製作態度を強く

批判するのです。果たして工芸は、近代的な価値観が用意した、個人の唯一無二の個性の表

現として存在するのでしょうか。あるいは、柳のいうように、かつての中世社会にみられた

ような、集団の没個性のなかにあって息づくのでしょうか。見解は大きく異なり、決して相

いれることはありません。これが、志村ふくみが、民芸から「破門」を宣告されたときに感

じ取った主題だったにちがいありません。 
 いまいちど、「工藝の協團に關する一提案」（一九二七年）の記述内容にもどりますと、

そのなかで柳は、モリスをこう批判しています。 
 

嘗てモリスは同じ樣な運動を起した。……だがどうして彼は失敗したか。……本質的

な致命的な原因は、彼が正しき工藝の美を知らなかつたのだと云ふことに歸着する。彼

自らが試み、彼が他人にも勸めたのは工藝ではなく美術であった。……私達が脱却せね

ばならぬと思ふそのものを、彼は試みようとしたのである。「ラファエル前派」とは稱

してゐるが、まだ充分にゴシックに歸つてはいない。之はその派に屬する人々が、主に

美術家であつて、工藝家ではなかったからであろう。残された彼の作を見れば、彼が工

藝の本質的な美を見失つてゐたという云ふ事を看過する事が出來ない。之が彼のギル

ドの失敗の主因である１２。 
 
 柳は、「正しき工藝の美を知らなかつた」、そして「工藝の本質的な美を見失つてゐた」、

いまだ「ゴシックに歸つてはいない」、真の工芸家の域に達していない単なる美術家に過ぎ

なかったとして、モリスを批判します。柳にとっては、これこそが「彼［モリス］のギルド

の失敗の主因」であり、柳自らがこれから起こそうとする「工藝の協團」が「脱却せねばな

らぬと思ふそのもの」だったようです。 
 書かれているものから想像すると、柳が描いていた「工藝の協團」とは、絶対的な「工藝

の美の王国」であり、玉座に座るひとりの教祖のもと、限られた数名の僧侶たる個人作家が

いて、厳しい戒律下にあって、事実上彼らが大多数の無名の平信徒に相当する民衆を統治す

る、階層序列化された集団だったのではないでしょうか。その「王国」にあっては、人間性

や個性や創造性といったものは意識の外に置かれ、いっさいの名誉や名声を求める個人的

欲望からも解き放された、無想する人びとによって日常品たる工芸品が製作されることが

想定されていたものと思われます。志村の民芸からの「破門」の事例は、そうした教義に従

わなかったがゆえの、「工藝の美の王国」からの「追放」だったにちがいありません。 
「工藝の協團に關する一提案」が執筆された一九二七年、モリスは、「まだ充分にゴシッ

クに歸つてはいない」という理由から、柳の手によって「断罪」の憂き目に遭遇しました。

一方、英国においても、すでにこの時期に至るまでには、モリス批判が胎動していました。

しかし、その批判の根拠は、柳のそれとはまったく逆で、ゴシックという過去へ向けられた

歴史主義的なモリスの姿勢にあったのでした。英国では、支配的であったモリス的伝統から

の脱却という文脈のなかからデザインのモダニズムは萌芽してゆきます。たとえば、「工藝

の協團に關する一提案」の前年に出版されている一九二六年版の英国の美術雑誌『装飾美術

――ザ・ステューディオ年報』を開いてみますと、掲載されている「今日の家具と銀製品」

と題された評論文のなかにあって、次のような一節に出会います。これは、直接的なモリス
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批判ではありませんが、モリスから巣立とうとするデザインの近代運動の黎明を告げるも

のとして読むことができます。 
 

確かにうまくつくられてはいるが、古い家具の模倣では、ほとんど本質的な価値を備

えているとはいえない。…… 
すでに変化の兆しがある。国中が、偽造された家具や骨抜きにされた過去の作品の模

倣であふれかえっている。しかし、そうしたやり方に対して、知的な人びとのあいだで

は、嫌悪感のようなものが確かに生まれつつあり、何か動きが始動するのに、そう時間

はかからないかもしれない。もし変化が起きるとするならば、そのときの新しい流儀は、

ヴィクトリア時代の家具を模すようなかたちをとることはないであろう、といったこ

とが期待されているのである１３。 
 

この評論文が発表されたのは一九二六年です。モリスが亡くなって、ちょうど三〇年が経

過していました。英国にとってのこの時代は、一九世紀からのアーツ・アンド・クラフツの

伝統が徐々に衰退しつつも、しかしいまだにモダニズムが明確に出現していない、そのよう

な過渡期の重苦しい時期にあたり、オランダのデ・ステイルやドイツのバウハウス、フラン

スの純粋主義といったような、大陸における近代運動の高まりからすれば、明らかに英国は

大きな遅れを余儀なくさせられていたのです。 
そうした遅延を解消し、英国の近代運動に明快な指針を提供するうえで、極めて重要な役

割を演じたのが、一九三四年に刊行されたハーバート・リードの『芸術と産業――インダス

トリアル・デザインの諸原理』でした。そのなかでリードは、モリスとその追従者たちにつ

いて、こうも決然と断罪したのです。 
 
   今日われわれがモリスの名前と業績を思い浮べるとき、そこに非現実感がまつわり

つく。こうした非現実感は、彼が設定したそのような目標が間違っていたことに起因し

ているのである。…… 
   私は、……今日にあってはモリスも、機械の不可避性を甘受するであろうと信じてい

るのであるが、ところが、失われた主義主張を取りもどすための戦いを起こそうとして

いる昔からの彼の弟子たちが、いまだに見受けられるのである１４。 
 
同じこの時期の極東の日本の状況はどうだったのでしょうか。見てきましたように、民芸

運動の場合、ヨーロッパの近代運動とは明らかに逆行する道を選択し、モリスの不徹底さを

批判したうえで、さらに中世ゴシックの奥深くにまでさかのぼろうとしていたのでした。柳

とリードのモリス批判は、同じ批判でも、方向性が全く異なっています。柳が、モリスの中

世主義の軟弱さを批判して、真の中世世界の工芸生産に復帰しようとするのに対して、リー

ドは、モリスの手工芸と装飾芸術への執着心を批判したうえで、機能主義に立った機械的生

産への扉を開こうとするのです。 
同時代の現象とは思えない真逆の方向が、そこにはありました。どうやら柳の関心は、一

九二六年にヴァルター・グロピウスのデザインによってデッサウの地に建築されたバウハ

ウスの新校舎ではなく、中世の時代に神の栄光を讃えるために数世紀にわたって名もなき
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工人によって建造された旧き大聖堂に向かっていたようです。なぜこのようなことが起こ

ったのでしょうか。あえていえば、大聖堂へ向けられた視線は、産業革命後の、いかんとも

避けがたいひとつの反作用的通過儀礼だったとも考えられますし、その一方で、西洋モダニ

ズムが含みもつ神学的熱狂の一種の転倒された東洋的変種であったと考えることもできる

かもしれません。 
 いずれにせよ、疑問は残ります。柳の工芸運動が、日本における産業革命後に現われたひ

とつの反動的動きであったとしても、なにゆえに、参考にすべき工芸家としてモリスの思想

と実践を引き合いに出し、それを批判するかたちをとりながら、日本の「工芸の道」を唱道

しようとしたのでしょうか。そして、なぜ、参考にすべき時代として英国の（あるいは、広

く西洋の）中世に着眼し、自国の中世社会に範を求めようとはしなかったのでしょうか。 
 さらに疑問は続きます。柳は、戦後に公にされた「民藝の立場」（一九五六年）と題され

た文において、「私共の民藝運動は、決してモリスに由来するものではない。東洋人として

の直觀に立つて仕事を始め出したのである」１５と、回顧しています。しかしながら、戦前の

民芸運動の創設期に書かれたモリス批判、あるいはモリス参照の言説は、それによって消え

去るものではありません。なぜ、三〇年近くの歳月が流れたあとに、こうした「東洋人とし

ての直觀」という文言が柳の口から飛び出したのか、一考に値するテーマのように思われま

す。さらに、それに関連していえば、日本の産業革命後の土壌を、西洋中世の土壌と変わら

ぬものと見立てたうえで、そこに日本の工芸を開花させようとする方途は、本当に妥当だっ

たのでしょうか。他方、柳の工芸運動は、リードが強調するような近代主義（モダニズム）

と、実際にはどう対峙しようとしたのでしょうか。 

 以上のようなことが、デザイン史家としての私が抱える問題意識です。こうした疑問に答

えを出すには、個人としては、モダニストの陶工の富本憲吉の思想と実践を対置し、比較考

量する必要がありそうですし、他方で、団体としては、一九二八（昭和三）年に仙台に開設

される工芸指導所（のちの産業工芸試験場）が展開した官制の工芸振興運動と引き比べるこ

ともまた重要かと思います。 
疑問が溶解するには、もう少し時間がかかりそうです。いまは「忘備録」として、ここに

書き残しておきたいと思います。 
（二〇二一年） 

 

 
注 
（１）「工藝の協團に關する一提案」『柳宗悦全集』第八巻、筑摩書房、1980 年、51 頁。 
（２）同「工藝の協團に關する一提案」、52頁。 
（３）同「工藝の協團に關する一提案」、53頁。 
（４）同「工藝の協團に關する一提案」、同頁。 
（５）「工藝の道」『柳宗悦全集』第八巻、筑摩書房、1980 年、176頁。 
（６）志村ふくみ『伝書 しむらのいろ』求龍堂、2012 年、189-190頁。 
（７）同『伝書 しむらのいろ』、190頁。 
（８）同『伝書 しむらのいろ』、191頁。 
（９）志村ふくみ・鶴見和子『いのちを纏う 色・織・きものの思想』藤原書店、2006 年、
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72頁。 
（１０）出川直樹『民芸――理論の崩壊と様式の誕生』新潮社、1988 年、2-3頁。 
（１１）「工藝美術家に告ぐ」『柳宗悦全集』第十四巻、筑摩書房、1982 年、6頁。 
（１２）前掲「工藝の協團に關する一提案」、55-56頁。 
（１３）DECORATIVE ART, 1926 “THE STUDIO” YEAR-BOOK, The Studio, London, 
p. 87. 
（１４）Herbert Read, Art & Industry: The Principles of Industrial Design (1934), Faber 
& Faber, London, edition of 1956, pp. 47-50 and 51.［リード『インダストリアル・デザイ

ン』勝見勝・前田泰次訳、みすず書房、1957 年、50および 54頁を参照］ 
（１５）「工藝の立場」『柳宗悦全集』第十巻、筑摩書房、1982 年、247頁。 
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第一五話 ロンドンの日本協会と〈レッド・ハウス〉 
 

 

ウィリアム・モリスが亡くなると、さっそく伝記のことが親しいあいだで話題になりまし

た。そして、その執筆が、エドワード・バーン＝ジョウンズ夫妻の娘婿であるジョン・マッ

ケイルへ依頼されました。マッケイルを励まし、多くの資料を提供し、助言を与えたのは、

モリスの妻のジェイニーではなく、バーン＝ジョウンズの妻のジョージーでした。ジョージ

ーは、愛情のうえでも、政治的立場においても、ジェイニー以上に、モリスの心をよく知る

立場にありました。執筆が開始されると、ジョージーは〈レッド・ハウス〉を訪問したにち

がいありません。そこは、彼女にとって、多くの思い出が宿る追憶の場所でした。彼女を迎

えたのは、その家の所有者であり、『ザ・ステューディオ』のオーナーであったチャールズ・

ホウムだったものと推量されます。一方、そのときホウムは、〈レッド・ハウス〉建設当時

のこの家の様子だけでなく、この後のモリスやバーン＝ジョウンズの生活の様子について

も、訪問者であるジョージーにさらに詳しく聞きたかったにちがいありません。というのも、

一八九三年の創刊以来そのときまでに、『ザ・ステューディオ』には、以下のようなモリス

とバーン＝ジョウンズに関連の記事が掲載され、図版を通して彼らの作品が紹介されてい

たからです。 
 

‘Artistic Houses. By J. S. Gibson, F.R.I.B.A.’, The Studio, Vol. 1, No. 6, September, 
1893, with five illustrations. 

Aymer Vallance, ‘The Arts and Crafts Exhibition Society at the New Gallery, 1893.’, 
The Studio, Vol. 2, No. 7, October, 1893, with one illustration. 

Aymer Vallance, ‘The Revival of Tapestry-Weaving. An Interview with Mr. William 
Morris.’, The Studio, Vol. 3, No. 16, July, 1894, with two illustrations. 

G. W., ‘The Manchester Arts and Crafts. Second Exhibition.’, The Studio, Vol. 5, No. 
28, July, 1895, with three illustrations. 

‘The Arts and Crafts Exhibition, 1896. (Third Notice.)’, The Studio, Vol. 9, No. 45, 
December, 1896, with one illustration. 

‘Reviews of Recent Publications.’, The Studio, Vol. 12, No. 57, December, 1897, with 
three illustrations. 

‘The Cupid and Psyche Frieze by Sir Edward Burne-Jones, at No. 1 Palace Green.’, 
The Studio, Vol. 15, No. 67, October, 1898, with six illustrations. 

‘The Arras Tapestries of the San Graal at Stanmore Hall’, The Studio, Vol. 15, No. 
68, November, 1898, with five illustrations. 

 
ジョージーが〈レッド・ハウス〉を訪問したとき、彼女は、ガラス扉の芳名録に何人かの

見慣れぬ名前を見出した可能性があります。おそらくこのときホウムは、ガラス扉に刻まれ

たそれらの名前が日本人であることを告げ、自分の日本との友好関係を披歴したものと推

量されます。ホウムが、訪問客のジョージーに日本の美術やデザインについて実際に話題を

提供したかどうかはわかりませんが、少なくともモリスは、生前、そのことについて、次の
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ように述べていました。そのようなわけで、モリスと親しい立場にあったジョージーも、日

本の美術やデザインについては、この言説と同じような認識をもっていただろうと思われ

ます。 
 

日本人は、賞賛すべき自然主義者です。実に腕の立つ画工たちです。手でつくられるち

ょっとしたものだけに限らず、そうしたものを越えたところでも、器用さを発揮します。

そしてまた、一定の限られた狭い領域においては、様式の偉大な製作者たちなのです。

しかし、そうであるにもかかわらず、日本のデザインは、日本人の技巧でもって製作が

なされない限りは、全く価値がありません。本当のところ、私たちの目を奪うような手

工芸者としての輝くような資質をもっていながら、日本人には、建築的な才能が備わっ

ておらず、したがって、装飾的な才能も欠落しているのです１。 
 

 この言説から判断しますと、モリスの目には、日本のデザインは、立体的で遠近的な構成

とは異なる、平面的で非構築的な独自の表現として映っていたようです。モリスの壁紙は、

周知のように、一八七四年の《アカンサス》から重量感のあるデザインへと変化し、以降、

三次元的特性は、《ルリハコベ》《リース》《ローズ》《キク》へと引き継がれます。 
チャールズ・ホウムは、一八九〇年から一九〇三年までの〈レッド・ハウス〉の所有者で

した。そして、同じくこの間、日本協会の設立と発展にとっての英国側の主要な人物として

貢献するのです。ジョージーが〈レッド・ハウス〉を訪問した時期は正確に特定することは

できませんが、それより幾年かさかのぼる一八九二年の一月二八日に、ロンドンの日本協会

は誕生します。目的は、日本語をはじめとして、日本の文化や芸術、産業や経済などの日本

を取り巻く諸状況についての研究を奨励することにありました。ホウム自身、設立準備委員

会の委員を務め、その設立に深く関与していました。おそらくそうしたことがきっかけにな

ったのではないかと思われますが、少なくとも四人の日本人が〈レッド・ハウス〉を訪問し

ています。この家のガラス扉に、D. Goh、Osaku Iwumoto［Kosaku Iwamoto］、M. Saito、
H. Shugio の署名が書き記されているのです。この日本人四名の訪問の目的や時期、同伴者

などについてはいまだ不明な点も多く残されていますが、いずれにしても、日本協会を通じ

ての交友の一環として、ホウムはこの四人を（あるいはそのうちの幾人かを）自宅であるこ

の〈レッド・ハウス〉へ招待したにちがいありません。その四人の訪問者は、呉大五郎、岩

本耕作、斎藤実（まこと）あるいは斎藤政吉、そして、執行（しゅぎょう）弘道ではなかっ

たかと推定されます。 
呉大五郎は、日本協会の創設会員で、日本領事。のちにインドでの仕事に従事します。日

本を紹介した当時の彼の英語論文に、一八九一年二月の『一九世紀』（第一六八号）に掲載

された「新しい日本の日本的考え」があります。岩本耕作と斎藤実については、テムズ鉄工

所で建造中であった一等戦艦「富士」の回航委員として、岩本は一八九六年三月二五日から、

斎藤は同年一一月六日から英国へ出張しています。斎藤は、当時は海軍少佐でしたが、のち

に内閣総理大臣を経て、一九三六年の「二・二六事件」で暗殺される人物です。もっとも、

M. Saito が斎藤政吉であった可能性もいまだ残されています。彼は漆器や銀細工を得意と

する工芸家で、彼の作品は一九〇〇年のパリ万国博覧会、一九〇四年のセント・ルイス万国

博覧会などにおいて展示されていました。執行弘道は、日本協会設立当時は、アメリカ在住
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の通信会員をしていました。彼は、モリス商会も出展に参加した一九〇四年のセント・ルイ

ス万国博覧会での日本館の組織者で、「博覧会男」とも呼ばれていました。斎藤と執行の両

名については、一九〇五年四月の『ザ・ステューディオ』（第一四五号）に掲載された「日

本美術とセント・ルイス博覧会」において紹介されています。 
一九〇三年にその家はヘンリー・マフによって買い取られました。彼はブラッドファッド

出身で、テクスタイルの商売から身を引き、病弱の身にありました。彼はまた、ジョン・ラ

スキンの信奉者でもあり、おそらくチャールズ・ホウムとも親しい関係にあったものと思わ

れます。上で述べた日本人四人のうちの何人かは、ホウムの紹介によって、マフの住む時代

の〈レッド・ハウス〉を訪問した可能性も否定できません。一九一〇年の二月にヘンリー・

マフは亡くなりますが、未亡人のモードは一九一三年までそこに住み続けます。マフ一家は、

訪問者を実際歓迎しました。一九〇七年にはイラストレイターのウォルター・クレインが、

また一九〇九年か一九一〇年には、建築評論家のローレンス・ウィーヴァーが訪問していま

す。 
 〈レッド・ハウス〉のガラス扉にその名前が記されている以上、この四人の人物がこの家

を訪問したことは間違いありません。しかしそのとき、モリスについて、とりわけ〈レッド・

ハウス〉の来歴について、どのような説明を受け、その内容をどう日本に持ち帰ったのかは、

いまのところ明確にすることはできません。しかし、日本協会が発足しておよそ五年後の、

そしてモリスが亡くなっておよそ一年後の一八九七年の八月には、この協会の会員数は八

〇三人に達していました。彼らが、日本と英国の文化交流の懸け橋的役割を担っていたこと

は明らかであり、そうしたなかにあって、英国のラファエル前派やアーツ・アンド・クラフ

ツが話題に上がっていたことは、十分に推し量ることができるのではないかと考えられま

す。 
（二〇二一年） 

 

 

注 

（１）Aymer Vallance, William Morris: His Art, his Writings and his Public Life, George 
Bell and Sons, London, 1897, p. 105. 
 



著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』 
第一部 わがデザイン史忘備録 
第一六話 様式の混在――日本の世紀転換期から一九三〇年代まで 

71 
 

第一六話 様式の混在――日本の世紀転換期から一九三〇年代まで 
 

 

英国の近代のデザインを見てみますと、一八世紀の中葉から一九世紀の三〇年代にかけ

て産業革命が進行し、それが達成されるに伴い、英国政府は美術教育に介入し、一八三七年

に国立デザイン師範学校を設置します。一八五一年に政府は、ハイド・パークで万国産業製

品大博覧会（第一回の万国博覧会）を開催すると、その収益金を原資としてサウス・ケンジ

ントンに広大な土地を購入し、ここに至って、国立デザイン師範学校を祖形とする、博物館、

学校、行政機関から成り立つ美術教育の複合施設を構築するのです。周知のとおり、そのと

き設立されたサウス・ケンジントン博物館と全国美術訓練学校が、その後姿を変えて、現在

のヴィクトリア・アンド・アルバート博物館と王立美術大学へと発展してゆくのでした。 

一方、一八世紀後期から一九世紀初期の英国にあっては、装飾的なゴシック様式が、人気

のデザイン言語となっていました。しかし、ヴィクトリア時代になると、中世主義の熱狂は、

単なる様式というよりも、むしろ政治的な批判の原理となってゆき、こうして、建築家の A・
W・N・ピュージンをその中心人物とする「ゴシック・リヴァイヴァル」という動きが展開

されます。美術批評の面では、この時期ジョン・ラスキンが、『近代の画家たち』（第一巻は

一八四三年に刊行）や『ヴェニスの石』（全三巻、一八五一―五三年）を刊行し、とくに後

者の本において、ゴシックの特性と倫理性について言及されます。 
他方、絵画においては、ラファエッロをアカデミズムの源流に立つ画家とみなし、それ以

前の素朴な絵画形式にもどることを主張して、一八四八年に英国の若い美術家たちによっ

て「ラファエル前派（兄弟団）」というひとつの絵画集団が結成されます。そのなかには、

ジョン・エヴァリット・ミレイ、ウィリアム・ホウルマン・ハント、ダンテ・ゲイブリエル・

ロセッティといった画家たちが含まれていました。 
このような建築や美術を取り巻く状況のなかにあって、ウィリアム・モリスとエドワー

ド・バーン＝ジョウズのふたりの若者が、一八五三年にオクスフォード大学に入学するので

す。英国の詩人のキーツは一八二一年に、シェリーは翌年の一八二二年に、すでに黄泉の客

となっていました。モリスの成長期は、こうした先人たちへの評価の時期と重なり、とりわ

け青年モリスは、彼らが歌い上げていた「ロマン主義」、あるいは、その先にある「反抗的

精神」を身につけてゆきます。そうした、時代へ抗う精神は、モリスをして政治活動へと参

画させ、社会主義の道へと誘い、最終的にモリスの変革のヴィジョンは、革命後の人びとの

生活を描写した散文ロマンスである『ユートピア便り』に結実するのでした。 
モリスが死亡する少し前から、モリスの芸術思想と、その実践に影響を受けた芸術家＝工

芸家たちが、英国の各地に製作工房である「ギルド」をつくりはじめます。そした芸術家＝

工芸家たちによる一連の製作形態や運動は、一八八八年にモリスが創設したアーツ・アン

ド・クラフツ展覧会協会の名称に因んで、アーツ・アンド・クラフツ、また、文脈によって

はアーツ・アンド・クラフツ運動と一般に呼ばれるようになります。それを構成する代表的

な集団として、芸術労働者ギルド、センチュリー・ギルド、そして手工芸ギルド・学校など

を挙げることができます。彼らは、モリスの思想と実践に倣い、ルネサンス期以降に顕著に

なる大芸術（絵画などの純粋美術）と小芸術（日常品としての装飾美術）の分離に危機感を

抱くとともに、経済的価値がそれ以外のすべての価値に優先する時代精神に反抗し、中世期
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の芸術の形式のなかに存在していた労働の喜びを回復しようとして、工芸製作の新たな実

践形態へと向かうのでした。 
着目していいのは、こうしたアーツ・アンド・クラフツの動きがヨーロッパ大陸へ影響を

及ぼして、アール・ヌーヴォーが開花することです。一九〇〇年のパリ博覧会は、まさしく

このアール・ヌーヴォー様式を世界に喧伝する場となりました。またドイツにあっても、イ

ギリスのアーツ・アンド・クラフツを学んで母国へ帰ったヘルマン・ムテジウスによって、

一九〇七年にドイツ工作連盟が組織されます。しかし、すでにこの組織には、手の労働から

機械による生産が含意されていました。この考えを受けて第一次世界大戦終結後に発足す

るデザインの学校が、国立のバウハウスです。ナチの弾圧により一九三三年に閉鎖に追い込

まれるまでの一四年間、この教育機関がヨーロッパにおけるモダニズムのデザインの聖地

として多くの関係者の熱烈な支持を集めることになります。 
他方英国は、アーツ・アンド・クラフツの支配から抜け出すことに遅れを取り、モダニズ

ムという国際的な近代様式を取り入れるのに時間を要しました。ひとつの要因として考え

られることは、モリスが見通していたアーツ・アンド・クラフツは、革命後の期待される芸

術の姿であり、革命を経ることのない、単なる自然回帰的なアーツ・アンド・クラフツは、

モリスの思想の矮小化であり、現実逃避という陥穽に落ちていたことです。アーツ・アンド・

クラフツから巣立つべく新しい団体であるデザイン・産業協会ができたのは一九一四年の

ことでした。しかし、その後、バウハウスの初代校長を務めたヴァルター・グロビウスがナ

チの脅威から逃れるために英国に亡命した際には、英国は全面的に受け入れることができ

ず、最終的に彼は、アメリカ合衆国を亡命先に選び、その地でモダニズム建築の実践へと向

かいます。大変皮肉なことに、社会主義的な考えに立脚したモダニズム思想の様式上の実践

は、敵対する資本主義によって繁栄する新興の商業一等国において開花してゆくのでした。 
こうした、一九世紀後半から二〇世紀の前半までの英国とヨーロッパ大陸のデザイン運

動の軌跡を念頭に置きながら、極東の日本へと視線を移してみますと、そこでは果たしてど

のような西洋受容の形態が展開されようとしていたのでしょうか。 
一八九六（明治二九）年にモリスが死去すると、『帝國文學』や『太陽』といった文壇に

おいて、すぐさま、主として詩人としてのモリスが紹介されます。もっとも、社会主義者で

あるモリスに言及することには危険が伴いました。たとえば、モリスの散文ロマンスのひと

つである『理想郷』（今日的な訳書題は『ユートピア便り』）の抄訳が『平民新聞』に掲載さ

れると、訳者の堺利彦は、約二箇月のあいだ投獄されるのでした。 
一九〇〇（明治三三）年、バリで万国博覧会が開かれました。会場までは動く歩道によっ

て導かれ、大規模な電飾で照らし出された会場には、日本美術の影響を受けたアール・ヌー

ヴォー様式の家具や室内も展示されていました。ここを訪れた日本の美術関係者に、岩村透、

久米桂一郎、黒田清輝、和田栄作、岡田三郎助らがいます。こうした人たちの手を介して、

いまや独自のアール・ヌーヴォー様式となって西洋化した日本美術が里帰りし、とりわけ雑

誌の表紙絵などの視覚デザインの分野で浸透してゆきます。 
このパリ博覧会の開催は、夏目漱石の英国留学と重なり、漱石も、ジェノヴァで下船する

と、ロンドンへ向かう陸路の途中で立ち寄り、見学する機会をもちます。そして、ロンドン

に到着した漱石は、モリスゆかりのヴィクトリア・アンド・アルバート博物館やラファエル

前派の作品を多く所蔵するナショナル・ギャラリーへ足しげく通います。こうして漱石は、
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美術と詩歌が一体となったヴィクトリア時代固有の創作世界に触れるのでした。 
一九〇九（明治四二）年二月、東京美術学校の学生で、モリスの思想と実践に関心をもつ

富本憲吉を乗せた平野丸がロンドン港に着岸します。富本は、ヴィクトリア・アンド・アル

バート博物館へ日参してはスケッチを描き、中央美術・工芸学校ではステインド・グラスの

実技を学びます。そして帰朝から二年後の一九一二（明治四五）年に、自身の英国における

モリス研究を、エイマ・ヴァランスのモリス伝を底本に使い、「ウイリアム・モリスの話」

という評伝にまとめ、『美術新報』（二月号と三月号）に寄稿します。この富本の「ウイリ

アム・モリスの話」が、装飾芸術家のモリスを本格的に紹介した日本における最初の評伝と

なりました。注目されていいのは、ヴィクトリア時代のデザイナーとしてのモリスから世紀

末の芸術様式であるアール・ヌーヴォーへと至る時間の流れにかかわって、日本への移入に

際してはその順番が前後していることです。 
富本の論考からおよそ一〇年が立っていましたが、それ以降も日本へのモリス紹介は継

続されます。一九二三（大正一二）年には、モリスの『芸術への希望と不安』の大槻憲二に

よる翻訳本『藝術の恐怖』が出版され、翌一九二四（大正一三）年四月に加田哲二の『ウヰ

アム・モリス』が、同年五月に北野大吉の『藝術と社會』が、さらに、一九二七（昭和二）

年に大熊信行の『社會思想家としてのラスキンとモリス』が公にされてゆくのです。 
一方、この時期ころから、工芸にかかわる新たな思想と実践が日本において胎動します。

本人が述べているように、柳宗悦がモリスを知るのは、この大熊信行の著書『社會思想家と

してのラスキンとモリス』によってであり、これを起点として柳の民芸運動ははじまるので

した。しかし、その唱道者である柳は、モリスへの痛烈な批判者でありました。モリスが作

者として個人名を表に出す工芸家であり、その作品が貴族的な美術品となっており、つまる

ところ、中世期の工芸への回帰に徹し切れていないという点が、主たるモリス批判の根拠と

なっていました。柳によれば、工芸とは、無名の民衆的工人の作でなければならず、自己を

主張する甘美な美術に堕落してはならず、その意味においてモリスの中世への思いは、あく

までも中途半端で未成熟なものであり、これより唱道されるところの民芸運動の工芸家た

ちは、それらの否定のうえに立ち、個性や個人主義を捨て去り、原理的教義に帰依して、さ

らに中世世界の奥深くへと分け入らなければならないというものでした。 
しかし、ヨーロッパ大陸では、中世の呪縛から解放され、新しい形式の造形を生み出すう

えでの、反歴史主義的立場を標榜する新世紀にふさわしい近代精神が動き出していました。

一九一九年にヴァイマールにあってバウハウスが設置されるに伴い、ドイツの建築家やデ

ザイナーたちは、旧い拘束服を脱ぎ捨てようとしていましたし、一九二三年のフランスでは、

『建築を目指して』のなかで、著者のル・コルビュジエが、「住宅は住むための機械である」

と主張していたのです。一九二八（昭和三）年に北野大吉が、少し遅れて翌一九二九（昭和

四）年には柳宗悦と濱田庄司のふたり連れが、日本からの巡礼者となって、生前のモリスが

カントリー・ハウスとして愛好していた〈ケルムスコット・マナー〉を訪れます。しかし、

すでにこの時期、ヨーロッパ大陸に後れを取っていた英国にあってさえも、中世を理想とす

るモリスの思想と実践は批判に晒され、時代はアーツ・アンド・クラフツを乗り越え、歴史

的装飾を排除した効率性と合理性の様式と呼ばれるモダニズムのデザインを受け入れよう

としていたのでした。 
日本においては、一九二八（昭和三）年に当時の商工省によって産業美術の研究と振興を
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目的として仙台に工芸指導所（一九四〇年に東京に移転し、一九五二年に産業工芸試験場に

改称）が開設されます。一九六七年に SD選書として刊行された『建築をめざして』の訳者

の吉阪隆正の記述するところによりますと、このル・コルビュジエの著作は、早くも一九二

九（昭和四）年に宮崎謙三の訳で『建築芸術へ』の書題によって構成社書房から出版されま

す。さらに、バウハウスに学んだ山脇巌と山脇道子の夫妻が帰国するのが、一九三二（昭和

七）年のことでした。その一方で、一九三四（昭和九）年には、モリス生誕一〇〇年を祝う

講演会が催され、文献による展覧会も開かれ、あわせて『モリス記念論集』が刊行されるの

です。 
 このように、世紀転換期から一九三〇年代までの日本のデザインの歴史を見てゆきます

と、いかに西洋の造形上の思考と様式が、前時代のものと同時代のものとの起生順に左右さ

れることなく、さらには、積極的な受容のみならず、辛辣な批判をも内包しつつ、まさしく

混成のうちに進行していたかがわかります。概略これをもって、日本の視覚・物質文化の「西

洋化」にかかわるこの時期のひとつの側面とみなすことができ、この時代のナショナル・ア

イデンティティーの一部はこのようなかたちをとって表象されていたと、ひとまず論じ終

えることができるのではないかと思われます。 
 「ウィリアム・モリスの家族史」を書きながら、頭のなかに浮かんできた細かい霧雲のよ

うな断片を、流れては消え去る前に、ここに「忘備録」として書き記しました。もし機会が

巡ってくれば、いつかまた、より発展的に詳しく描写してみたいと考えています。 
（二〇二一年） 
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第一七話 小林信のその後 
 
 
 ある日のことです、「桑野信子について」という表題で、一通のメールが届きました。読

むと、実に丁寧な文章で、メール送信の理由が書かれてありました。送り手の方は、ウェブ

サイトの私の著作集をお読みになり、「小林信」と「桑野信子」との関係に関心をもたれた

らしく、「桑野信子」についての知見が披歴されていました。 
 私が知る「小林信」と「桑野信子」の関係は、かつて、奈良女子高等師範学校を前身校に

もつ現在の奈良女子大学の学術情報センターに問い合わせたときに得られた情報のみでし

た。そのとき返ってきた情報によると、小林信は、一九二三（大正一二）年三月に奈良女高

師（文科）を卒業後、山口県にある徳基高等女学校（現在の山口県立厚狭高等学校）に赴任、

また、同大学同窓会の佐保会会員名簿の記載内容に従えば、一九二四（大正一三）年一二月

現在「生駒郡安堵村富本方」に在住、そして一九二五（大正一四）年一一月現在「桑野信子」

として在「東京」、ただし「信」の読み方については不明、というものでした。 
 著作集の第四巻『富本憲吉と一枝の近代の家族（下）』においても、第一一巻『研究余録

――富本一枝の人間像』に所収の第一編「富本一枝という生き方――性的少数者としての悲

痛を宿す」においても、私は、「小林信」について言及していました。「小林信」という人物

は、一九二四（大正一三）年四月に、富本家のふたりの娘を生徒とする私設学校に赴任して

きた女性の教師です。その年の八月の『婦人之友』を見ますと、「私たちの小さな學校に就

て」という表題のもと、富本一枝が「1. 母親の欲ふ敎育」、小林信が「2. 稚い人達のお友達

となつて」、そして、富本憲吉が「3. 生徒ふたりの敎室」を寄稿しています。しかし、奈良

女子大学の学術情報センターから得られた情報からわかりますように、少なくとも翌年（一

九二五年）の一一月には、「桑野信子」として東京に住んでいるのです。いつ、どのような

理由があって安堵村を離れたのか、また「小林」から「桑野」への改姓、「信」から「信子」

への改名の背景は何であったのか、いずれもはっきりとはわかりません。さらには、そのと

き後任の教師が決まった形跡も、あるいは、ふたりの生徒の転校先が決まった形跡もありま

せん。なぜ「小林信」は、あわただしく教師の任務を放棄して東京へと去っていったのか、

それが、私にとっての大きな謎として残っていましたし、同時に、その後の「小林」あるい

は「桑野」の足取りが、とても気になっていました。そこへ、「桑野信子について」という

表題のメールが届いたのですから、私にとっては、言葉を超えた大きな衝撃でありました。

メールの内容によると、「桑野信子」は、与謝野鉄幹・晶子門下の歌人で、一九三三年創設

の潤光女学校の初代国語教員（一九三六年まで勤務）をしていました。そして、メールの末

尾に、もし興味があれば、「桑野信子」の写真を送ることができる旨、書かれてありました。

私は、さっそく、概略次のような返事を送信しました。 
 

メール、拝受いたしました。感謝の気持ちでいっぱいです。驚きました。というよ

りも、全身の震えが止まりませんでした。 
執筆中から、小林信さん（おそらく桑野信子さんに間違いないと思われます。）

に、とても強い関心をもっていました。お書きになった文章からして、とても聡明

で、心のやさしい方だったにちがいないと思われたからです。安堵村を去られるとき
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のお気持ちを想像するにつけ、小林信さんの教師としての、そして女性としての、何

かとてもつらい思いが伝わってきていました。その方の消息の一端がいまわかり、興

奮のなかにいます。私にとりまして、とても知りたかった情報です。本当に、ありが

とうございます。 
もし桑野信子さんのお写真をいただけるようでしたら、ぜひとも、ちょうだいした

く存じます。お手数をおかけしますが、どうかよろしくお願いいたします。 
 
 すぐに返事が帰ってきました。そこには、次のような六個の画像が添付されていまし

た。 
 

（１）『婦女界』第 45 巻第 3号、1932 年、50頁。 
  （２）一九三四年秋の潤光女学校職員の集合写真。 

（３）一九三四年秋の潤光女学校グラウンドにおけるバレエ実習の一場面。 
（４）一九三五年二月一三日開催の潤光女学校の大磯へのハイキング（その一）。 

  （５）一九三五年二月一三日開催の潤光女学校の大磯へのハイキング（その二）。 
（６）一九四三年の湯河原での与謝野夫妻記念碑除幕式における参列者の写真。 

 
添付されていた『婦女界』（第 45 巻第 3号、1932 年、50頁）には、桑野信子の和歌五

首が記載されており、それに続く略歴によって、一九〇二（明治三五）年四月二二日に生

まれ、奈良女子高等師範学校文科を出ていたこと、そして、一九二九（昭和四）年の秋に

与謝野門下生になったことがわかりました。かくしてこれにより、「小林信」と「桑野信

子」がつながり、ほぼ間違いなく同一人物であることがはっきりしたのでした。 
 ただちに返事のメールを書きました。「さっそく、信子さんのお写真等、お送りいただ

きまして、ありがとうございました。長年探し求めた方にやっと巡り会えた気持ちです。

何か不思議な感じがしています」。そして、その方が、今後さらに「桑野信子」に関心を

もち、調査をされる意向がおありであれば、次のような方法があるのではないかと、僭越

ながら助言しました。 
 

（１）奈良女子高等師範学校を卒業して小林信が最初に赴任した基徳高等女学校（現

在の山口県立厚狭高等学校）。もし、採用に際して提出された履歴書が残されていれ

ば、出生から奈良女子高等師範学校までの履歴を跡づけることができます。その他、

この女学校が当時刊行した印刷物に小林が登場している可能性があります。たとえ

ば、新任紹介など。 
（２）奈良女子高等師範学校を前身校とする現在の奈良女子大学の学術情報センタ

ー。ここに、この大学の同窓会である「佐保会」の会員名簿があるはずです。私は、

関係する年代だけしか調査の依頼をしませんでしたが、それ以降の「佐保会」の名簿

に、「桑野信子」の住所と職業がどう記載されているか、それをたどることで、東京

時代がある程度明らかになる可能性があります。 
（３）与謝野鉄幹・晶子につらなる書物（書簡集等を含む）と人脈にあたることで

す。思わぬ発見があるかもしれません。 
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いずれにしましても、こうした調査は、時間のかかる、そして根気を必要とする大変な仕

事になることが容易に想像されます。しかし、もし、小林信／桑野信子の生涯にわたる足跡

の一端が明らかになれば、大正と戦前の昭和期における、女子の高等教育の問題、富本家の

「小さな学校」にみられる私教育の問題、女子間のジェンダー／セクシュアリティの問題、

女性が職をもつ問題、そしてさらには、女子の創作表現にかかわる問題（この場合は歌人と

しての）などの、日本の女性問題にかかわる重要な諸点に、ひとつの効果的なメスを入れる

ことになり、女性史や女性解放運動史の学問分野へ大きく貢献するものと考えられます。果

たして調査は順調に進むでしょうか。期待したいと思います。 
（二〇二二年） 
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第一八話 続 小林信のその後 
 
 
 桑野信子の短歌を求めて熊本県立図書館へ行きました。以下に、閲覧（および複写）した

書籍と雑誌の一覧、そして、そのなかに所収されている「桑野信子」に関する作品の概要を

まとめてみます。 
 
（１）『冬柏』国立国会図書館デジタルコレクション（図書館送信限定）。 
『冬柏』は、『明星』の後継誌として、与謝野晶子と寛を中心に一九三〇年に創刊された

月刊の歌誌です。桑野信子は、一九三〇年三月二三日発行の第一巻第一号に「窓に倚る」と

題して一九首を寄稿しています。最後の寄稿は、一九三八年一月二八日発行の第九巻第二号

所収の「鳴澤抄」のなかの九首です。この間信子は、ほぼ継続してこの『冬柏』に投稿して

おり、自身の主要な発表の場としていたようです。 
 
（２）『婦女界』第四五巻第三号、一九三二年。国立国会図書館へ複写依頼。 
このなかに、「やよひの歌」と題して五首が掲載されています。 

 
（３）山本三生編纂『新萬葉集』巻三（きの部～この部）改造社、一九三八年。 
 この書籍には、一九首の信子の短歌が記載されています。また、巻末には「作者略歴」が

設けられており、そのなかで「桑野信子（くはののぶこ）」は、次のように紹介されていま

す。上記の『婦女界』にも略歴が書かれてありますが、こちらの方が、より詳しいものとな

っています。 
 「明治三十三年四月二十二日、京都府宇治群宇治に生れ、神奈川縣藤澤町鵠沼二二一六に

現住。大正十二年三月奈良女高師文科を卒業。昭和四年秋より與謝野氏の門に入り新詩社同

人となる。」 
 しかし、『婦女界』における略歴では、生年月日は、「明治卅五年四月廿二日生」になって

いますので、生まれた年が合致しません。「明治三三年」と「明治三五年」のどちらが正し

いのか、いまのところ、それを特定する資料は見出しておりません。 
 
（４）『明星（復刊）』国立国会図書館デジタルコレクション（図書館送信限定）。 
 第一巻第二号（一九四七年六月刊）に「壺」と題して六首が、また、第二巻第一号（一九

四八年一月刊）に「古寺巡禮」と題して一〇首が、掲載されています。 
 
 以上が、この日の調査内容でした。そのなかから、気になった三首を抜き出し、少し検討

してみたいと思います。 
 最初に取り上げる短歌は、『新萬葉集』に所収されていた、次の作品です。 
 

一筋に君を思ふと告げにこし風ならなくに身に沁む夕 
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意味は、おおよそ次のようになります。「一筋にあなたを思っております、と私に告げ

に来てくれた風ではないのですから、私にとってその風は冷たく、身に沁み入るような夕

べです」。もしこの歌が、安堵村を去るときの心象を詠ったものであるとするならば、ど

うでしょうか、明らかにその風は、富本一枝ということになります。そして、裏を返せ

ば、愛を告げに来てくれる風（＝富本一枝）であってほしかったという意味にもとること

ができそうです。 
 深読みにすぎるかもしれませんが、もし「小さな学校」の教師を突然放棄し、村を離れ

た理由が、本当にこうであったのであれば、ふたりの愛にかかわって一枝が、いずれかの

段階で、一方的に拒絶をしたことになります。しかし、おそらくは、ふたりは相思相愛の

間柄だったと思われますので、その背後には、女同士の親密な愛を見過ごすことができな

かった、夫である富本憲吉の思惑が見えてきます。果たして真実は、どうだったのでしょ

うか。この歌だけから判断することはできず、いまもって事実は闇のなかにあります。 
 安堵村を去った小林信は、結婚により改姓し、「桑野信子」となったようです。しか

し、「信」が「信子」へと改名された理由は、いまなおわかりません。「信」は戸籍名

で、「信子」は、結婚後の通り名だったのかもしれません。 
創立五〇周年誌『法政大学女子高等学校のあゆみ』に所収の「潤光学園・法政女子校の教

職員」によれば、桑野信子は、一九三三年四月から、創設された潤光女学校の国語の教師に

就き、一九三六年三月までその職に留まっています。 
この間、子どもにも恵まれたらしく、次の歌が、そのことを証明します。これも、『新

萬葉集』のなかの一首です。 
 
  わが男の子母と竝びて物を讀み星座の名など言ふ年となる 
 
 安堵への思いを詠った作品はないのでしょうか――。とても興味がもたれるところです。

『明星（復刊）』第一巻第二号（一九四七年六月刊）の「壺」のなかに、それに関連しそう

な一首がありました。 
 

大和なる赤埴（あかはに）をもつてつくねたる小さきこの壺親しかりけり 
 
 この「壺」とは、その昔富本憲吉が小林信に贈呈した自作の陶器だったのではないでしょ

うか。当時富本家に出入りをしていた、奈良女子高等師範学校の小林信の一年後輩にあたる

丸岡秀子も、富本が焼いた作品を、とても大事に愛蔵していました。そのことから連想しま

すと、小林信（桑野信子）も、富本憲吉の生き方と芸術に強い共感を覚え、富本がプレゼン

トした「壺」を、思い出とともに秘蔵していたにちがいありません。 
 戦後信子は、断ちがたい大和への思いを胸に秘め、奈良への巡礼の旅に出ます。それが、

『明星（復刊）』第二巻第一号（一九四八年一月刊）に掲載の「古寺巡禮」の一〇首です。

このなかには、とくにかつての大和での生活を思わせる作品はありませんが、それでも、こ

の旅の途中で、富本家のふたりの娘のためにつくられた「小さな学校」で、若かりしころ教

師をしていたことが、鮮明に蘇ってきたにちがいありません。さらに加えれば、陶芸家とし

ての富本憲吉のことが、そして、自分に示した富本一枝の親密な愛のことが――。 
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丸岡秀子が、安堵村における憲吉と一枝の生き方にはじめて触れたのは、奈良女子高等師

範学校の学生のときでした。丸岡は、こう回想します。 
 

青田の中に、ちょこんと建てられたあの家の二人は、当時いっぱしの大人だった。だ

が、十代を苦悶し、その苦悶に支えられて二十代を翔ぼうとしている小鳥のようなわた

しに対して、いささかの差別もない。子ども扱いもしなかった。大人振りもしなかった。

人間として、まったく平等な扱い方をしてくれる人という信頼を持たせた。 
それはなぜだったのか。このことは、差別に敏感なわたしの環境から、自力で脱却を

はかる芽を創り育ててくれた。これこそ、まさに「近代」とのめぐり合いといえよう。 
 
 小林信も、丸岡と同じ印象を、富本夫妻から受け取ったのではないでしょうか。丸岡は、

女性解放運動家として、さらには社会評論家として、自らの人生を生きることになります。

一方の小林信（桑野信子）が進んだ道は、歌人としてのそれでした。富本夫妻の影響のもと

に、大和が生み出した、ふたりの女性の動と静の才能でした。 
（二〇二二年） 
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序に代えて 
 
 
 この、著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』の第二部「わが肥後偉人点描」は、

「目次」にもありますように、以下の八つの文から構成されています。 
 
第一話 汀女の句誌『風花』の終刊と初期編集者の富本一枝 
第二話 中村汀女没後三〇年にあたって 

――汀女主宰誌『風花』創刊前後の人間群像 
第三話 石牟礼道子の「沖宮」の能衣裳を監修した志村ふくみの原風景 
第四話 石牟礼道子の死去から一年 

――ハナシノブ考あるいは「沖宮」考 
第五話 ウィリアム・モリスと第五高等学校の英語教師たち 
    ――ハーン、漱石、白村のモリスへの関心（１） 
第六話 ウィリアム・モリスと第五高等学校の英語教師たち 
    ――ハーン、漱石、白村のモリスへの関心（２） 
第七話 ウィリアム・モリスと第五高等学校の英語教師たち 
    ――ハーン、漱石、白村のモリスへの関心（３） 
第八話 ウィリアム・モリスと第五高等学校の英語教師たち 
    ――ハーン、漱石、白村のモリスへの関心（４） 

 
学問の世界に入ってからこのかた、私は、英国と日本のデザインの歴史を研究の対象とし、

とりわけウィリアム・モリスと富本憲吉の生き方に関心をもってきました。ところが、こう

した研究の周辺に、中村汀女、石牟礼道子、ラフカディオ・ハーン、夏目漱石、厨川白村と

いった熊本にゆかりの人たちがいることが、次第にわかってきたのです。そこで、そうした

熊本人と私の研究との接点に対して、いま一度一条一条の光をあて、偉大な先達たちのいま

だ知られていない別の世界の一端を紹介することには、それなりの意義があるのではない

かと思い、その時々の節目にあわせてテーマを選び取って、文をつくってまいりました。文

末に示しています「初出」からもおわかりのように、なかには、地元の文化雑誌へ寄稿した

ものもあります。自分の研究成果の断片的記録として思い出に残る「郷土人礼讃」になって

いることを願っています。 
（二〇二一年初夏） 
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第一話 汀女の句誌『風花』の終刊と初期編集者の富本一枝 
 
 
汀女（本名は破魔子）は、一九〇〇（明治三三）年四月一一日に、斎藤平四郎と亭のひと

り娘として熊本市画図町上江津の地に生まれた。一九二〇（大正九）年、二〇歳のとき、『ホ

トトギス』に初投句し、同じくこの年、同郷出身で税務官吏であった中村重喜と結婚。その

後順調に句作を続け、一九四〇（昭和一五）年に『春雪』を発表。続けて、戦局厳しいなか

にあって、一九四四（昭和一九）年、『汀女句集』を刊行する。汀女が富本一枝と知り合う

のは、戦争末期の耐乏生活を強いられていた、ちょうどこの時期であった。 
汀女の直前の発病により、刊行が一箇月遅れ、『風花』創刊号が実際に発行されたのは、

奥付によると、一九四七（昭和二二）年の五月一日のことであった。さらにこの創刊号の奥

付には、編輯者に富本一枝、發行者に中村汀女の名前が記載され、發行所は風花書房で、所

在地の住所は、汀女の自宅の「東京都世田谷區代田二ノ九六三」となっている。また、「本

號特價十八圓」の文字も並ぶ。目次に目を移すと、最初の行に「表紙・扉・カット」として

富本憲吉の名前が明記されている。 
創刊からしばらくのあいだ一枝が編集を担当した汀女の句誌『風花』は、その後長く愛読

され続けるも、惜しまれて二〇一七（平成二九）年の一〇月号（七七四号）をもって終刊し

た。最終号に「終刊のごあいさつ」を寄稿した汀女の孫の小川晴子は、そのなかで、創刊号

の「後記」に一枝が書いていた言葉を引用して、こう記した。 
 

『風花』創刊号の後記に富本一枝氏が記された「風花を立派なものにするためには編

集者の責任が重大であることは申すまでもありませんが、良き投句者と好意ある読者

のご支援がなければ成し遂げられないことです。」との文章があります。「風花」の七十

年の歴史は、まさにこれを築き上げてくださった会員の皆様の、俳句を詠む喜びと、結

社を愛する深い情熱と、弛まない精進の結晶であります。『風花』は私共の心の支えで

あり、大きな誇りでもあります１。 
 
 翌月号（二〇一七年一一月号）から、句誌名が『風花』から『今日の花』へと変更され、

主宰者も、汀女の娘の小川濤美子から、その娘の小川晴子に引き継がれ、その創刊第一号（通

巻七七五号）が、新たに世に出ていった。『今日の花』の表紙【図一】を飾るイラストには、

『風花』創刊号の表紙【図二】のために一枝の夫で陶芸家の憲吉が描いたイラストがアレン

ジされて、再利用された。こうして、創刊号の「後記」において一枝が記した精神と、創刊

号の表紙のために憲吉が創案したイラストが、七〇年もの時空を超えて、いまなお生き続け

ようとしているのである。 
 一枝が亡くなったのは、一九六六（昭和四一）年九月のことである。すでに半世紀が過ぎ

た。そのため、『風花』の継続誌『今日の花』の現在の読者の記憶からも、幾分、一枝の存

在が薄れつつあるのではないだろうか。そこで、こうしたことを念頭に置きながら、以下に

おいて、一枝の生涯を短くたどってみたいと思う。 
 富本一枝は、父尾竹熊太郎、母うたの第一子として、一八九三（明治二六）年四月二〇日

に富山市の越前町で出生した。新潟出身の熊太郎（画号は越堂）は長兄で、三男の染吉（竹
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坡）、四男の亀吉（國觀）とともに尾竹三兄弟と呼ばれて、明治の末期前後にあって、日本

画壇にその輝かしい名声を刻んでいる。一枝は、一八九九（明治三二）年八月の富山市を襲

った大火事により、父方の祖父母（尾竹倉松とイヨ）に連れられて上京し、根津尋常高等小

学校に通うことになる。その後両親とともに大阪に移り住み、高等女学校（現在の大阪府立

夕陽丘高等学校）へと進む。一枝には、福美（のちに洋画家の安宅安五郎と結婚）、三井（の

ちに日本画家の野口謙次郎と結婚）、そして貞子（のちに武田家から正躬を婿養子に迎える）

の三人の妹がいた。自身の父親倉松（國石）も画工であった父の熊太郎は、長女の一枝を画

家として大成させ、自分の跡取りにと考えていた。一方、父親が越中富山藩の高禄武士であ

った母のうたは、祖先を敬い、親に尽くし、夫に従うことに徹した、厳格なしつけを子ども

たちに行なった。 
 幼少期を富山、東京、大阪で過ごした一枝は、絵の勉強を口実に、再び憧れの東京に上り、

叔父の竹坡の食客となった。一九一一（明治四四）年の秋のある朝、表庭の掃除をしている

と、叔母宛ての一通の手紙が配達夫から手渡された。封を切ればそのなかから、『青鞜』発

刊の辞と青鞜社の規約が現われた。まさしく一枝のその後の人生を決定づける一瞬であっ

た。 
 一枝は主宰者の平塚らいてう宅を訪ねた。そして許されて、望みどおりに青鞜社の一員と

なった。一枝は、一九一二（明治四五）年春の第一二回巽画会の展覧会に出品した二曲一双

の屏風《陶器》で三等賞銅牌を受賞し、画壇への初登場を見事に果たした。もっとも一枝の

関心は、日本画よりも、むしろ文学にあった。一枝は自分のことを「紅
こう

吉
きち

」と呼び、ペンネ

ームにもその名を使った。一九一二（明治四五）年三月号の『青鞜』（第二巻第三号）に、

はじめて紅吉の「最後の霊の梵鐘に」が掲載され、さらに翌月号では、紅吉が描いた「太陽

と壺」に、表紙が差し替えられた。その後、らいてうとの「同性の恋」、メイゾン鴻の巣で

楽しんだ「五色の酒」、さらには、らいてうと中野初子を誘っての「吉原登楼」といった世

間を驚かす話題が次々と起こると、新聞や雑誌が連日のようにそれを書きたてた。 
誤解や誇張もあったであろう。それでも、青鞜の「新しい女」は、「男のような女」とも、

あるいは、単に「新らしがる女」とも揶揄され、叱責された。このころ紅吉は、こういって

いる。「私は子供の時分から面白い氣分を持つてゐますが夫れは自ら獨り樂しむ氣分であつ

て決して口に出して話す氣分ではないのです、死ぬる時に遺言状の中には書くかしれませ

んが」２。この内面に秘められた「面白い氣分」が、生涯の紅吉（一枝）の光と影となるも

のであった。一枝が亡くなって二年後の一九六八（昭和四三）年に、竹坡の息子の尾竹親
したし

は『尾竹竹坡傳――その反骨と挫折』を上梓し、そのなかで一枝について書いている。「青

春時代に受けた心の傷あとが、その後の彼女の人生のなかに後遺症として尾を引き……青

春というものが、遠い過去の形のままで凍結され、肉体だけが老化した感じを受け、彼女の

なかには、明治と大正の女が、そのまま生き続けている印象が強かった」３。 
 青鞜社を退いた一枝は、竹坡の支援もあり、文芸雑誌『番

さふ

紅花
ら ん

』を立ち上げ、一九一四（大

正三）年三月に第一巻第一号を刊行した。しかしそれも長く続かず、この雑誌の表紙絵の依

頼などを通じて交流が深まった富本憲吉と、同年一〇月に結婚する。憲吉は、奈良の安堵村

に生まれ、東京美術学校在籍中に英国へ留学、その地でウィリアム・モリスの作品と思想を

学び、帰朝したばかりの新進気鋭の工芸家であった。結婚するにあたって憲吉は、一枝にこ

ういった。「例へ法律とか概観で、そうでないにしても尾竹にも富本にも未だ属しない、ひ
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とつの新しい家が出来るわけである。そう考へて居て貰ひたい」４。こうしてここに、因習

に囚われない一組の「近代の家族」が生まれ、翌年（一九一五年）三月、生活の場を東京か

ら大和の安堵村へと移すことになった。 
青鞜時代に仲がよかった神近市子が、一九一五（大正四）年一〇月に安堵村に一枝を訪ね

た。長女の陽が生まれ、憲吉の陶器を焼く窯も試作の段階に入っていた。一九一九（大正八）

年五月には、有島武郎が来た。そのときの日記には、「夜、奥さん［の一枝さん］から［妹

の］三井の悲しい話を聽く」５と、記されている。この年の一一月、関西婦人大会の帰路、

らいてうが安堵村を訪問した。この間、手紙を通じて友情が復活していた。一枝には次女の

陶が生まれ、同じくらいてうも、母親となっていた。大和の山々を望む広々とした田園を散

策しながら、自然と話題は育児や教育のことに向かう。らいてうは、自伝にこう書き記す。

「わたくしの心をつよく衝き動かすのは、この美しい田園のなかで、朝夕子供たちといっし

ょにのびやかな心で遊べる一枝さんと、そのお子さんたちの限りない幸福でした」６。一枝

の書く物、着物の着こなし、口から出る言葉、どれもが、若い女性を魅了した。自伝『我が

愛 流れの足跡』のなかの冒頭で、石垣綾子は青春期に一枝を訪ねたときの様子を記述して

いる。「夜になると私は、夫婦が二人の女の子を挟んで寝る蚊帳に入りこんだ。夫婦には迷

惑至極だったろうが、私は一枝のわきに眠れるのがうれしかった」７と。また、当時、奈良

女子高等師範学校（現在の奈良女子大学）の学生だった丸岡秀子も、晩年に上梓した『いの

ちと命のあいだに』において、こう書いている。「十代を苦悶し、その苦悶に支えられて二

十代を翔ぼうとしている小鳥のようなわたしに対して、いささかの差別もない。子ども扱い

もしなかった。大人振りもしなかった。……これこそ、まさに『近代』とのめぐり合いとい

えよう」８。 
 この時期一枝は、夫の仕事や子どもの教育、田園の美しさなどの日常生活を主に取り上げ、

『婦人公論』『女性日本人』『婦人之友』『女性』のような女性雑誌を中心に寄稿した。そし

てまた、小説としては「貧しき隣人」９や「鮒」１０を書いた。一方一枝には、深刻な苦しみ

が持続していた。それは、自身の生得的なセクシュアリティーについてであった。一枝はこ

う述べる。 
 

久しい間、幾年か私は、自分を不良心なものと思つたし、不徳義なものだとして見て

ゐたし、不道徳な人間だと思つて見過して來た。……それが「或る事」から、まるで考

へが變つて仕舞つた。そしてどうにかしてそこに見つけた光りを、少しでも見失ひたく

ないと思つて、どれだけ一心に唯その光りに寄り縋つて來たろう１１。 
 
「或る事」つまり結婚を境として、「見つけた光りを」頼りに、「限りなく善くなること、

限りなく正しい道を求めること、それが自分の探るべき一つのものであつた」１２。しかし、

簡単に達成できるものではなかった。「かつて若かつた頃、なにかにつけて心の轉移といふ

言葉を使つたものであるが、まことの轉移といふものは、並大抵の力では出來るものではな

く、身と心をかくまでも深く深く痛め悩まして、身をすてゝかゝつてはじめて出會ふもので

あり行へるものであることを沁
しみ

染
しみ

と知ることが出來た」１３。これが、一九二六（大正一五）

年の一〇月、大和の安堵村を離れ、東京の千歳村下祖師谷へと移住するときの一枝の言葉で

ある。 
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東京へ移ると、長男の壮吉が生まれた。プロレタリア文化運動が高揚期を迎えようとして

いた。一枝もそうした潮流のなかにあって評論文１４や短い小説１５を執筆した。『女人藝術』

や『火の鳥』が、当時の一枝の主たる発表誌であった。一方で帯刀貞代は、一枝についての

ちにこう振り返る。「そのころ私は江東の亀戸で、女子労働者のためのささやかな塾をひら

いていて……［一枝さんは］このころから社会問題にふかい関心をもたれ昭和のはじめ、解

放運動のきびしい時代には、かげの援助者としておおくの人びとをはげました」１６。一九

三三（昭和八）年八月、一枝は、左翼方面への運動資金の提供の嫌疑で検挙され、特高課の

取り調べを受ける。その後は、思想的な発言は影を潜め、特定の女性についての人物評１７

や短編の創作作品１８を主に書き、一九三九（昭和一四）年の『婦人公論』新年号に掲載され

た「第一線をゆく女性 青鞜社」（写真記事で、一枝も被写体のひとり）と「探偵になりそ

こねた話」を最後に一枝の筆が止まる。一九四一（昭和一六）年一二月、日本はアジア・太

平洋戦争へと突入する。 
 敗戦の翌年（一九四六年）の六月、夫の憲吉が、家族から離れ、独り大和の生家へ帰って

いった。別れた理由について憲吉は、美術評論家の水沢澄夫に「あの人はレスビアンだった」

と告白したという１９。トランスジェンダーだった可能性も否定できない。一九四六（昭和

二一）年八月に、詩人で童話作家の村山籌子が亡くなったとき、告別式で一枝は、藏原惟人、

関鑑子、原泉らとともに故人の思い出を語り、翌年、夫の知義が随筆集『亡き妻に』（櫻井

書店）を出版したときには、題簽
だいせん

を揮毫した。また、一九五七（昭和三二）年に岩波新書の

一冊として『日本の婦人――婦人運動の発展をめぐって』を上梓した帯刀は、その本の扉の

裏に、「この貧しき書を富本一枝様に捧ぐ」という献辞を添えた。 
離別後の一枝については、神近がこう語る。「晩年は夫君と別居され、青春時代の華やか

な紅吉を思うと涙をそそられるような淋しい日々だったが、花森安治氏が彼女をかばって、

いつまでも『暮しの手帖』に執筆を依頼した。中村汀女氏も彼女を選者に迎えて、最後まで

彼女の才能を評価された。その意味では、一枝さんは幸せな人であった。私たちの友情も終

生変わらなかった」２０。こうして、一九六六（昭和四一）年九月二二日に一枝は世を去っ

た。花森の思いやりにより、生前一枝が『暮しの手帖』に執筆した童話が A と B の二分冊

の形式にまとめられ、『お母さんが読んで聞かせるお話』（暮しの手帖社）という書題で一九

七二（昭和四七）年に世に出た。「富本一枝」を著者名とするはじめての一枝の単行本であ

った。一方、発刊の草創期にあって一枝がその編集者を務めて尽力した汀女の句誌『風花』

は、冒頭に述べたように、七〇年という長い歳月を刻みつつも昨年（二〇一七年）の一〇月

号（七七四号）をもって終刊。翌月の号から、『今日の花』という新しい雑誌名に生まれ変

わった。 
概略これが、富本一枝がたどった人生の主要部分である。分量の関係もあり、『風花』創

刊前後の汀女と一枝の交流については、ここで十分に言及することができなかった。それに

関しては、機会を改め、さらに別稿を用意して詳述しなければならない。 
『風花』創刊からちょうど一年を経た一九四八（昭和二三）年の五月五日、汀女は、熊本

駅に降り立った。以下は、そのときの汀女の、生まれ故郷に寄せる思いである。 
 

九州線混む、深夜の汽車に虫聞
きこ

ゆ。二時熊本駅着、人々に交じって東京に手紙を書く、

夜風が少し寒い。ようやく明け放れた町の彼方から始発の市電が来た。まだ覚めない町
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の軒並に青い菖蒲が葺いてある。水前寺駅は広い道路のまん中で、しっとりとまだ朝靄

が漂う。何かしら誰にも知られないで母の家に着きたいと思う。いよいよ江津の堤、靄

晴つつ、真っ青な岸草に包まれて流れゆく水。私が思い描いて来たのはこの水のこんな

に流れゆく姿であった。右に展
ひら

くる野の麦やや黄ばみ遥かに父上の墓地２１。 
 
それでは最後に、本稿のまとめに代えて、代表的な身近な句碑を、自伝『汀女自画像』（日

本図書センター、一九九七年）の巻末にある「年譜」から抜粋して、ここに紹介しておきた

いと思う。 
 
  夏雲の湧きてさだまる心あり 

（一九八二年五月に、母校である熊本県立第一高等学校の校庭に建立） 
 
  とどまればあたりにふゆる蜻蛉かな 

（一九八五年一〇月に、生地である熊本市の水前寺公園に建立） 
 
 一九八七（昭和六二）年四月、『風花』創刊四〇周年と米寿を祝う会が、ホテルオークラ

にて華やかに開催された。そして、その翌年の九月二〇日に、呼吸不全のため、作句と選句

に捧げた八八年の中村汀女の生涯が閉幕した。 
 
 
注 
（１）小川晴子「終刊のごあいさつ」『風花』終刊号（第 774 号）、2017 年、3頁。 
（２）「東京觀（三二） 新らしがる女（三）」『東京日日新聞』、1912 年 10 月 27 日、日曜

日。 
（３）尾竹親『尾竹竹坡傳――その反骨と挫折』東京出版センター、1968 年、255頁。 
（４）山本茂雄「富本憲吉・青春の軌跡――出会い・求婚・結婚までの書簡集」『陶芸四季』

第五号、画文堂、1981 年、75頁。 
（５）『有島武郎全集 第十二巻』筑摩書房、1982 年、598頁。 
（６）平塚らいてう自伝『元始、女性は太陽であった③』大月書店、1992 年、79頁。 
（７）石垣綾子『我が愛 流れと足跡』新潮社、1982 年、8頁。 
（８）丸岡秀子『いのちと命のあいだに』筑摩書房、1984 年、27-28頁。 
（９）富本一枝「貧しき隣人」『婦人公論』第 8巻第 3 号、1923 年。 
（１０）富本一枝「鮒」『週刊朝日』第 10巻第 15 号、1926 年 10 月。 
（１１）富本一枝「海の砂」『解放』第 1巻第 7 号、1919 年 12 月号、31頁。 
（１２）同「海の砂」『解放』、同頁。 
（１３）富本一枝「東京に住む」『婦人之友』第 21巻、1927 年 1 月号、112頁。 
（１４）主なものとして、『女人藝術』に「夜明けに吸はれた煙草――一九二九年の夢」（第

2巻第 7 号、1929 年 7 月号）と「女人藝術よ、後れたる前衛になるな」（第 4巻第 7 号、

1931 年 7 月号）を、そして『婦人公論』に「共同炊事に就いて」（183 号、1930 年 11 月）

を寄稿している。 
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（１５）主なものとして、『火の鳥』に「米を量る」（第 3巻第 9 号、1930 年 9 月号）と「哀

れな男」（第 5巻第 4 号、1931 年 4 月号）を発表している。 
（１６）帯刀貞代「富本一枝さんのこと」『新婦人しんぶん』、1966 年 10 月 6 日、3頁。 
（１７）主として、「福田晴子氏に」（『婦人文藝』、1935 年 11 月号）、「宇野千代の印象」

（『中央公論』、1936 年 2 月号）、「仲町貞子の作品と印象 手紙」（『麵麭』第 5巻第 2 号、

1936 年 2 月号）、および「原節子の印象」（『婦人公論』260 号、1937 年 4 月）。 
（１８）主として、「猫兒（夢）」（『文體』第 1巻第 1 号、1938 年 11 月号）と「少年の日

記」（『文體』第 1巻第 2 号、1938 年 12 月号）。 
（１９）井手文子「華麗なる余白・富本一枝の生涯」『婦人公論』第 54巻第 9 号、1969 年

9 月、346頁。 
（２０）神近市子『神近市子自伝――わが愛わが闘い』講談社、1972 年、242頁。 
（２１）中村汀女『汀女自画像』日本図書センター、1997 年、109頁。 
 
 
【初出：「汀女の句誌『風花』の終刊と初期編集者の富本一枝」『KUMAMOTO』No. 23 号、

くまもと文化振興会、2018 年 6 月、91-98頁。】 
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図 1 『今日の花』創刊号（熊本県立図書館所蔵）。
イラストは富本憲吉。 
 

 
図 2 『風花』創刊号（熊本県立図書館所蔵）。イ
ラストは富本憲吉。 
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第二話 中村汀女没後三〇年にあたって――汀女主宰誌『風花』創刊前後の人間群像 
 
 
はじめに 
 私は、本誌前号（第二三号）に「汀女の句誌『風花』の終刊と初期編集者の富本一枝」を

寄稿した。その拙論は、主として富本一枝の生涯を短くまとめたもので、『風花』創刊に際

しての汀女と一枝の交流については、紙幅の関係もあり、言及することができなかった。今

号掲載のこの小文は、それを補うものであり、内容的には、一枝のみならず、平塚らいてう、

神近市子、中江百合子、大谷藤子、井上美子といった女同士のきずなを中心に、さらには柳

田國男や富本憲吉のような側面で支える男性たちの動きも交えて、戦後間もない成城学園

地区にあって俳誌『風花』が産声を上げるころの中村汀女【図一】が織りなした人間群像の

一端をあらまし描写するものである。 
 
 
一．成城という新しい文化人村の形成 
 一九二七（昭和二）年一月刊行の『婦人之友』（第二一巻第一号）を開くと、平塚らいて

うの「砧村に建てた私たちの家」と富本一枝が書いた「東京に住む」が偶然にも一緒に掲載

されている。らいてうは、一九一一（明治四四）年に『青鞜』を発刊して以降、婦人運動の

分野で積極的に行動し、常に世間からの注目を浴びていたし、一方の一枝は、青鞜時代は「紅
こう

吉
きち

」の筆名で文を書き、青鞜社を離れたのちは、文芸誌『番
さ

紅花
ふ ら ん

』を立ち上げるも、その後、

英国留学から帰朝したばかりの新進気鋭の工芸家の富本憲吉と結婚して、大和の安堵村に

あって執筆活動を続けていた。 
らいてうは、長女の曙生

あ け み

を一九二三（大正一二）年の春に、長男の敦史
あつぶみ

を翌年の春に、牛

込原町の成城中学校の敷地内にあった成城小学校に入学させていた。校長が沢柳政太郎で、

主事が小原国芳であった。その小学校が、一九二五（大正一四）年に牛込から砧
きぬた

村に移る

ことになり、それにあわせて、らいてう一家は、この地に家を建てたのであった。らいてう

はこう回想する。「当時の砧村は、高台一帯が赤松林と草っ原で、萩や芒や葛などが生い茂

る、文字どおりの草分けの地でした。番地こそあっても、あたりは野原のなかの一軒家で、

小田急の成城学園駅は……家の窓からプラット・ホームと改札口が一目で見渡せます」１。 
一枝にも、陽と陶というふたりの子どもがいて、成城学園へ転入した。陽と同学年だった

井上美子は、後年『私たちの成城物語』のなかで、このように振り返っている。「富本家は、

昭和二年に小田急線が開通する一年近く前、郷里の大和安堵村から家族とともに上京、窯を

祖師谷の丘に築く準備をされた。住居と窯ができ上るまでのしばらく、高田馬場の線路の近

くに仮住居があった。長女陽、次女の陶の姉妹が成城学園に入学、目白に家があった私とは、

毎日電車の時間を決めて一緒に通学していた」２。いよいよ新居が完成し、富本一家は、高

田馬場の借家から千歳村へと引っ越した。建築地は、「東京市外北多摩郡千歳村下祖師谷八

三五」であった。井上美子の回想はさらに続く。「小田急線開通の晩夏、昭和二年にわが家

が建ったのと同じころ、富本家の新居と窯も完全に完成して北側の奥、成城田んぼの突き当

たりの丘に移られた。その年生まれた壮吉君と、一家は五人に増えていた。陽ちゃんと私も

この年の三月小学校を卒業して女学校一年となった」３。小田急線が開通したのも、成城学
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園女学校が創設されたのも、この一九二七（昭和二）年の春のことであった。 

次女の陶は、この女学校について次のような思い出をもっていた。「昭和の初め、校舎は

美しい富士山を西に眺められる雑木林の中に建っていました。成城女学校の毎日はお十時

の時間があり、皆おやつを持参して一休み致しました。試験等、殆ど自主的に受けるシステ

ムで、進度もそれぞれが違っていて勉強した所までを、各自が先生と生徒の一対一で受けて

おりました」４。ちょうどそのころ、民俗学者の柳田國男の家族も成城へ引っ越してきた。

柳田國男を祖父にもち、のちに南薫造の孫の南建と結婚することになる八枝子は、自著の

『洋画家南薫造 交友関係の研究』のなかで、興味深い話を披露している。八枝子の父親は

柳田為正といい、一九二七（昭和二年）に為正は、「牛込から転校のために、父親柳田国男

と書生二人と共に、新築した家に急ぎ移り住んだ」５。 
富本憲吉は、東京美術学校の先輩の南薫造を頼って英国へ留学していた。また、「中江百

合子は、南とは一番町教会、後には富士見町教会での直接の縁もあってか、既に明治四四年

の富士見町教会での南の個展で絵を買っている」６。おそらくこうした経緯から南は、関西

の実業家の中江家に嫁いだ百合子を、安堵村に住む憲吉と一枝に紹介していたものと思わ

れる。 
一九一五（大正四）年生まれの為正は陽とは同年齢であったし、さらに加えて、井上美子

も、中江家の三男の昭男も、そしてらいてうの長女の曙生もみな、小学校の同級生だった。

一方で、らいてうの長男の敦史と陶が同じ一九一七（大正六）年の生まれであった。 
中江百合子と三人の息子たちは、らいてう一家や富本家よりも一足先に成城の地に引っ

越してきており、借家住まいをしていた。のちに三男の昭男と結婚し中江家に入った泰子

（旧姓植村で、植村家もこの時期の成城への移住者であった）は、井上美子との共著の『私

たちの成城物語』のなかで、このように語っている。「中江家が借家住まいをやめて、いよ

いよこの地に土地を買い求め家の新築に取りかかることにしたのは、私が成城小学校に入

学したころである。まだまだ空き地は沢山あったが、舅が決めたのは成城もはずれの雑木林

と竹藪の二千坪ほどの土地……田んぼをはさんで祖師谷寄りの高台には、手を振れば見え

る距離に大和の安堵村から上京された富本憲吉氏の家がある」７。 
 このように、この時期の成城地区は、雑木林と田畑に囲まれた武蔵野の面影がいまなお残

る自然環境を背景として、成城学園の移転や小田急線の開設に伴いながら、新しい文化人村

としてその姿を現わそうとしていたのであった。 
 
 
二．戦時体制下の女たちのきずなの醸成 
 『汀女自画像』の巻末の「年譜」によると、中村家が世田谷区代田の家を新築したのは、

汀女四二歳の一九四二（昭和一七）年のことであった。アジア・太平洋戦争は、一九四二（昭

和一七）年六月のミッドウェー海戦で大敗を喫すると、戦局は大きく傾き、南太平洋の日本

軍は次々と壊滅の道をたどっていった。らいてうや一枝とともに青鞜社時代を経験してい

た神近市子は、米軍による本土空襲が近づく気配を感じていた。「そんなとき……富本憲吉

氏が、『ひとりで静かに絵を描きたい』ということで一軒の茅葺き小屋を借りておられたが、

氏は、その家をまだ見ていず、家賃の交渉もしていない段階だった。そこで私は富本氏にた

のんで、その家を譲ってもらうことになった」８。こうして本郷の下宿間を出て、鶴川での
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神近の疎開生活がはじまった。 
汀女は、当時をこう回顧して書いている。「作家の大谷藤子氏とは近所だから知り合い、

そして紹介してもらったのが富本一枝氏である。さっそく買い出しに連れられた。小田急線

の鶴川に住まっておられる神近市子氏を『たよる』というのであった。初対面、わが家にあ

ったビールを二本おみやげにした」９。おそらく一枝と大谷は、長谷川時雨が主宰した『女

人藝術』のころに面識をもったのであろう。大谷も、一枝と一緒に買い出しに出かけたとき

のことを記憶していた。「私は夫人に誘われて食糧の買い出しに出かける日が多かった。電

車で三十分ばかり乗り、それから一里の道を歩くのである。低い山々の間にある村の街道を、

長身の夫人は網袋をしょって軽快な足どりで歩いて行った。……夫人は不思議な魅了があ

って、そばにいると私を仕合せな気持ちにさせた。『神近さんのところへ寄りますよ』」１０。

こうして、往復二里の買い出しの帰りに、ふたりして神近の家に立ち寄り、一休みすること

もあった。 
 こうした戦時中の買い出しを通じての交流が、『風花』誕生へ向けての道筋をつくりあげ

ていった。それについて汀女は、こう記す。「この縁故で、私たちは神近家に疎開荷をあず

け、また、二十二年に創刊した、主宰誌『風花』の編集も富本一枝氏がやってくださること

になったのである」１１。 
 
 
三．汀女による主宰誌『風花』の誕生 
戦争が終わった。『風花』創刊の話が持ち上がったのは終戦の翌年（一九四六年）のこと

であった。汀女はこの年、盲腸炎を起こして、北沢の鵜沢病院に入院した。「院長、生生子、

ゆみ女の夫妻は俳句を作っておられ、やがて句会、私は二階の病室からその座敷に加わった。

そこで『風花』発刊の話が出たのであった。発行は二十二年の四月、富本憲吉氏が表紙を描

いて下さった」１２。汀女の直前の発病により、刊行が一箇月遅れ、『風花』創刊号が実際に

発行されたのは、一九四七（昭和二二）年の五月一日であった。さらに奥付を見ると、編輯

者に「富本一枝」、発行者に「中村汀女」、発行所の風花書房の住所に「東京都世田谷区代田

二ノ九六三」の文字が刷り込まれ、一方、目次の最初の行には、「表紙・扉・カット」とし

て富本憲吉の名が明示されていた。表紙の「風花」の題簽も憲吉の揮毫によるものであろう。

これ以降の憲吉の陶器の作風に、文字模様がしばしば見受けられるようになる。とりわけ

「風花雪月」や「春夏秋冬」の文字が好んで使われた。【図二】は「花」の文字を描いた皿

の作例である。 
一枝は創刊号の「後記」にこう書いた。「中村さんも私も、出版事情が日に日に悪い時期

に、雜誌を出すといふことがどんなに困難な仕事であるかと云ふことは充分計算にいれて

ゐましたが、さて仕事にかかつてみると、豫期しない障害が次々にやつてきて、幾度か引き

返したくなりました。それでもとにかく此處まで辿りつきました。それだけに嬉しさ格別で

す」１３。そして、次のように結んだ。「『風花』を立派なものにするためには編輯者の責任

重大であることは申すまでもありませんが、良き投句者と好意ある読者の御支援がなけれ

ば成しとげられないことです。……現代俳句として、自他共にゆるせる作品を送つてほしい

ものです」１４。それを受けて、次に汀女による「後記」の文が続く。「私の部屋の外に女竹

數本、朝、窓を開けると笹の先の一つ一つに露が光り、次々にばらばらとこぼれます。これ
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は去年の夏にも綺麗だと見てゐましたが、今年はまた今年はじめて見つけたやうなうれし

さです。その竹の間に、もう湧き立つ白い雲がかかり、雲をみると、ここの狭い空が無限に

ひろがつて、私をたのしくさせてくれます。『風花』の後記を書く日となり、あらたまつた

思ひとなつて竹の空を眺めて居ります」１５。 
 創刊号には、武者小路實篤が「畫をかく事で」、室生犀星が「（俳句）蕗の薹」、本多顕彰

が「一般文學論の適用」、河盛好蔵が「何を讀むべきか」を寄稿した。汀女は、振り返る。

「いま思えば盲蛇に怖じずと言いたいお願いをして原稿をいただいているし……こうした

お願いなども編集をやって下さった富本一枝氏の配慮であった。諸先生にはほとんど稿料

というものもさしあげ得なかった」１６。 
 
 
四．創刊当初の選句、吟行、そして句会 
 創刊号のなかの中村汀女選「風花集」から、以下に、三句を抜粋する。最初が、鵜沢病院

の院長夫人の鵜沢ゆみ女の句で、次の句は、一枝の娘の成田陽子の作で、最後が、すでに紹

介しているように、陽と成城学園女学校の同級であった井上美子の句である。 
 
  日脚のぶ窓邊の炬燵子と二人 
  春風のかまどに燃ゆる松ぼくり 
  小笹道下れば春田連りて 
 
 一九四七（昭和二二）年一二月一日発行の『風花』（四・五合併号）の「後記」には、吟

行についての汀女の短文が添えてある。「十一月風花句會は思ひ立つて、郊外吟行となり、

祖師谷の富本邸に集りました。折からの小春日に、丘の孔楽紅葉美しく、稲架の並ぶあたゝ

かい畦道を歩いて、いゝ作品が集りました」１７。そしてこの合併号には、俳人の水原秋櫻子

が「俳壇月評」を、民俗学者の柳田國男が「病める俳人への手紙」を寄稿していた。秋櫻子

は、富本憲吉邸をよく訪れる客人で、「祖師谷の客間」と題したエッセイのなかで、その客

間（居間）の様子について、「畳ならば四、五十疊も敷けやうといふ板の間に絨毯が敷かれ、

二三脚の卓とそれをかこむ椅子とが適当に配置されてゐる」１８と、描写している。同じく

成城の加藤武雄邸では、毎月連句の会が催されており、そこには柳田國男も参加していた。

汀女は「連句の会」と題したエッセイを『定本 柳田國男集』の「月報２」に寄稿し、一九

四九（昭和二四）年三月の「五吟歌仙 峡深くの巻」を紹介したあと、文末に、「先生から

『芭蕉の恋の句』や『病める俳人への手紙』などの貴重な長い原稿をいただいて居り、読み

返すたびに勿体ない気がする」１９と、謝辞を述べている。 
 平塚らいてうの自伝には、成城地区の婦人仲間の句会についての次のような回想を読む

ことができる。「知人の料理研究家中江百合子さんのさそいかけで、成城に住む婦人仲間の

句会が、一九四六年十一月から、中村汀女さんをむかえてひらかれていました。わたくしが

それに加わったのは、四八年のはじめごろかと思います。……中江さんとごく親しいあいだ

がらの富本一枝さんも、ときには顔を見せますが、句作にはまったく加わろうとしません。

……彼女の句というものは、ついぞ目にしたことがありません。……句会の日は……まだ物

の不足していたころですから中江さんが手ずからつくってくれる、蒸し寿司やお雑煮をい



著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』 
第二部 わが肥後偉人点描 
第二話 中村汀女没後三〇年にあたって――汀女主宰誌『風花』創刊前後の人間群像 

15 
 

ただくことが、また楽しみの一つでした。……『風花』は、四七年に創刊されましたが、わ

たくしはその三号から出句しています」２０。らいてうは、『青鞜』創刊以前の日本女子大学

の学生のころから俳句をたしなんでいたし、中江百合子は、憲吉の陶器に季節の料理を盛り

付けることをことのほか喜びとしていた。以下の二句は、一九四八（昭和二三）年一二月一

日発行の『風花』（第一〇号）のなかの中村汀女選「風花集」からの抜粋で、前者が平塚明

子（らいてう）、後者が中江百合（中江百合子）の作である。 
 
  大利根の堤はてなき月の人 
  十五夜の次郎丸まだ靑うして 
 
この句会は長く続いた。井上美子はこのように回想する。「中江邸の句会は進駐軍の将校

宿舎に接収され、その後南側の私の家に移り、つづけられた。以後昭和五十四年、先生八十

歳の春まで三十三年間毎月一回句会指導に来ていただいた」２１。そして井上は、『私たちの

成城物語』のなかの「中村汀女と成城」の章を結ぶにあたって、次の言葉でもって恩師の偉

業を偲んだ。「日本の四季をこよなく愛し、春、秋はもとより寒中の厳しさ、炎昼の煌めき、

人間とともに生きるすべての動植物を佳しとし諾
うべな

った汀女師の心を心とし、今は残された

月日、平成の世を平和の裡に生きつづけたいと希うのである」２２。 
 
 
おわりに 
 述べてきたように、俳誌『風花』の誕生には、成城という文化人や資産家が集う新しい住

宅地が舞台として存在していたし、戦時下において買い出しや疎開を通じて交流を深めて

いた女性たちが新たな主役となって踊り出ていた。『風花』は、一九四七（昭和二二）年五

月一日、戦後すぐのいまだ物資が乏しい困苦の時代に産声を上げた。女性が主宰する文芸雑

誌には、輝かしい歴史がある。一九一一（明治四四）年創刊の平塚らいてうの『青鞜』、一

九一四（大正三）年創刊の尾竹一枝（のちの富本一枝）の『番紅花』、一九二八（昭和三）

年創刊の長谷川時雨の『女人藝術』、そして一九三五（昭和一〇）年創刊の神近市子の『婦

人文芸』がその好例となろう。そのような意味で『風花』の発刊は、女性による主宰誌の燦

然たる歴史を戦後の新時代へ向けて架橋する、生命力に満ちた画期的な出来事であった。主

宰者も、中村汀女から娘の小川濤美子へ、そしてその娘の小川晴子へと引き継がれていった。

『風花』自体は、二〇一七年の一〇月号（第七七四号）【図三】をもって七〇年という永久

の歴史に幕を閉じ、翌月号（通算七七五号）からは誌名を一新し、『今日の花』へと生まれ

変わった。「今日の花」は、汀女が自戒の言葉としていた「今日の風、今日の花」に因むと

いう。 
 一九八八（昭和六三）年九月二〇日、中村汀女は旅立った。二〇一八年の今年は、没後三

〇年という節目にあたる。そこで、俳句雑誌『風花』刊行草創期の汀女を取り巻く人間群像

に光をあてた、この拙い素描をもって、同郷人としての私から汀女女史へのその歴史的区切

りに際しての個人的な追悼の文となすことをお許しいただきたい。そしてそのうえで、次の

四季四花を主題とした四つの句で構成される新作物語「燎原
りょうげん

」を、この場をお借りして、

捧げたいと思う。舞台は阿蘇南郷谷。登場人物は母とその息子、あるいは妻とその夫、詳細
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は不明。山野の桜吹雪のなか男は自ら命を絶つも、女は、花
はな

忍
しのぶ

の花言葉に身を寄せながら、

男を待つ。秋、男は彼岸
ひ が ん

花
ばな

となって生き返ると、南郷谷の原頭を真っ赤に染め上げてゆき、

続く冬のある夜、漆黒の闇に紅をひいた女は、寒椿
かんつばき

の花神となって舞い踊る。 
 
  山桜 散るを悟りて風に舞う 
  花忍 青紫

せ い し

の衣
い

にて人を待つ 
  彼岸花 阿蘇原頭を染めて立つ 
  寒椿 漆黒の闇に紅をひく 
 
 わが小庵のある阿蘇郡高森町のキャッチコピーは「野の花と風薫る郷」で、このなかに「風

花」の二文字が含まれる。これもまた、汀女女史の足跡を鑽仰する何かの縁
えにし

とも思い、最

後にここに追記して擱筆する。 
 
 
注 
（１）平塚らいてう自伝『元始、女性は太陽であった③』大月書店、1992 年、261頁。 
（２）中江泰子・井上美子『私たちの成城物語』河出書房新社、1996 年、61頁。 
（３）同『私たちの成城物語』、62頁。 
（４）富本陶「円通院の世界地図」『もぐら』桐朋女子高等学校音楽科文集委員会編集、1988
年、93頁。 
（５）南八枝子『洋画家南薫造 交友関係の研究』杉並けやき出版、2011 年、56頁。 
（６）同『洋画家南薫造 交友関係の研究』、同頁。 
（７）前掲『私たちの成城物語』、72頁。 
（８）神近市子『神近市子自伝』講談社、1972 年、224頁。 
（９）中村汀女『汀女自画像』日本図書センター、1997 年、92頁。 
（１０）大谷藤子「失われた風景」『學鐙』第 60 巻第 12 号、1963 年 12 月号、42-43頁。 
（１１）前掲『汀女自画像』、93頁。 
（１２）同『汀女自画像』、97頁。 
（１３）富本一枝「後記」『風花』創刊号、風花書房、1947 年、44頁。 
（１４）同「後記」『風花』創刊号、45頁。 
（１５）中村汀女「後記」『風花』創刊号、風花書房、1947 年、45頁。 
（１６）前掲『汀女自画像』、101-102頁。 
（１７）中村汀女「後記」『風花』四・五合併號、風花書房、1947 年、48頁。 
（１８）水原秋櫻子「祖師谷の客間」『陶説』36 号、1956 年、77頁。 
（１９）中村汀女「連句の会」『月報合本資料第一』（定本柳田國男集付録）筑摩書房、1981
年、16頁。 
（２０）平塚らいてう自伝『元始、女性は太陽であった④』大月書店、1992 年、79-80頁。 
（２１）前掲『私たちの成城物語』、157頁。 
（２２）同『私たちの成城物語』、同頁。 
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【初出：「中村汀女没後三〇年にあたって 汀女主宰誌『風花』創刊前後の人間群像」

『KUMAMOTO』No. 24 号、くまもと文化振興会、2018 年 9 月、20-28頁。】 
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図 1 書斎にて選句する中村汀女。（©小川晴子） 

 
図 2 富本憲吉の「花」文字模様の小皿。（執筆者
所蔵） 

 

 
図 3 『風花』終刊号の表紙。（©小川晴子） 
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第三話 石牟礼道子の「沖宮」の能衣裳を監修した志村ふくみの原風景 
 
 
はじめに 
 石牟礼道子が死去したのは、二〇一八（平成三〇）年二月一〇日のことであった。この日、

愛知県にある名都美術館では特別展「志村ふくみ――いのちの色に導かれて――」（平成三

〇年一月一二日から三月一八日までの会期）が開催されていた。志村ふくみはこのとき、ど

のような思いで石牟礼の死亡の知らせを受け止めたのであろうか。その喪失感は、筆舌に尽

くしがたいものがあったものと思われる。 
 二〇一一（平成二三）年九月八日に石牟礼は、志村に宛てて一通の手紙を出した。 
 

わたくしは今、最後の作品と思う新作能「天草四郎」を構想中でございまして、シテの

四郎の装束をこの「みはなだ色」で表現したいと思うに至りました。…… 
不躾に急な話を持ち出しまして恐縮でございますが、あいなるべくはお引き受け願

いたいと思います。能の台本は三分の二くらいまできております１。 
 
 能衣裳の製作依頼を受けた志村は、一週間後の九月一五日、このような返信を石牟礼へ書

き送った。 
 

思いがけない新作能の能装束のおはなし、胸がとどろく思いで拝見いたしました。石牟

礼さんが渾身の力をこめて「天草四郎」という新作能をおかきになっていらっしゃいま

すことは何という素晴らしいことでしょう。……能装束を織りたいのは私の終生の念

願です。まして天草四郎という霊性の高い美しい男性の衣裳とは、私に果たして織れま

すかどうか不安な思いもいたしますが、何かあたえられた仕事のように思われ、心から

よろこんで織らせていただきます２。 
 
年が変わると、二〇一二（平成二四）年一月二〇日に、石牟礼は志村に次のような内容の

手紙をしたためた。 
 

天草四郎の能装束を早々とお願いいたしましたけれども、その後体調を悪化させ、一

度書いた台本を破棄して初めから書き直しております。…… 
その中で頭に閃いて止まらないのは、この世ならぬ恋の相手、四、五歳くらいの「あ

や」の装束の緋の色（紅の色）でございます３。 
 
そして、一箇月後の二月二四日の手紙の末尾に、「まだまだ不出来でございますが、『沖宮』

をお送りいたします。御笑覧くださいませ」４の一語が記されていた。 
以上の四通の書簡からもわかるように、生前にあって、石牟礼は絶筆を意識した新作能

「沖宮」５（「天草四郎」を改題）を書き進めるなか、主人公の天草四郎がまとう「みはなだ

色（天青の色）」の装束と、五歳の童女・あやが身に着ける「緋の色（紅花の色）」の衣裳と

を志村に依頼していたのであった。 
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石牟礼の死去から四日が過ぎた二月一四日の熊本日日新聞は、「沖宮」の公演について、

こう報道した。「一〇日に九〇歳で亡くなった作家の石牟礼道子さん原作の新作能『沖宮
おきのみや

』

が、初めて舞台化されることが一三日までに決まった。一〇月六日の水前寺成趣園能楽殿

（熊本市中央区）を皮切りに京都、東京で上演。衣装は石牟礼さんの長年の友人である、染

織家の志村ふくみさん（九三）＝京都市＝が手掛ける」。そして、続く七月一日の同新聞は、

「友人で人間国宝の染織家志村ふくみさんが二九日、京都市右京区の都機
つ き

工房で監修した

衣装を報道陣に披露した」ことを伝えた。 
そこでこの機会にあわせて、富本憲吉と一枝夫妻との交流を軸に、染織家・志村ふくみの

揺籃期の原風景といえるものを、これまでに本人が書き残している幾つかの断片を拾い集

めながら、それを素材に少し描写しておきたいと思う。 
 
 
一．実母の織物への情熱と挫折 
 晩年志村は、自著の『伝書 しむらのいろ』の巻末に掲載されている「結、しむらのいろ 

三代をとおして」のなかで、一代目に相当する、実母の小野豊
とよ

について、こう書いている。 
 

大阪の商家に生まれ、夕陽丘女学校を卒業して、十九歳で医家に嫁ぎ五人の子供を産

んだ母・豊は、女学校時代の友人富本（尾竹）一枝によって大きく運命が展開した６。 
 
尾竹一枝の妹の福美もこの女学校に通っていた。そのときの福美の同級生に小野豊がい

た。年の近い三人は、よく一緒になって遊んだ。志村「ふくみ」の名は、一枝の妹の福美か

らとられているという。 
志村の別のエッセイに、「母との出会い・織機

は た

との出会い」と題された一文があり、その

なかで、実母の豊が、若き日に大和（奈良）の安堵村に一枝を訪ねていたことを紹介してい

る。「やがて三児の母となった或る日、阪急電車の中で、音信の絶えて久しい尾竹一枝さん

にばったり出会った。その時は既に結婚され、富本憲吉夫人になっていたのであるが、偶然

の再会を喜び合い、その時より終生の深い友情で結ばれることになった。母はいまも小筥に

一枝夫人の手紙を大切にしまっているが、巻紙にあふれるような豊かな筆致で、率直すぎる

ほどに母を戒め、いたわり、なかには三メートルに及ぶほどの手紙もある。先日、それをみ

せてもらっていると、はからずも再会の日の手紙が出てきた」７。一枝からのその手紙には、

こう記されていた。 
 

あんまり突然でまだ嘘だったと思えるのです。私はうれしく思えます。このごろにない

うれしさです。あなたは昔のようにいい方でした。善良さにあふれていました。……き

のうはいい日でした。近い中に是非安堵村にいらして下さい８。 
 
一枝は、女学校を卒業すると、しばらく絵の勉強をするも、一九一一（明治四四）年九月

に平塚らいてうによって創刊された『青鞜』に魅了されると、さっそくその社員に加わり、

退社したのちは、英国の地で、工芸家で詩人にして社会主義者でもあったウィリアム・モリ

スの思想と実践を学び、帰朝したばかりの富本憲吉と結ばれ、翌年の一九一五（大正四）年
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三月に東京を離れ、夫の生地である安堵村に移ると、憲吉は製陶の道へ歩みはじめ、一方の

一枝は、『婦人公論』や『婦人之友』などへの常連寄稿者として自らの活路を見出そうとし

ていた。 
阪急電車のなかでの最初の再会からしばらくして、豊のもとへ一枝からの電報が届いた。

「カマヒラク アスコラレタシ」。志村は、そのときの母の様子をこう記す。 
 

「見るもの見るもの新鮮で、美しいて、世界が違うてみえた」 
貧乏しても、美しい物を創るために打ち込んでいる二人、夫が窯から出してきた壺を、

宝物のように讃える夫人、明治から大正、昭和と、はじめて封建社会の厚い壁を突き破

り、女性解放の実践に入った女性の吹き上げるような生活があった９。 
 
豊は、安堵村での一枝の生活に、このように驚いた。そしてまた、次のように、目を見張

った。 
 

「女かて、自分の思いを貫いて生きている人がいる」 
母は心を揺さぶられて帰ってきた。その日から夫人の死に至るまで、五十余年、「富本

さんから受けた恩は語りつくせるものではない」と常々語っている１０。 
 
 豊と一枝が阪急電車の車内で偶然にも遭遇したときには、まだ、第四子であるふくみは生

まれていない。ふくみが生まれるのは、一九二四（大正一三）年九月三〇日のこと。しかし、

二歳のときにふくみは、実父母である小野元
もと

澄
ずみ

と豊の手から離れ、元澄の実弟で日本郵船会

社に勤務する志村哲・日出
ひ で

夫妻の養女に出される。そして養父母に連れられて、東京吉祥寺

に移り住むことになる。 
一方、その出来事の前後にあって豊は、富本夫妻を通じて柳宗悦の知遇を得、民芸の世界

に接することになる。民芸作家のなかに、青田
あ お た

五
ご

良
ろう

という機織りをする青年がいた。ふくみ

は、「母との出会い・織機
は た

との出会い」のなかで、さらにこう綴る。「その頃、上賀茂の社家

の一隅では、陶器、木工、金工、染織と新しい民芸運動がはじまっていた。その中に青田五

良という青年がいて……青田さんは貧乏のどん底で、糸を紡ぎ、染め織り、体がボロボロに

なるまで苦闘して、遂に夭折してしまった。母が青田さんに織物を習ったのはその時期わず

かであったが……『まだこの道は暗く、人のかよわぬ道だが、いずれは誰かが歩いてくるだ

ろう。私はその踏台になる』といっていたという」１１。豊は、本心から織物を続けたかっ

た。しかし、家庭婦人にはそれは限度を超える望みだったのであろう。断念した。そして、

納屋に機道具がそのままにして残された。 
 
 
二．実母との出会いと織機の発見 
一九二六（大正一五）年の秋、富本憲吉一家も、東京の祖師谷へと移住する。どういう経

緯でふくみが、一枝の家を訪問したのかは定かでないが、訪れた時期は、文化学院に転入学

することになる一九四〇（昭和一五）年の年が明けたころだったのではないかと思われる。

ふくみは、一枝にはじめて会ったときのことを、こう回想する。 
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一、二月の寒い季節で、夫人は白磁の大壺に蠟梅を活けていられた。その頃、十七、

八だった初対面の私をみるなり、「まあ、お母様そっくり」と声をあげられて、まず驚

いたのは私だった。なぜなら夫人は、私の母にまだ一度も会ったことはなかったからで

ある。夫人の知っている実の母がいるということまで、とっさに私は気づかなかったの

で、ぼんやりしている間に夫人はあわてて何やらまぎらわしてしまわれた。このことが

あってはからずも私は自分の出生を知ることになったが、やはり夫人は私にとって、出

会うべきわずかの貴重な存在の方であった１２。 
 
 このときの訪問は、ふくみにとって、まさしく天地動乱に匹敵する、人生最大の過酷な事

件であったにちがいなかった。 
さらに後年、ふくみは、「富本憲吉と西村伊作の文化生活――暮らしをデザインする」展

の図録に一文を寄稿し、そのなかで文化学院入学と一枝について触れ、このように述べてい

る。「その頃、昭和十六年は大東亜戦争がはじまった年だった。午後三時、お茶の水駅に花

が降るといわれたほど、文化学院の生徒はお洒落で華やかだった。……偶然にも私を文化学

院に導いて下さったのは富本憲吉夫人の一枝さんだった」１３。文化学院は一九二一（大正

一〇）年に西村伊作によって開学された学校で、『我に益あり・西村伊作自伝』（紀元社、一

九六〇年）に記述されているように、その学校は、決して権力に屈することのない真の自由

と、それに基づく文化の創造を標榜していた。富本夫妻が、新宮の西村家をはじめて訪問し

たのは、一九一七（大正六）年のことで、それ以降も、一九三二（昭和七）年の座談会「今

と昔の先端婦人」（『婦人画報』八月号）では、一枝は、伊作の娘の西村アヤと同席している

し、一九三五（昭和一〇）年の「家を嫌ふ娘を語る座談會」（『婦人公論』五月号）では、文

化学院院長の伊作本人と直接言葉を交わしている。また、自分の娘の陽も、一枝は文化学院

に入れていた。こうした西村伊作との親交の継続が背景にあって、当時長崎に住んでいたふ

くみの養父の漢口への転任に際して、日本に独り残すふくみの勉学の場について、おそらく

豊に相談を受けた一枝は、長崎の活水女学校から東京の文化学院への転入学を斡旋したも

のと推測される。文化学院の自由教育は、ふくみの感性を見事なまでに育んだ。ふくみは、

文化学院での生活をのちに顧みて、「ほんとに短い期間なのに、その一年が自分の生き方に

強烈な影響を与えています」１４と、鶴見和子に語っている。 
しかしその一方で、一枝との最初の出会い以降、この間のふくみの胸中は、出生の不安で

張り裂けんばかりの状態にあった。文化学院在学中の一九四一（昭和一六）年の正月、ふく

みは、近江八幡の小野家で、はじめて元澄と豊が、自分の実の両親であることを知らされる

のである。そしてそのとき、一台の織機がふくみの目に留まった。これこそが、豊が安堵村

で受けた感動の一条の糸が、さまざまな出来事に翻弄されながらも、その後、実の娘のふく

みへと、しっかりとつなぎ渡されてゆく、まさにその端緒となる瞬間でもあった。 
 
 
三．染織家としての旅立ち 
 戦争が終わり、志村は、一九四九（昭和二四）年に結婚し、洋子と潤子のふたりの子ども

をもうけるも、結婚生活に悩む。そのとき一枝は、ふくみにこう助言した。 
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その後、私が家庭を捨てて、現在の織の道に入る時、自分の体験を通して、最も適切な

助言をあたえて下さったのも一枝夫人であった。 
「家庭を捨てるなら思い切って捨てよ。出たり、入ったりして、夫や子供に未練を残し

てはならない。あともふりむかずに仕事に没頭しなさい。私はそれが出来なかった。あ

なたはやりとおしなさいよ。本当に捨てたものは、また別の形で必ずかえって来る」と

痛切な思いで言われた１５。 
 
志村は、夫と別れ、東京の養父母に二児を預けたまま、近江八幡の実家へ帰る。そこから、

志村の織物への道がはじまるのである。志村、三一歳の転機であった。そのときの気持ちを、

後年志村はこのように書く。 
 

二歳の時、志村家の養女となった私は、三十代の頃、二人の子をかかえて生きて行か

ねばならぬ帰路に立った時、何を糧
かて

にして生きてゆけばよいのかもわからず藁
わら

をもす

がる思いで織物をはじめた。無一文、機も糸も買うすべさえなく心ははやるもののすべ

てが一からの出発だった１６。 
 
 そうしたふくみの心を支えたのが、実母の豊であった。しかし、「母は織物に対する智識

はまことに幼稚で専門の技術などまったく知らなかったから暗中模索の日々であり、失敗

の連続だった」１７。それでも「母以外に師はなく、平織を植物染料からなる色彩だけを唯一

たよりにして、前人のいない道を歩いていった。しかし私の中には柳宗悦著の、『工藝の道』

が深く根づき一すじの道を指し示していた」１８。 
 この道に入って三年が過ぎた。一九五八（昭和三三）年に、志村は、日本伝統工芸展に紬

織着物《秋霞譜》を出品して、奨励賞を受賞した。しかし、これが柳宗悦の逆鱗に触れるこ

とになる。 
 

それが賞をとったでしょう。そしたら柳先生に呼ばれて、名前を出したって。そして

伝統工芸展なんかで賞を受けるなんてとんでもない、これは「名なき仕事」を、なぜあ

なたは自分だけの名誉にしたのか、もう民芸から破門だと、私を１９。 
 
 柳の工芸論は、無署名性（アノニマス・デザイン）にひたすら価値を見出し、作家の個性

や独創性に重きを置くものではなかった。柳の見解は、次の一文にもよく表われている。 
 

想うに個性の表現が藝術の目的の如く解され、個性美が最高の美の樣に想はれるの

は個人主義の惰性による。……「俺達は個性があるのだ」などゝ高飛車に出ても、頼り

ないいひ草である。つまらぬ個性、奇態な個性、そんなものが如何にこの世には多いこ

とか２０。 
 
 こうして志村は、私淑する柳から「破門」を宣告され、途方に暮れるも、「個人作家」と

いう、すでに胎内に宿した「近代的な自我」を捨て去ることもできず、自然と民芸から離れ
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てゆくことになる。ちょうどそのころのことであろうと思われるが、一枝が柳邸を訪れてい

る。柳は病床にあった。以下は、応対した妻の兼子の、そのときの記憶である。 
 
柳が倒れたときに、偶然赤いバラの花を持って見舞いにいらっしゃったの、久し振りで、

一人で。それで、柳がこれこれだと。そのとき柳は倒れちゃって何もわからなかったの

で、そのままお帰りになって２１。 
 
 これが、単なる病気見舞いであったのか、それとも、ふくみが「破門」されたことを知っ

た豊からの連絡を受けて、一枝がそれについての事情を聞くために柳に会いに行ったのか、

それはいまとなっては確かめようがないが、いずれにしても、前途を失いかけたふくみを気

遣う豊と一枝が、その陰にあって存在していたことは間違いないであろう。 
他方で、いっさいの模倣も骨董趣味も否定し、「模様より模様を造る可からず」を揺るぎ

ない信念とする富本憲吉は、すでに柳とは対極の考えをもつようになっており、国画会を一

度脱会した民芸派の人たちが、戦後ただちに復帰を計ろうとしたときは、富本は、民芸派の

工芸観のみならず、その理不尽なる振る舞いにも耐えかねて、長年にわたって自分が産み育

ててきた国画会工芸部を自ら出て、新たに新匠美術工芸会（のちに新匠会に改称）をつくる

に至っていた。後年富本は次のように語る。「民芸は他力本願の芸術を説くが、私は自力本

願ですよ。梅原（龍三郎氏）を仲介に入れて柳（故宗悦氏）と一晩けんかをしたが、合うは

ずがない。それで国展を飛び出して戦後に新匠会を結成した」２２。志村が、新匠会に出品す

るのは、この「破門」に先立つ一年前からであった。 
志村の書いたもののなかに、「富本先生にいただいたことば」という題のエッセイがある。

以下はその挿話である。憲吉は、終戦の翌年に家族を残したまま独り祖師谷の家を出て、京

都の地で作陶に励んでいた。 
 

或る年の夏の終り……先生から一寸話したいことがあるから、京に出たついでに立

寄ってほしいとの葉書をいただいた。 
そんな事ははじめてであるし、私は何事であろうと、おそるおそる烏丸頭町の御宅に

伺った。露地を曲ると、「富本」とかいた軒灯が見え、こじんまりした御住居は秋も間

近い宵のせいか、しっとり水を打った前庭に、鈴虫が降るように啼き、香の薫りの漂っ

ていたのを今も思い出す。 
先生はくつろいだ夏衣の姿で入ってこられるなり、何の前ぶれもなし、こう話された。 
「工芸の仕事をするものが陶器なら陶器、織物なら織物と、その事だけに一しんにな

ればそれでよいが、必ずゆきづまりが来る。何でもいい、何か別のことを勉強しなさい。

その事がいいたかった」２３。 
 
 そして、憲吉は、続けてふくみにこう諭した。「あなたは何が好きか。文学ならば、国文

学でも仏文学でも何でもよい。勉強しなさい。私はこれから数学をやりたいと思っている。

若い頃英国に留学した時、建築をやりたいと勉強したが、それが今大いに役立っていると思

う」２４。一瞬の出来事であった。志村はいう。「私は全く予期していなかったせいか、あっ

と思い、いきなり心の中に何かを呑み込んだ感じであった。後で考えればまことに分かり切



著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』 
第二部 わが肥後偉人点描 
第三話 石牟礼道子の「沖宮」の能衣裳を監修した志村ふくみの原風景 

25 
 

った事であるが、わざわざ私を呼んで『これが云いたかった。』と率直な口調で云われた事

が、実に鮮明な印象としてのこった」２５。 
憲吉は、本格的な製陶の世界に入るに先立って、ウィリアム・モリスの例に倣い、さまざ

まな工芸の実践に手を染めている。織物の試作も、そのひとつであった。そのときのインス

ピレイションの源泉となったものは、存命中に父豊吉が残していた推古布と呼ばれる標本

であった。「實は私の父が生存中に集めておいた二十種ばかりの推古ぎれと云ふ標本を持つ

て居ります、此れで見ると小さい一寸四方程のきれが語る當時の支那印度遠くは中央亞細

亞の文明、それが長時間に美しくされた植物や礦物の染料、模樣の形式の面白み、私は或日

獨り畫室に坐りこむで自分で織物を始めようと云ふ決心を此れを見て致しました」２６。さ

っそく行動へと移された。「先づ倉へ行つて曾祖母が使つたと云う最もプリミティーブな

『手ばた』と云ふのに糸をのべて最初の試作をやりました、只今は研究中で何むとも申し上

げられませむ、此の『手ばた』と云ふのはモー私の地方の百姓の手から亡むで仕舞つたもの

で、隨分器機の方から申せば馬鹿げたものです」２７。バーナード・リーチとの出会いがなけ

れば、憲吉は陶工ではなく、織工として身を立てていたかもしれなかった。おそらく本人た

ちの誰も気づかなかったであろうし、また、特段強調する必要もないが、実はここに、豊、

ふくみ、洋子の三代にわたる織り姫たちの前に立って先導するかのような、憲吉の後ろ姿が

あった。まさしくそれは、縁
えにし

と呼ぶにふさわしい糸で織りなされた、いまも歴史のなかに

あって密かに息づく人間模様なのである。 
志村は、一枝の辛辣な作品評にも耳を傾け、他方、憲吉を自ら進んで師と仰いだ。「織物

の道に志した時、まず一枝さんに受けた助言は鮮烈で、厳しいものだった。その後、京都に

住んでから唯一の師は富本憲吉だった。折にふれ先生の住所をたずね、作品をみていただい

た。陶芸と染織の道はことなるが、私は富本憲吉の弟子だとかたく思っている」２８。 
一九六三（昭和三八）年に憲吉が、続いて一九六六（昭和四一）年に一枝が、この世を去

った。これにより、染織家としての志村の揺籃期は終わり、成熟期へ向けて新たな旅につく

ことになる。「何でもいい、何か別のことを勉強しなさい」――この言葉は、憲吉からふく

みへの遺言だったのかもしれない。その後ふくみは、日本の伝統色を研究し、ゲーテの色彩

論を学び、独自の理論世界を展開しながら、究極の「しむらのいろ」へと到達してゆく。一

九八一（昭和五六）年には、娘の洋子も、ふくみを師として染織の道に入り、かくして「し

むらのいろ 織女三代記」が幕を開け、その八年後には、都機工房を設立。そしてふくみは、

あたかも師の受賞歴を追うかのように、一九九〇（平成二）年に重要無形文化財保持者（人

間国宝）に認定され、二〇一五（平成二七）年に文化勲章を受章する。 
 
 
おわりに 
 述べてきたように、志村ふくみの染織家としての原風景には、富本憲吉と一枝の存在が大

きな位置を占めていた。志村の実父母が小野元澄と豊、そして養父母が志村哲と日出であっ

た。そうすれば、志村にとっての憲吉と一枝は、製作するうえでの、あるいは生きるうえで

の見習うべき手本としての第三の両親ということになろうか。一枝は、青鞜の時代、よくも

悪くも、「同性の恋」や「五色の酒」そして「吉原登楼」といった話題をさらって、「新し

い女」の一面を社会に見せつけた。一方憲吉は、結婚に際して一枝に、「例へ法律とか概観
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で、そうでないにしても尾竹にも富本にも未だ属しない、ひとつの新しい家が出来るわけで

ある。そう考へて居て貰ひたい」２９と告げている。つまりそこには、良妻賢母思想の旧い生

き方も、家父長的な旧い家制度も否定され、新しい女性の生き方や新しい家族のあり方が展

望されているのである。工芸も美術も、同じくこの観点に立って、「視覚の制度」も「製作

の制度」も、旧来の価値が刷新されなければならなかった。ここに、広くモダニズム（近代

主義）の内実があった。師の憲吉が、ウィリアム・モリスと尾形乾山（初代）をもって父と

母としたように、志村の場合は、こうしたふたりを人生の父母としながら、大成の染織家へ

向けて、その揺籃期を過ごしていったことになる。 
そうした揺籃期の原風景に立つ志村は、「はじめに」において言及した、新作能「沖宮」

の原作者である石牟礼から依頼があった「みはなだ色（天青の色）」と「緋の色（紅花の色）」

を、その後、どのような思いを込めて染めていったのであろうか。一〇月六日、水前寺成趣

園能楽殿において「沖宮」はその初演を迎えた。この物語のハイライトは、島原・天草の乱

で命を落とした総大将の天草四郎と、雨乞いの人柱となって沖へ流される幼子のあや、この

ふたつの魂による、いのちたちの母である大妣
おおはは

君
ぎみ

が住む海底の沖宮へと向かう道行である。

志村の著書に『母なる色』と題された書物がある。そのなかの一節の「処女マリヤの衣――

受胎告示」に、「ここ数年、ヨーロッパの美術館を訪れるたびにマリヤの衣裳が印象にのこ

った。……必ずといっていいほど処女マリヤの衣は青と真紅だった」３０という言葉を見出

すことができる。そのこともあわせて類推すると、染織家・志村ふくみにとっての「沖宮」

の衣裳は、遠くには「処女マリヤの衣」に表現された「青と真紅」に、そして近くの現実世

界にあっては、上で述べた三組の両親の「母なる色」に、そしてさらにいえば、石牟礼が死

去した、ちょうどそのときに名都美術館で開催されていた「志村ふくみ」展の副題にある「い

のちの色」に、あたかも導かれるかのようにして、その製作と監修が進められていったと考

えることはできないであろうか。そうしたことも視野に入れながら、石牟礼道子の「沖宮」

については、今後、稿を改めて考察してみたいと思っている。 
最後に、本稿をまとめるにあたって私は、鬼頭美奈子「志村ふくみを育てた眼――富本一

枝・白洲正子・佐久間幸子――」『志村ふくみ』（展覧会図録、名都美術館、二〇一八年、九

―一六頁）に多くの恩恵を受けており、ここに記して感謝の意を述べる。 
 
 
注 
（１）志村ふくみ・石牟礼道子『遺言――対談と往復書簡』筑摩書房、2014 年、14頁。 
（２）同『遺言――対談と往復書簡』、17-18頁。 
（３）同『遺言――対談と往復書簡』、26頁。 
（４）同『遺言――対談と往復書簡』、31頁。 
（５）「沖宮」は、『石牟礼道子全集 不知火 第一六巻』（藤原書店、2013 年）と、志村ふ

くみ・石牟礼道子『遺言――対談と往復書簡』（筑摩書房、2014 年）に所収されている。 
（６）志村ふくみ『伝書 しむらのいろ』求龍堂、2012 年、188頁。 
（７）志村ふくみ「母との出会い・機織との出会い」、原ひろこ編『母たちの時代』駸々堂、

1980 年、25-26頁。 
（８）同「母との出会い・機織との出会い」、原ひろこ編『母たちの時代』、26頁。 
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（１５）前掲『一色一生』、198頁。 
（１６）前掲『伝書 しむらのいろ』、189-190頁。 
（１７）同『伝書 しむらのいろ』、190頁。 
（１８）同『伝書 しむらのいろ』、191頁。 
（１９）前掲『いのちを纏う 色・織・きものの思想』、72頁。 
（２０）『柳宗悦全集』（第一四巻）筑摩書房、1982 年、6頁。 
（２１）水尾比呂志『評伝柳宗悦』筑摩書房、2004 年、588頁。 
（２２）「文化勲章の人々（５） 富本憲吉氏 つらぬく反骨精神」『朝日新聞』、1961 年

10 月 25 日、9頁。 
（２３）志村ふくみ「富本先生からいただいたことば」『富本憲吉陶芸作品集』美術出版社、

1974 年、229頁。 
（２４）同「富本先生からいただいたことば」『富本憲吉陶芸作品集』、同頁。 
（２５）同「富本先生からいただいたことば」『富本憲吉陶芸作品集』、同頁。 
（２６）富本憲吉「工藝品に關する手記より（上）」『美術新報』第 11巻第 6号、1912 年、

12頁。 
（２７）同「工藝品に關する手記より（上）」『美術新報』、12-13頁。 
（２８）前掲「香り高き芸術家――西村伊作と富本憲吉」『富本憲吉と西村伊作の文化生活

――暮らしをデザインする』、同頁。 
（２９）山本茂雄「富本憲吉・青春の軌跡――出会い・求婚・結婚までの書簡集」『陶芸四

季』第五号、画文堂、1981 年、75頁。 
（３０）志村ふくみ『母なる色』求龍堂、1999 年、51頁。 
 
 
【初出：「石牟礼道子の『沖宮』の能衣裳を監修した志村ふくみの原風景」『KUMAMOTO』

No. 25号、くまもと文化振興会、2018 年 12 月、166-177頁。】 
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第四話 石牟礼道子の死去から一年――ハナシノブ考あるいは「沖宮」考 
 
 
一．はじめに――ハナシノブと石牟礼道子さん 
去年の話になりますが、二〇一八（平成三〇）年の六月一七日に「第一回 みなみ阿蘇 野

の花コンサート～はなしのぶ～」が、阿蘇郡高森町にあります休暇村南阿蘇の阿蘇野草園で

行なわれました【図一】。この前身となるコンサートは、一九八一（昭和五六）年から二〇

一四（平成二六）年までの三四回にわたり開催された「はなしのぶコンサート」で、今回は、

その復活第一回のコンサートでした。出場したのは、地元の高森中学校と高森高等学校の合

同の吹奏楽部や熊本市内にあります尚絅中学校・高等学校のギターマンドリン部をはじめ

とする、合唱や演奏のグループでした。野外でのコンサートです。天候にも恵まれ、緑の風

が吹く自然環境のなかで美しい音や声の響きを楽しむことができました。また会場には、鉢

植えのハナシノブ（花忍）が所々に設置され、目も、楽しませてくれました【図二】。 
それでは、ハナシノブとは、どのような花なのでしょうか。当日の専門家のお話をまとめ

ますと、だいたい次のようになります。ハナシノブは、まだ九州が大陸と陸続きであったこ

ろ渡来した種で、暑さに弱く寒さに強く、草丈五〇センチ前後の先端に淡い青紫の花を毎年

この時期に咲かせます。この草花はこの阿蘇を中心に自生しているそうですが、なぜこの地

に生育するようになったのでしょうか。ハナシノブは森林のなかの日陰は好まず、草原の日

当たりのよいところを好みます。阿蘇はその昔、何度も火山噴火により溶岩が流れ出し、森

林を高原へと変えてゆきました。そしてその高原は、野焼きなどにより、人の手によって今

日まで守られてきました。これが、阿蘇の地がハナシノブを育ててきた大きな理由なのだそ

うです。しかし、いまや希少植物のひとつに数えられるまでに激減しています。植物にとっ

ての生育環境が、近年大きく変化しているとのことでした。私たちはここにも、環境保全の

重要性をみてとることができますし、「みなみ阿蘇 野の花コンサート～はなしのぶ～」は、

演奏楽曲のすばらしさだけではなく、そのこともまた、聴く人に静かに伝えているのかもし

れません。 
「沖宮

おきのみや

」（一四八―一五九頁）が所収されています『石牟礼道子全集 不知火 第一六

巻』（藤原書店、二〇一三年）を開いていました。すると偶然にも、「いのちの切なさ 美

しさ」と題したエッセイが目に留まりました。これは、石牟礼さんが、一九八四（昭和五九）

年七月二八日に北海道で講演したときの記録です。そのなかにハナシノブの話が出てきま

した。 
 

今晩は死んでしまおうかしら、と思ったりする時に、私はちょっと山へ出かけるんで

す。ここへ来るまでに見たような、景色の所へ車をたのんで連れていってもらうんです。 
九州の屋根のようなところがありまして、その屋根の所に行きますとね、いろんな雑

草がはえているのです。 
そこで、葉っぱが美しいので机の上にでも置こうかしらと思って、なんでもない、そ

こらへんのその葉っぱを持って帰りました。 
最近、あーんなに嬉しかったことがないんですが、見たことのない草だったものです

から、山の上から持って帰って来て鉢に植えておきました。（四三三―四三四頁） 
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すると驚いたことに、一週間が過ぎたころ、つぼみが現われ、小さな青紫色の花が咲き出

したではありませんか。植物図鑑で調べてみると、その植物はどうやらハナシノブというら

しい。続けて石牟礼さんは、そのときの気持ちをこう語っています。「蕾がだんだんになっ

ていて、どんどん花が咲いていくんですよ。はじめて見たものですから、もう嬉しくて嬉し

くて。私が非常に落ち込んでいた時でしたから、今度は『はなしのぶ』という山の花に助け

られました」（四三四頁）。 
このとき石牟礼さんが遭遇したハナシノブは、阿蘇のどのあたりの草原だったのでしょ

うか。ひょっとしたら、高森の野草園だったのかもしれません。火山活動という自然の力と、

野焼きという人間の力がうまくあわさって阿蘇のハナシノブは生き続けました。しかしも

はや、希少種の草花となっています。もしこのことを人から聞かされていたら、不知火の海

を見つめ、水俣病と闘った石牟礼さんは、どのような感想をもつことになったでしょうか。

ハナシノブのなかにもまた、「いのちの切なさ 美しさ」を見出していたにちがいありませ

ん。 
 
 
二．「沖宮」の世界 
『石牟礼道子全集 不知火 第一六巻』を、再び手にしてみます。大地に山があり、雨が

降って川になり、その一条が大海へと流れ込む。こうした日常の風土の至る所にかつては人

影があり、言葉があり、魂といのちがあり、精霊たちが息づいていました。しかし「近代」

という善と悪とのふたつの仮面を同時にかぶった魔物が登場し、それを変質させ、破壊して

しまいました。本も新聞も読まなかった石牟礼さんの叔母さまが、かつて、こういいました。

「道子、この世はいまただごとじゃなか、長うはなかぞ」（六五七頁）。石牟礼さんご自身の

文章のなかにも、「近代」への憎悪の感覚が随所に染み出ています。社会や芸術、家族や婚

姻等々の封建的で強圧的な諸制度から「近代」のそれへと向かう変革の思想と実践のすべて

を、一方的に矮小化して断罪することはできませんが、産業至上主義や人間中心主義、そし

て何よりも企業の社会的責任の欠如は厳しく問われなければならない「近代」が含み持つ重

大な負の側面でした。失われようとする人びとの生活の、理のある美しき原像を懸命に救い

出そうとして、石牟礼さんは筆を握り続けました。残された文から、怒りにも祈りにも似た

悲痛な叫びが、時代に抗う純粋で自由な精神の発露の一端として、いまも聞こえてきます。 
この全集（第一六巻）の巻末に、詩の表現形式を借りた「無へ――あとがきにかえて」が

掲載されています。そのなかに、次のような語句がありました。「人類は滅亡するのだろう

か 滅亡するのだったら／末期のうるわしさをつくりたいものだ」（七四八―七四九頁）。

ここから推量すれば、石牟礼さんは、「末期のうるわしさ」、すなわち、人類の終末的世界の

「うるわしさ」を象徴する作品として、「沖宮」を描きたかったのではないでしょうか。し

かしその一方で、この「沖宮」は、石牟礼さんご自身の最期を彩る「うるわしさ」の一大絵

巻の世界であったとも考えられます。 
昨秋の一〇月六日、新作能「沖宮」が水前寺成趣園能楽殿【図三】で上演されました。し

かしながら、この初演が、残念なことに、石牟礼さんを追悼する舞台となってしまいました。

燃え盛る薪の明かりに照らし出された野外から、観客の目は舞台へと注がれます。第一部は
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朗読で、常味裕司さんのウード演奏を背景に、アナウンサーの山根基世さんが「沖宮」を朗

読しました。そして、金剛龍謹さんが天草四郎の霊を演じるシテとして、また、豊嶋芳野さ

んがあやを演じる子方として登場する第二部の新作能「沖宮」へと続いてゆきます。ふたり

が着用した能装束は、染織家の志村ふくみさんの監修によるものでした。物語が進んでゆき

ます。するとどうでしょう、くしくも途中で、小さな雨粒が一瞬降ってくるではありません

か。偶然ではありますが、まさしくこの物語のハイライトを強調するにふさわしい、天の配

剤によるところの、見事なまでの演出でした。 
原作に従うと、あらすじはだいたい次のようになります。場面は、過ぎし昔の彼岸花の咲

くころの島原・原の廃城跡。先の島原・天草の乱で散った天草四郎が登場し、次に四郎の乳

母のおもかさまとその夫の佐吉が現われ、さらに、その夫婦の娘のあやが続きます。あや以

外はすべて霊界の人で、あやは亡き四郎を慕う、わずか五歳に過ぎない童女です。あやは四

郎のことを「兄
あん

しゃま」と呼ぶ。久しぶりの再会をみなで喜び、昔の思い出に浸る。こうし

て登場人物たちによる導入の会話が終わると、場面が切り替わり、いよいよ物語が進行しま

す。天草下島の村人たちは、死に絶えんばかりに干ばつに苦しんでいました。そこで、雨を

司る竜神への人身御供
ひ と み ご く う

として選ばれたのが、乱で両親を失くし、もともと竜神の姫でもあっ

た孤独の身の幼子・あやでした。村の女房たちが涙ながらに縫った緋の衣裳に身を包み、彼

岸花で飾られた小舟に乗せられたあやは、独り、夕陽が沈む茜色の沖へと波の合い間を進ん

でゆきます。浜辺では、「神代の姫となって、沖宮の美
よ

かところ」へ赴く「あやしゃま」を

愛おしみ、雨乞いの村の衆が手をあわせる。やがて天空から恵みの雨粒が降り注ぐも、雷鳴

がとどろき、稲妻が炸裂するや、ついにそこで舟影とともに緋の色が視界から消えてしまい

ます。するとそのとき、あやがひたすら心を寄せる、霊界の天草四郎が、みはなだ（水縹）

色の衣をまとって、その姿を現わすのです。四郎の乳母の娘があやであることからして、ふ

たりは乳
ち

兄
きょう

妹
だい

の関係にあります。こうして、雨水をこいねがう村の民を救うための人柱
ひとばしら

と

なってゆく悲運のあやと、受苦の身にあるあやを決然と迎え入れ、手をとって導いてゆく守

護精霊者としての四郎との、切なくも美しいふたつの魂の道行がはじまるのです。向かう先

は、竜神と、いのちたちの大妣
おおはは

君
ぎみ

とが住むという海底
うなぞこ

の〈沖宮〉。ふたりの道行の舞いを慰

めるように、あるいは祝うかのように、何か読経や讃美歌にも似た音響が高らかに鳴り渡る

なか、この物語は終わりを迎えます。 
島原・天草の乱で落命した、総大将をはじめとする数万の蜂起した下層民たち、そして親

を失い孤児となった子どもたち、さらには、乱ののちも、いまなお干ばつや飢饉にあえぎ苦

しむ村人たちと、彼らが差し出す人身御供――多くのいのちの苦しみと悲しみがこの物語

の背後に漂っています。石牟礼さんは、こうした人たちの心の救済を願って、この能を書い

たものと思われます。そう考えますと、作家であり詩人である石牟礼さんは、時代に抗いき

れずに倒れてゆく人びとに強い共感を覚え、その魂を鎮めることに全霊を傾ける、ある意味

で宗教者に近い精神の持ち主だったのかもしれませんし、石牟礼さんが抱えたテーマは、生

命の消滅と再生の永久の連鎖という一種哲学的な課題だったのかもしれません。そうした

ことがおそらく背景にあって、小説や詩といった言葉の世界だけではどうしても十分に表

現することができない状況を乗り越えるために、石牟礼さんは、別のさらに実践的で説得的

な鎮魂と祈祷の表現形式に着目し、能という伝統的な舞台芸能の世界に向かっていったも

のと思われます。 
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 導入部分の登場人物たちによる会話の箇所を別にすれば、この「沖宮」には、言語ではな

く、多様ながらも統一された、五感を強く揺り動かす音と色があります。明らかに、このふ

たつの刺激的要素がこの作品の特徴をなす部分です。耳を澄ますと、波の音、雷鳴や雨音が

確かに聞こえてきます。目を開くと、小舟を飾る彼岸花の赤、夕陽の茜、そしてあやが身に

まとう衣の緋、まさしく「紅」（あるいは赤絵）の色調が見えてきます。他方、天と海の青、

四郎の装束であるみはなだ色と紫紺、こちらは「藍」（あるいは青磁）の諧調です。このよ

うにジェンダー上の性別表現も実に明快ですし、このふたつの対比的な色使いのうえに、稲

妻の閃光が、金銀彩のごとくに強いアクセントとして加わるのです。あるのは地謡とコロス

のみで、物語を先導します。あやと四郎のふたりについては発話も会話も全くありません。

無言の、つまりは魂と魂のかかわりです。言葉をはるかに超えた、音と色の空間がふたりを

支えます。人間が言葉を獲得する以前の原初的世界が、おそらくはこうだったのでしょう。

痛みと怒りのなかにあった人びとのいのちの「美しさ」を、こうした聴覚と視覚だけの非言

語の象徴世界に一度連れ戻して、そのなかで、その「切なさ」を石牟礼さんは救済したかっ

たにちがいありません。そうした意味において、この「沖宮」は、先に紹介した北海道での

講演の題目に使用されています「いのちの切なさ 美しさ」の内実を実にうまく主題化した、

そして、「無へ――あとがきにかえて」のなかの「末期のうるわしさ」を表象するにふさわ

しい舞台作品として受け止めることができるのではないでしょうか。 
 
 
三．「沖宮」の誕生 
 四郎とあやのふたつのいのちにまとわされることになる能衣裳のデザインは、晩年、書簡

を通じて交流を深めていた朋友の染織家・志村ふくみさんの手によるものでした。ふたりの

対談と書簡を集めたものが、『遺言――対談と往復書簡』（筑摩書房、二〇一四年）です。本

誌前号（第二五号）に寄稿した拙論「石牟礼道子の能衣裳を監修した志村ふくみの原風景」

のなかですでに少し引用していますので、部分的に繰り返しになりますが、再びここから

「沖宮」の成立事情に関連する箇所を幾つか拾ってみます。手紙での交流がはじまったこの

年にあって、石牟礼さんは八四歳、志村さんは八七歳でした。まず、二〇一一（平成二三）

年九月八日に石牟礼さんが志村さんに宛てて出した手紙の一部です。 
 

わたくしは今、最後の作品と思う新作能「天草四郎」を構想中でございまして、シテの

四郎の装束をこの「みはなだ色」で表現したいと思うに至りました。…… 
不躾に急な話を持ち出しまして恐縮でございますが、あいなるべくはお引き受け願

いたいと思います。能の台本は三分の二くらいまできております。（一四頁） 
 
 この手紙を書いた日、志村さんの発案による往復書簡に関する申し出が、筑摩書房の編集

者から舞い込みました。次は、その三日後の九月一一日にしたためられた石牟礼さんから志

村さんへ宛てた書簡の一部です。「往復書簡のお申し入れ、望んでもめったに得られないご

縁でございます。ただちにお引き受けすべきでございますけれども、このところ私、長年の

パーキンソン病が進行しまして歩くのもままならず、箸とペンがうまく握れないのが一番

苦痛でございます。この度の新作能を最後の作品と思うのは、そのせいでございます。何と
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してもこれを仕上げてから往復書簡にとりかかれればと思いますが、それでよろしゅうご

ざいますでしょうか」（一六頁）。続く九月一五日、今度は志村さんが石牟礼さんへ、このよ

うな返信を書きました。 
 
思いがけない新作能の能装束のおはなし、胸がとどろく思いで拝見いたしました。石牟

礼さんが渾身の力をこめて「天草四郎」という新作能をおかきになっていらっしゃいま

すことは何という素晴らしいことでしょう。……能装束を織りたいのは私の終生の念

願です。まして天草四郎という霊性の高い美しい男性の衣裳とは、私に果たして織れま

すかどうか不安な思いもいたしますが、何かあたえられた仕事のように思われ、心から

よろこんで織らせていただきます。（一七―一八頁） 
 
 この間石牟礼さんは、四郎とあやの性格づけがどうしても明確に定まらず、苦悶と模索の

なかにあり、執筆の手が進まなかったようです。次は、石牟礼さんが志村さんに送信した、

一一月一三日の書簡の一部です。「ここしばらくペンが止まっておりまして、と申しますの

は、四郎と農民との関係、双方が立ち上がっていく過程で集団相互憑依がおきたと思うので

すが、そこがまだうまく書けておりません。それに（あや）の緋色の装束につきましては、

始めからお願いするつもりでしたが、（あや）のイメージが今一つのびのびと描けておりま

せん」（二二頁）。そして年が変わると、二〇一二（平成二四）年一月二〇日に、石牟礼さん

は志村さんに次のような手紙を出します。 
 

天草四郎の能装束を早々とお願いいたしましたけれども、その後体調を悪化させ、一

度書いた台本を破棄して初めから書き直しております。…… 
その中で頭に閃いて止まらないのは、この世ならぬ恋の相手、四、五歳くらいの「あ

や」の装束の緋の色（紅の色）でございます。（二六頁） 
 
 そうこうするなか、次第に「沖宮」は形をなしていったようです。一箇月を少し過ぎた二

月二四日の書簡の末尾に、「まだまだ不出来でございますが、『沖宮』をお送りいたします。

御笑覧くださいませ」（三一頁）の文字を読み取ることができます。 
 ところで、この往復書簡がはじまるおよそ一二年前の一九九九（平成一一）年に、志村さ

んは、『母なる色』という書物を求龍堂から上梓しています。そのなかに、「処女マリヤの衣

――受胎告示」と題された一節があり、とりわけ、次の一文が目を引きます。志村さんは「処

女マリヤ」の衣装の色について、こう述べているのです。 
 

ここ数年、ヨーロッパの美術館を訪れるたびにマリヤの衣裳が印象にのこった。フラ・

アンジェリコ、フィリッポ・リッピ、ロレンツェッティ、ダヴィンチ、ラファエロ、必

ずといっていいほど処女マリヤの衣は青と真紅だった。怖れを抱きながら厳粛に告知

を受けとめるマリヤの衣に青と真紅しか考えられないのだ。（五一頁） 
 
ここに引用した「処女マリヤの衣――受胎告示」からの一文は、『母なる色』という書籍

の題名とあわせて、「沖宮」の全体的な構想にとって何がしかの暗示的なものを含んでいる
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ようにも感じられます。「沖宮」の原作を読むと、この新作能には、場面や情景を語り、そ

して登場人物の内面を伝えることを主な役割とする地謡とは別に、古代ギリシャ劇におけ

る合唱隊で、劇の背景や要約をわかりやすく観客に解説することをその一般的な役目とす

るコロス（コーラス）が設定されています。歌い手であり解説者である、地謡とコロスとい

う洋の東西の両者が、ひとつの能の進行において同席する必要性の理由、あるいはその役割

分担など、私にはまだ十分に理解ができていないところが多々ありますが、志村さんが指摘

している「処女マリヤの青と真紅の衣裳」と、石牟礼さんが登場させた「古代ギリシャ劇の

合唱隊であるコロス」とのあいだには、西洋的文脈における何か意味のあるつながりがある

のでしょうか。さらには、「処女マリヤの青と真紅の衣裳」と、「四郎の衣裳のみはなだ色と

あやの衣裳の緋の色」とのあいだには、色彩的に明白な対の関係が存在しているのでしょう

か。もし、みはなだ色の装束が、「天の真実」を象徴する聖母マリアの青のマントに、他方、

緋の色の装束が、「神の慈愛」を象徴する聖母マリアの赤の衣服に、それぞれが対応してい

るのであれば、石牟礼さんは、四郎とあやとの、この分かちがたき合一された一体の存在を

もって、聖母マリアに見立てていたということになるのですが――。 
そのように考えを進めてゆきますと、石牟礼さんは、この遺作「沖宮」をとおして、単に、

乱の犠牲となった四郎のいのちのよみがえりを願うだけではなく、図像学上聖母マリアを

象徴する青と赤の衣装を四郎とあやにまとわせることによって、敬虔にも四郎が信じたキ

リスト教そのものの復活を夢見て、密かなる祈りを捧げようとしたのではないかとの思い

に駆られます。すでに述べていますように、石牟礼さんの心の内には、「近代」に介在する、

弱者を切り捨てようとする合理主義や官僚主義への不信感のみならず、海や田園を荒廃さ

せ、人間を含む生き物すべてを葬り去ろうとする都市化や文明化への嫌悪感が渦巻いてい

ます。そこで石牟礼さんは、かつて理不尽にも弾圧と迫害を受けた農民一揆とキリスト教を

いま一度歴史の闇から救い出し、権力に抗う民の力と、その民を救済しようとする神の力の、

その正当性を、この作品に託して蘇生させようとしたのではないでしょうか。 
あるいは、こうも考えることができるかもしれません。聖母マリアと同色の衣を着た四郎

と「あや」の道行は、海底の〈沖宮〉へと導かれます。そしてここで、キリストの誕生なら

ぬ、もうひとりの「あや」の、つまりは原作者自身の内なる「あや」の、いのちの再生が果

たされたことを、暗に石牟礼さんは伝えようとしているのではないかという解釈です。原作

では「あや」は、もともとは竜神の姫として設定されていますが、おそらくこのことは、竜

神が住む〈沖宮〉を生家として「あや」は誕生したことを告げているのでしょう。このよう

に考えてゆきますと、原作「沖宮」は、五歳にして死をもって海底の〈沖宮〉へ嫁いだ「あ

や」の、そのいのちの再生が主題化された物語として読むことを可能にします。つまり、こ

の物語は、原作者が生まれるにあたっての事情と背景とを示した秘話であり、その後の視覚

化されえない「あや」の人生こそが、実は原作者自身の実際の生涯であることを意味するの

です。こうした私の読みにおいては、確かに「沖宮」は石牟礼さんの最晩年の作品ですが、

扱っている内容は、石牟礼道子というひとりの人間がどこから生まれてきたのか、何をなす

ために生を受けたのか、まさしく迫りくる死期のなか、この世にいのちを授かるにあたって

の根拠を何としてでも探ろうとする、石牟礼さんご自身の「出生の自叙伝」となっているの

ではないかという見解が、当然ながら含まれることになります。そしてまた、それと表裏を

なして、苦を宿し四郎と〈沖宮〉へ道行をする「あや」、その〈沖宮〉でいのちの再生を果
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たす「あや」、そしてその後、苦の一生を閉じるにあたって、再び四郎に導かれて〈沖宮〉

へ流されてゆく「あや」の、その受苦と生死にかかわる連関と連続とがともに暗示されてい

る作品でもあるように読むことができるのです。 
ここに示しました現時点でのひとつの仮説が、キリスト教の図像学的な分析を含めた、今

後の実証研究において明確化されるならば、上で紹介した往復書簡のなかで述べられてい

る形式的な説明を超えて、「沖宮」執筆へ向けての深層部に存する動機や主題とあわせて、

いまだ閉ざされている、この作品の成り立ちと構造が、さらにはっきりしてゆくことになる

ものと思われます。すべては、これからの学術研究の成果を待たなければなりません。 
いずれにいたしましても、この新作能は、熊本に住む作家の石牟礼さんと京都に住む染織

家の志村さんとの遠隔共同作業として、緊密な協力のもとに、その後完成していったものと

思われます。新作能「沖宮」の誕生へ向けて、石牟礼さんからのたっての依頼を受けて、一

途の思いでもって志村さんが染め上げたのが、「みはなだ色（天青の色）」と「緋の色（紅花

の色）」でした。いうまでもなく、このふたつの象徴色ないしは主題色が、この「沖宮」の

成否のひとつの鍵となる生命線でした。残念ならが石牟礼さんご自身は、初演のこの舞台で

この色でできた能装束を実際に見ることはできませんでした。もし観客席に座ることがで

きていれば、いかなる感想が口をついて出てきたでしょうか。それはわかりません。しかし

ながら、一方の染織家としての志村さんご自身にとってのこのふたつの色は、まさしく「母

なる色」であり、そしてまた「いのちの色」であり、会心の「しむらのいろ」として仕上が

っていたものと推量されます。 
 
 
四．「沖宮」私論 
それでは、上で述べた、この作品を「出生の自叙伝」とする仮説から一度離れて、今度は

別の観点から、書き手である石牟礼道子さんと原作「沖宮」の内容につきまして、さらに踏

み込んで考察を進めてみたいと思います。 
どうしても最初に取り上げたいのは、神高き幼子として登場するあやの置かれている境

遇についてです。おそらくこの小さな女主人公に、石牟礼さんご自身の奥に秘めた思いやこ

れまで生きてきた姿の幾部分かが象徴的に投影されているのではないかと、ついつい考え

てみたくなります。もしそうであるならば、民の苦しみを自分のものとする一方で、敬愛す

る兄のような美少年が助けにやってくるその瞬間を密かに待ち望む、ロマンティストにし

てナルシスト的な、死さえも夢見るけがれなき乙女心が、「沖宮」を執筆する最晩年に至る

まで、石牟礼さんの精神のどこかに存在し続けていたことになるのですが――。果たして、

真実はどうだったのでしょうか。 
しかしその一方で、あえて別の見方に立てば、構想段階の初期の題名に「天草四郎」の字

句が用いられていることから判断すると、石牟礼さんの思いが投影されていたのは、あやと

いうよりは、むしろ四郎その人だったのではないかとも考えられます。あるいは、このこと

をとくに強調したいのですが、あやも四郎も、実はともに石牟礼さんの分身であり、そこに

働く相互的な愛と献身がひとつとなって、「よみがえり」ないしは「生き返り」が展望され

ていたのではないでしょうか。言葉を換えるならば、執筆時の石牟礼さんの脳裏には、単に

一方が「救う」側で、一方が「救われる」側といった二分化された役割分担のような関係が



著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』 
第二部 わが肥後偉人点描 
第四話 石牟礼道子の死去から一年――ハナシノブ考あるいは「沖宮」考 

35 
 

二者のあいだにあるのではなく、二者の結合や合一の地平の彼方に、宗教それ自体の復活を

も暗に含む、魂の真の救済と再生が生み出されるのではないかといった洞察が形成されて

いたのではないかと思うわけです。 
こうして想像の翼を広げて考えてみますと、「沖宮」を表現する手法としては、必ずしも

能という形式だけに止まらなくてもいいようにも思えてきます。確かに能は、霊魂を招き入

れる空間にふさわしく、身体性や臨場性に優れ、観る者を圧倒します。しかし一方、もしマ

ンガであれば、どうでしょう。抽象性をその性格にもつ能とは違い、物語性が一段と具体的

に明確になりますし、鑑賞方法の容易さという点で大衆性も増します。それではその場合、

たとえばどのような物語性が考えられるのでしょうか。 
同じひとりの女性の乳を飲んで育てられた、島原・天草の乱に散った総大将の兄と、農民

を救うために人身御供として死に向かう孤児の妹との、近親婚にも似た悲恋を主題化した

物語が、一例として、まず考えることができるでしょう。あるいは、戦いで数万の一揆の民

を犠牲にさせてしまった兄の総大将としての無念さを一身に引き受け、生き残った民が望

む人柱となって、雨水と引き換えにこの世から消えてゆこうとする妹の、兄へ向けられた敬

慕的愛を主題とした物語も考えることができるかもしれません。さらには、のちの妹の世話

を乳母から託されるも、それを果たすことなく先に散り去った兄が、村の犠牲者となって

〈沖宮〉の海底に沈みゆく妹を見て、その不憫さに耐えかねて救済の手を差し出す侠気的愛

といった主題もまた、物語の可能性として残されていそうです。 
このように、原作「沖宮」のストーリーに対しての解釈に幅が出てくるのには理由があり

ます。といいますのも、原作では、なぜあやが人身御供として選ばれなければならなかった

のか、農民一揆に加わった親の罪を子に背負わせようとしたのかどうか、あや本人は人柱と

いう無二のいのちの消滅をどう受け止めていたのか、流されてゆくあやの眼前に立ち現わ

れる天草四郎の思いの真実はどこにあったのか、そして、四郎とあやの道行は結局のところ

何を意味するのか、いのちの再生なのか、それともキリスト教の復活なのか――そうしたこ

とが直接鮮明に語られていないからです。さらに加えれば、「むごきこの世に生きるより、

いのちたちの大妣君のおらいます沖宮へ行くがよい。あな、かなしや」（一五八頁）と嘆き

ながらも、自分たちのいのちを守るために、あやを暗黒の海底へと無惨にも突き落とす村人

たちの残忍さのみならず、残された娘子たちの次の番を恐れる、身も凍るかのような警戒心

についても同じく、実は何も詳しく言及がなされていないのです。そうしたことに起因して、

想像と解釈の余地が幅広く残されているのです。 
石牟礼さんは、すでに紹介しましたように、執筆途中の段階にあって、志村さんに宛てた

書簡のなかで、「四郎と農民との関係、双方が立ち上がっていく過程で集団相互憑依がおき

たと思うのですが、そこがまだうまく書けておりません」とも、「（あや）のイメージが今一

つのびのびと描けておりません」とも、書いています。最終的な原作を読んでも、必ずしも

その箇所が十分に描かれているとは思われません。石牟礼さんにとってみれば、心ならずも

「未完」の状態にあるのかもしれません。あるいは、一線を越えて書き進めてゆけば、スト

ーリーにおいて矛盾や破綻を来たしかねず、また一方で、抽象的な秘話が具象的な実話に変

移する恐れもあり、そこであえて石牟礼さんは、その箇所を心のなかに深くしまい込んでし

まったのかもしれません。他方、読者にとりましては、その部分を補完するという意味にお

いて、多次元的な理解の絶好の機会が与えられたことになるのです。 
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それでは次に、アニメであれば、どうでしょう。マンガとはまた違い、物語が動画となり、

音と色のもつ効果が最大限に発揮され、本来的に「沖宮」に備わる音響的で色彩的な特質が

存分に引き出されることが期待されます。物語性という点でいえば、原作者としての石牟礼

さんの思惑がどのようなところにあったのかは正確にはわかりませんが、もしこの作品の

主題が「末期のうるわしさ」や「いのちの切なさ 美しさ」であるとするならば、物語のな

かで、誰が誰に、どのような言葉でもって「いのちの切なさ」を語りかけるのかにかかわっ

て、作者としてというよりも、生きたひとりの人間としての石牟礼さんご自身の救われ方も、

また多様に変化するのかもしれません。そしてそのときの「うるわしさ」と「美しさ」のア

ニメ的表現が、最大の見どころになるものと思われます。 
さらにもう一度、「無へ――あとがきにかえて」を読んでみます。そこに次のような一節

があります。 
 
光りが遠くへ引いていくごとに 
自分の存在が「無」というものになってゆく 
小さくなった自分を起点に 
さらに宇宙がひろがる 音階が変わる 
さきほどの妙音が色彩になる 
世界はそうやって刻々と生まれ替わる（七四八頁） 

 
「無へ――あとがきにかえて」と「沖宮」（改訂稿）とは、二〇一三（平成二五）年の正

月をはさんだほぼ同じ時期に書かれていますので、あえてこの詩のなかに現われている心

的風景を「沖宮」に重ねてみましょう。すべてが遠くへ引いてゆき、自分さえも「無」の状

態となる。いままでの妙音が色彩になって刻々世界が再生されてゆく。おそらく再生された

「沖宮」には、もはや登場人物も物語性もいつのまにかその姿を消し、これまで奏でられて

いた心地よいサウンドもまた、耳元から次第に遠のいてゆくことになります。最後は、残像

の世界のみです。天草下島の浜辺に咲いた彼岸花、海と空の果てしない広がり、夕陽が水面

を染める。そこへ、沖へ漕ぎ出す一艘の小さな舟。彼方には島原のシルエットが揺れる。す

ると雨雲が立ち込め、突然の夕立と稲光。小舟は、木の葉さながらに波に飲み込まれる。海

底では、竜宮城のごとき岩肌に、緋の色とみはなだ色の衣裳をまとった魚たちが仲よく群れ

て泳ぐ。このように次から次へと流れゆく情景をつなぎあわせてみますと、最終的にたどり

着く「沖宮」は、原作性さえもが溶けて「無」となり、限りなく夢と幻とによって構成され

るような映像作品へと生まれ変わってゆくような気もします。 
すでに言及していますように、作品「沖宮」は、言語によって論理的に構築されていると

いうよりは、どちらかといえば、音や色によって情景的に構成されています。執筆当時の石

牟礼さんは、志村さんへの手紙のなかで、「歩くのもままならず、箸とペンがうまく握れな

い」苦痛について書いています。体力も気力も、そろそろ限界に近づいていたのかもしれま

せん。そしてまた、一連の書簡からは、色に対する強い執着心も感じ取れます。ことのほか

色彩が霊感を喚起するのでしょうか。そのような心身の状態にあったことから推測します

と、天草を生まれ故郷にもつ石牟礼さんのこの作品は、自らの手によって、残る力を懸命に

振り絞りながら、走馬灯のように網膜に映し出されたうぶすなの原風景を、あたかも記憶を
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再生するかのごとくに写生した、土着的な一枚の妣なる絵画作品だったかもしれません。よ

り鮮明な別の言葉に置き換えるならば、この作品は、自分の生涯と生命のすべてを四郎とあ

やにゆだね、おそらくはいまだ満たされぬ己の内なる闇の部分の最後の救済を願って描き

出した「辞世の自画像」だったということになるのではないでしょうか。 
私は、この論考の前半において、「沖宮」は、石牟礼さんが、何のために生まれてきたの

かということを根拠づけようとする「出生の自叙伝」ではなかったのかという仮説をつくり

ました。そしていま、一見それとは異なる、どのように死んでゆくのかという情念を色彩的

に表現した「辞世の自画像」ではないかとの推論に至りました。人は死期を迎えるとき、自

分がどこから来て、何をなして、これからどこへ行くのかを、一瞬のうちにそのすべてを夢

想するのであれば、その一瞬とは、紛れもなく、生と死の合一の瞬間ということになるので

はないかと考えます。その意味で、「出生の自叙伝」と「辞世の自画像」とは、決して相容

れないものではなく、最期の夢想の表裏をなす混然一体の実質であり、それが文学的に結実

したのが、まさしく「沖宮」という作品だったのではないでしょうか。その意味で「沖宮」

は、生から死までの切なくも美しいいのちを閃光のごとき一瞬に凝縮させた、最期のうるわ

しさを彩るのにふさわしい、自己存在の物語ではないかと推量します。つまり、そのことを

より具体的にいえば、ひとつには、四郎とあやが背負った受苦のなかから私（あるいは私た

ち）は生まれ、私（あるいは私たち）が生涯にわたって背負った受苦を再び四郎とあやに預

けて死ぬという苦悩と生死の二重の輪廻が、そしていまひとつには、おそらくは高群逸枝の

著作へのこの時期の関心と重なるのでしょうが、あやを母として私（あるいは女たち）は生

まれ、あやを娘として私（あるいは女たち）は死ぬという母娘の生命相続の流転が、石牟礼

さんご自身の心の海底に深く眠る、光の届かない隠された〈沖宮〉となって、この作品にい

のちを吹き込んだのではないかと、私は思慮するのです。石牟礼さんを創作へと向かわせた

深層の心的力学をこのように措定するとき、それを基底に据えて実際に描き出された「沖宮」

のストーリーとそのディテールは、いうまでもなく、その表象性において実に複雑に錯綜し、

限りない読みの広がりと深さとを呈することになります。 
それでも、茫漠とした幻影のなかに、ひとつの輪郭をなす、おぼろげな情景が見えてきま

す。当然ながら、これまでの考察の内容が情景を支える根拠となりますが、その情景とは―

―四郎とあやがまとう能装束は、石牟礼さんにとっての産着であり、そして同時に死に装束

であり、原作の記述が示すように、村の古家の蔵に長くしまい込まれていた古い布切れを水

で洗って縫い直してできたものであり、したがって思うに、この道行に使われる衣装は、歓

喜に満ちた婚礼などにみられる光り輝く新調の晴れ着のようなものではなく、生と死の、ま

さしく生まれ変わりのための巡礼の旅路にふさわしい、おそらくは歴史のなかで積み重な

った血と涙の無念と悲痛とが無言のまま染み込んだ土着色の青紫と紅彩の衣であるにちが

いないという情景であり、他方〈沖宮〉は、宗教の消失をしきりと嘆く石牟礼さんにとって

の生地であり、そして同時に墓所であり、ある意味で修道院や孤児院にも似た、生死を司る

礼拝堂であり神殿であり、そこで想像するに、原作にはありませんが、もし、生きる場を失

った神高い小さな魂たちを迎え入れようとして登場してくるのであれば、家父長的な権力

を象徴するような城主の竜神ではおそらくなく、等しくいのちを守り育てる慈愛の大妣君

であるにちがいないという情景です。 
昨年一〇月六日の水前寺成趣園能楽殿での「沖宮」の初演を、主に私は、このふたつの視
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点から関心をもって観覧しました。しかしながら、実際はそのとおりではありませんでした。

といいますのも、ふたりが身に着けた装束は、思いのほか明るく鮮やかで（つまり、たぶん

に明度と彩度が高く）、華美なものでありましたし、そしてまた、ふたりの道行を迎えたの

は、大妣君ではなく、予測していなかった、何と竜神だったからです。伝統的な能に固有の

形式と手法がそうさせたのかもしれませんが、原作に対する解釈の違いがあったことも明

白です。こうして私自身は、この夜の舞台に、何か、全体を総合的に統括する指揮者を欠い

たドラマのパフォーマンスのような印象をもちました。 
手もとにあるごく一部のテクストだけを手掛かりに、実証も論証も十全とはいえない、お

おかたを想像と直観に頼って述べてきたこの私の「沖宮」考に、どれほどの妥当性があるの

かは横に置くとしまして、いずれにせよ、原作の「沖宮」が、ジャンルを問わず、それぞれ

の表現媒体のクリエイターたちによって最適の解釈と演出がなされ、多くの人びとが多様

な感覚を自在に駆使して楽しむことができるような、重層性と多義性とに富んだ魅力ある

作品であることは、間違いないようです。そして、そうしたなかにあって、石牟礼さんの事

実上の絶筆となるこの「沖宮」は、石牟礼さんご自身の、その生涯にわたる混沌とした生命

のありようの住みかとして、つまりは、「末期のうるわしさ」と「いのちの切なさ 美しさ」

の化身が息づく本人にとっての〈沖宮〉として、いよいよ漆黒の闇から解き放されて、あた

かも一枚のマンダラのように、あるいはあのシスティナ天井装飾のように、今後、自分自身

の〈沖宮〉を探し求めようとする万人に向けて、永遠に発光し続けるものと思います。 
 
 
五．おわりに――ウィリアム・モリス、そして再びハナシノブへ 
 歴史を見ると、どの時代であれ、どの地域であれ、人間としての尊厳や魂が耐えがたく抑

圧された状況に、人は避けがたくしばしば遭遇しています。たとえば一九世紀の英国では、

産業革命の結果を謳歌する人たちがいる一方で、醜悪な機械製品が氾濫し、手仕事による労

働の喜びが機械によって奪い去られたことに強い抗議を示す人たちがいました。そのひと

りが、詩人で、デザイナーで政治活動家でもあったウィリアム・モリスという人でした。彼

は、一三八一年にイングランドで起こった農民一揆であるワット・タイラーの乱に想を得て、

一八八六年から社会主義同盟の機関紙『ザ・コモンウィール』に「ジョン・ボールの夢」を

連載しました。そのなかで著者のモリスは、民衆の前に立つジョン・ボールに、「フェロー

シップは天国であり、その欠如は地獄である」と語らせました。 
 二〇世紀から二一世紀に向けて生きた石牟礼さんは、水俣病の元凶とみなされる、経済発

展を優先させた産業至上主義や、環境への負荷を顧みない人間中心主義や、社会的責任を放

棄した企業の利益追求主義に強い衝撃を受け、一六三七年から翌年にかけての天草四郎を

総大将とする農民一揆である島原・天草の乱へと、関心を遡行させてゆきました。モリスは

デモの隊列に加わり、一方石牟礼さんは、冷たいアスファルトの上に座り込みました。私は、

両人とも、時代に抗い、抗議の姿勢を明確に示し、苦界の先例を過去の歴史に求め、そして

その思いを文学的作品に託した人であると考えます。違いは、モリスは社会の変革に、石牟

礼さんはいのちの再生に、最終的な解決をゆだねようとした点ではないかと推量します。 
 ワット・タイラーの乱のもうひとりの指導者であるジョン・ボールの夢を、五〇〇年後に

再びモリスが夢見ました。そしてモリスの夢の一部は、遥かこの熊本の大地の一角「武夫原
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頭」においても語り継がれていったようです。といいますのも、『ラフカディオ・ハーン著

作集 第八巻 詩の鑑賞』（恒文社、一九九三年版）によりますと、第五高等学校在職後の

東京帝国大学でのハーンの講義録のなかにモリスの詩が登場しますし、また、『倫敦塔 幻

影の楯 他五篇』（岩波文庫、一九九五年版）の巻末の「解説」のなかでは、江藤淳が、夏

目漱石の一九〇六（明治三九）年刊行の『漾虚集』の装丁について、「彼はこの本をその頃

英国でウィリアム・モリスらによってさかんに試みられていたような、文学と視覚芸術との

交流の場にしたいと思っていた」（二三八頁）と指摘しているからです。実際にはこの時期、

すでにモリスは亡くなっているのですが、生前モリスが試みた理想の書物への江藤の認識

は間違いありません。その漱石のあと、五高で教鞭をとったのが厨川白村でした。彼は、一

九一二（明治四五）年六月号の『東亜の光』に「詩人としてのヰリアム・モリス」を寄稿し

ています。私は、熊本で生まれた厨川の長男の文夫が、長じて、慶應義塾大学で江藤淳にモ

リスについて教授したのではないかと想像します。このように、世紀転換期の五高の英文学

の授業内容に少し関心を向けてみますと、ハーン、漱石、白村が、学生たちを相手に、ある

ときは教室や武夫原頭でモリスの詩歌を吟詠し、またあるときはモリスの書物論を講じて

いた可能性に気づかされるのです。 
他方、島原・天草の乱の指導者である天草四郎の夢の続きを相続したのが、石牟礼さんの

「沖宮」だったのではないかと考えます。眠りについていた夢の時間は三世紀半に及びます。

それでは、四郎の夢を覚醒させ、一文字一文字にその思いを込めて綴った、道子さんご自身

の筆と夢の力は、文学研究者や歴史家、そして伝記作家に、今後どのように学問的に分析さ

れ、継承されてゆくことになるのでしょうか。モリスの夢想と行動の主要な側面であるとこ

ろの、文学と装飾芸術（工芸およびデザイン）と社会主義が英国の人びとのなかにあっての

みならず、日本においてもまた、今日に至るまでたゆみなく引き継がれてきていることに思

いを馳せながら、いま私は南阿蘇の小庵に蟄居し、五〇年後、一〇〇年後の石牟礼道子研究

に、淡くも尽きることのない、白雲のごとき流れゆく夢を見ているのです。 
石牟礼さんが帰らぬ人となってこの二月一〇日で一年が過ぎました。今年も六月になる

とハナシノブの花が阿蘇の草原に咲き、「みなみ阿蘇 野の花コンサート～はなしのぶ～」

も開催されることでしょう。このコンサートと石牟礼さんとを結び付ける実際の糸は、歴史

のなかには何も残されていません。しかしハナシノブは、すでに述べてきましたように、死

を思う苦しみのなかにあった石牟礼さんを、実に純朴で可憐な花を咲かせて救いました。

絆
きずな

とか縁
えにし

とかいうものは、ある場面では、時空や人知を超えるものかもしれません。そう

であれば、このコンサートは、「いのちの切なさ 美しさ」を主旋律とした、見知らぬ次の

若い世代の人たちが一心に奏でる石牟礼さんへの寡黙な鎮魂歌となるのではないでしょう

か。ハナシノブの花言葉は「お待ちしています」というらしい。このたびはじめて石牟礼道

子さんの文と能に接しながら、没後一年にあたり、あたかも四郎のよみがえりを連想させる

かのような青紫色の、この清楚で小さな花々こそが、この人に捧げるのに最もふさわしい野

の花のように感じました。改めて、生前の文筆活動に敬意を表しますとともに、ご冥福を心

から祈りたいと思います。 
 
 
【初出：「石牟礼道子の死去から一年 ハナシノブ考あるいは『沖宮』考」『KUMAMOTO』
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No. 26号、くまもと文化振興会、2019 年 3 月、172-189頁。】 
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図 1  2018 年 6 月 17 日に阿蘇野草園で開催され
た「第 1 回 みなみ阿蘇 野の花コンサート～はな
しのぶ～」。（執筆者撮影） 
 
 

 
図 2 画面手前がコンサート会場に設置された鉢
植えのハナシノブ。（執筆者撮影） 
 
 

 
図 3 2018 年 10 月 6 日の「沖宮」の初演舞台と
なった水前寺成趣園能楽殿。（執筆者撮影） 
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第五話 ウィリアム・モリスと第五高等学校の英語教師たち 
――ハーン、漱石、白村のモリスへの関心（１） 

 

 

はじめに 

 よく知られていますように、ウィリアム・モリス（一八三四―九六年）は、英国のヴィク

トリア時代を代表する詩人でした。そしてまた、デザイナーであり、政治活動家でもありま

した。日本にあっては、すでに死去する以前から『早稲田文學』や『國民之友』といった雑

誌や、澁江保の『英國文學史』においてその名が紹介されはじめます。 

一方、この時期の第五高等学校（現在の熊本大学）【図一】で英語の教師として教鞭を執

った人物に、ラフカディオ・ハーン【図二】、夏目金之助（漱石）【図三】、厨川辰夫（白村）

【図四】がいます。現在彼らの講義内容のすべてが必ずしも明らかにされているわけではあ

りませんが、少なくとも彼らは、共通してモリスに関心をもっていました。この小論では、

私の研究対象であります富本憲吉のモリスへの関心過程をひとつの文脈として設定し、お

おむねそれに沿わせながら、ほぼ同時期のハーン、漱石、白村がどのようにモリスに関心を

抱いたのか、その一端を紹介したいと思います。富本憲吉は、周知のとおり、その後日本を

代表する近代の陶芸家として大成する人物です。それではこれより、「ウィリアム・モリス

と第五高等学校の英語教師たち――ハーン、漱石、白村のモリスへの関心」と題しまして、

四回に分けて、物語ってゆきます。 

 

 

一．『帝國文學』『社會主義』『太陽』におけるモリス紹介 

 ウィリアム・モリスが一八九六（明治二九）年一〇月三日に死去すると、さっそく同年の

一二月号において、『帝國文學』はモリスへの追悼文を掲載し、次のように報じました。 

 
老雁霜に叫んで歳將に暮れんとするけふ此頃、思ひきや英國詩壇の一明星また地に落

つるの悲報に接せんとは。長く病床にありしウ井リヤム、モリス近頃稍輕快の模樣なり

とて知人が愁眉を開きし程もなく、俄然病革りて去る十月三日彼は六十三歳を一期と

して此世を辭し、同六日遂にクルムスコット墓地に永眠の客となりぬという。彩筆を揮

て文壇に闊歩すると四十年、ロセッテ、ス井ンバルンと共に英國詩界の牛耳を取りし彼

が一生の諸作を一々品隲せんは我今為し得る所にあらず、まして彼が文壇外或は美術

装飾の製造に預かり、或は過去の實物保存の為め、また將來社會民福の為め種々の團躰

の中心となりて盡瘁せしところ、其功績決して文界に於けるに譲らざるを述ぶるは到

底今能くすべきにあらねば此篇には只近著の英國雜誌を蔘考して彼が著作の目録を示

し、併せて彼が傑作「地上樂園」に付して少く述ぶるところあるべし１。 
 
ここからこの追悼文は、『地上の楽園』を中心としたモリスの詩の解説が讃美の基調でも

ってはじめられてゆきます。執筆者名は「BS」のイニシャルのみです。のちに新村出は、

この追悼文の執筆者である「BS」が島文次郎であったことを回想します。 
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自分がモリスの名聲と業績の一面とを初めて知つたのは、其の死が傳へられた明治

二十九年すなはち西暦一八九六年の秋のことでありました。丁度私が東京帝國大學の

文科に進んだ歳のことでありました。「帝國文学」といふ赤門の雜誌の上に今の島文次

郎博士が新文學士で S. B.の名を以てモリスの死を紹介されたのでありました２。 
 
さらに一九〇〇（明治三三）年には、『太陽』において上田敏も、ラファエル前派の詩人

としてのモリスに言及し、「『前ラファエル社』の驍將にして空しき世の徒なる歌人と自ら稱

し、『地上樂園』（一八六八―七〇）の歌に古典北歐の物語を述べたり」３と、短く紹介して

います。 
このなかにみられる、「前ラファエル社」とは、ラファエッロをアカデミズムの源流に立

つ画家とみなし、それ以前の素朴な絵画形式にもどることを主張して一八四八年に結成さ

れた英国の若い美術家たちによる集団です。今日では、「ラファエル前派（兄弟団）」という

呼称が用いられることが一般的ですが、そのなかには、ジョン・エヴァリット・ミレイ、ウ

ィリアム・ホウルマン・ハント、ダンテ・ゲイブリエル・ロセッティといった画家たちがい

ました。とりわけロセッティは、モリスの妻のジェインをモデルに使い、《プロセルピナ》

や《アスタルテ・シリアカ》といった名作を残すことになります。また、『地上の楽園』（一

八六八―七〇年刊）は、『グウェナヴィアの抗弁とその他の詩』（一八五八年刊）、『イアソン

の生と死』（一八六七年刊）に続いて出版された三作目の、三巻からなるモリスの代表的な

物語詩です。そして、「古典北歐の物語」とは、アイスランドのサーガ（中世の散文物語群）

を指します。モリスはその生涯のなかで、一二タイトルものサーガの翻訳書を出しています。 
しかし、モリスの生涯は詩人だけに止まりませんでした。先に引用したモリス追悼文にお

いて島文次郎が、「文壇外或は美術装飾の製造に預かり、或は過去の實物保存の為め、また

將來社會民福の為め種々の團躰の中心となりて盡瘁せし」と、述べているように、モリスは

また、装飾美術家であり、モリス商会の経営者であり、そして、古建築物の保護運動家であ

り、さらにそれらに加えて、社会主義者でもありました。 
日本における社会主義者としてのまとまりをもったモリス紹介は、一八九九（明治三二）

年に出版された『社會主義』においてが、おそらくはじめてであっただろうと思われます。

著者の村井知至は、「第六章 社會主義と美術」のなかで、社会主義者へと向かったウィリ

アム・モリスの経緯を、ジョン・ラスキンと関連づけながら次のように描写しました。 
 

ジヨン、ラスキンとウ井リアム、モリスとは當代美術家の秦斗にして、殊にモリスは

美術家にして詩人なり、……モリスも亦ラスキンの感化を受けたる一人にして、彼と

同じき高貴なる精神を持し、己れの位置名譽をも顧みず、常に職工の服を着し、白晝

ロンドンの街頭に立ち、勞働者を集めて其社會論を演説せり、……ラスキンは寧ろ復

古主義にしてモリスは革命主義なりも現社会に対する批評に至つては二者全く其揆を

一にせり、彼等は等しく現今の社会制度即ち競争的工業の行はるゝ社会に於ては到底

美術の隆興を見る可はず、……今日の社会制度を改革せざる可らずと主張せり、如此

にして彼等は遂に社会主義の制度を以て、其理想となすに至れり、……モリスは社会

主義者の同盟の首領として、死に抵る迄運動を怠らざりき４、 
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 世紀転換期の日本の知識人たちは、主としてこうした出版物を通じて、詩人としてのモリ

ス、そして社会主義者としてのモリスへの関心を高めていったものと推量されます。 
 
 
二．五高におけるハーンと漱石のモリス講義の可能性 
そうした日本での動きに先立って、一八九〇（明治二三）年に、アイルランド出身のイギ

リス軍医を父にもつラフカディオ・ハーン（小泉八雲）が来日します。そしてハーンは、島

根での生活のあと、翌年の一八九一（明治二四）年に第五高等学校の英語教師として職を得

るのです。赴任当時の校長は、柔道の大家として著名な嘉納治五郎でした。山崎貞士は、自

著の『熊本文学散歩』（一九七六年刊）のなかで、ヘルン（ラフカディオ・ハーン）の熊本

での生活の一端を、次のように記述しています。チェムバレン教授とは、ハーンを五高に紹

介した人物のようです。 
 
   熊本生活の第二年目に長男一雄が誕生し、ヘルンの熊本嫌忌は、ある程度緩和された。

チェムバレン教授に宛てた手紙に、「寺も美術も礼儀もない都会が何が出来ましょう。

それでも熊本は私にとって東京よりも、金沢よりもよいわけです。土地の人は皆私を知

っています。暇もあります。休息もできます。気候は穏やかです」とこう書いている５。 
 
おそらくハーンは、来日以前にあってモリスについての知識を蓄えており、それを講義の

なかで披歴していたものと思われます。五高を退職して神戸に赴いた彼は、その二年後の一

八九六（明治二九）年から一九〇二（明治三五）年にかけて東京帝国大学に籍を置き、その

間の講義において、ロセッティ、スウィンバーン、モリスといった英国のヴィクトリア時代

を代表する詩人を取り上げています。これらの講義内容の骨格は、おそらく五高時代の研究

においてすでに形成されていたものと推測されます。『ラフカディオ・ハーン著作集』第八

巻（恒文社、一九八三年刊）に従えば、ハーンの東京帝大でのモリスに関する講義は、こう

した語りでもってはじめられました。 
 

ウィリアム・モリスは、彼よりもさらに絶妙な同時代の仲間の詩人たちと比較すれば、

見劣りがする。それにもかかわらず、彼は特別な講義を必要とするほど偉大な人物であ

る。諸君に、彼に対する大きな興味を抱かせることができるかどうか、私にはよくわか

らない。しかし、英詩においても、どこか全く異色で、非常に風変わりなところがある

彼の位置について、はっきりとした見解を話すつもりである６。 
 
 こう口火を切ったハーンは、このあとモリスの履歴を紹介し、それに続けて、モリスのな

かに存在するひとつの精神、つまりは中世に向けられた彼のまなざしについて、次のように

語るのでした。 
 

したがって諸君にも、彼がとても忙しい人間であったにちがいないことがわかるだ

ろう。同時に、詩やロマンス（彼は大量の散文によるロマンスを書いた）、また、芸術

的印刷、家具、ステンド・グラスの窓のための図案、美しいタイルのための図案――さ
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らに装飾芸術家としても、非常に大量の仕事――に携わっていたのである。誰であれ人

間ひとりの仕事としては、これではあまりに多すぎるように思われるだろう。けれども、

モリスがそれを容易に成し遂げることができたのは、さまざまな事業のすべてが、たま

たま、まったく同一の精神と動機、つまり中世の芸術感情や十八世紀とともに終わりを

告げる時代の芸術感情から影響を受けていたという、単純な事実のおかげである７。 
 
 こうして前置きが終わると、おもむろに、それに続いて、モリス作品の分析がはじめられ

ます。主に取り上げられていたのは、『グウェナヴィアの抗弁とその他の詩』、『愛さえあれ

ば』（一八七三年刊）、そして『折ふしの詩』（一八九一年刊）のなかの詩歌でした。ハーン

は、これらの詩の解釈に基づきながら、モリスの見ている女性像や恋愛観を学生たちに説く

一方で、『折ふしの詩』のなかの何編かの詩に、彼の社会主義的な考えが表出されているこ

とも、指摘するのでした。 
こうしたハーンの講義を、前任校である第五高等学校の学生たちも聴講したにちがいあ

りません。しかしそれは断定できません。といいますのも、当時の五高生たちがハーンの講

義内容を書き残しており、それをまとめたものとして、『ラフカディオ・ハーンの英語教育』

（弦書房、二〇一三年刊）と『ラフカディオ・ハーンの英語クラス』（弦書房、二〇一四年

刊）があり、ハーンは、東京帝大と違って、五高においては、英語の語学教育にだけ携わり、

英文学についての講義はしていなかった可能性があるからです。しかしその一方で、東京帝

大に赴任してはじめて英詩研究の緒に就き、それを授業に導入したとは考えにくく、前任の

五高の時代から、ロセッティ、スウィンバーン、モリスらの詩歌や物語に何らかの関心をも

ち、英語の授業の合間や正規の授業以外のところで、それらについて、ハーンが学生たちに

語っていた可能性は、それはそれとして、排除することができないのです。もし、モリスを

含む、そうした英文学にかかわる話をハーンがしていたとするならば、それを聞いた学生た

ちは、たとえば、中世主義者で社会主義者でもあるような詩人モリスが歌い上げる愛の片々

をどのように受け止めたのでしょうか。しかし、それは記録に残されていないようです。三

年の任期が終了し、ハーンが五高を辞し、神戸クロニクルの記者となるのは、一八九四（明

治二七）年の一一月のことでした。 
ラフカディオ・ハーンに続く、ヴィクトリア時代の詩や物語に関心を抱いた英語教師の系

譜に夏目金之助（漱石）も位置づけることができるものと思われます。漱石は、一八九三（明

治二六）年に帝国大学文科大学英文学科を卒業します。その後、第五高等学校の講師として

赴任するのが、モリスが死去する一八九六（明治二九）年のことでした。山崎貞士は、『熊

本文学散歩』のなかで、漱石が熊本の地に足を踏み入れた日のことを、こう書いています。 
 

漱石がはじめて来熊した日、池田停車場（今の上熊本駅）で下車、京町をよこぎって、

新坂あたりにさしかかった際、人力車から見下ろした熊本市の第一印象が、思わず「森

の都だな」という詠嘆になり、それが森都熊本の語原にさえなったといわれていること

も、熊本人にとっては忘れられないことである８。 
 
しかし、「森の都だな」という漱石の言葉には、世間に広がる一種の神話的側面がないわ

けではなく、最近の研究によると、「そのような文献はいっさい残っていない」９というこ
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とです。一方、ハーンの長男はこの熊本の地で生まれました。また、漱石の長女の筆子も同

様で、一八九九（明治三二）年の五月にこの地（熊本市内坪井町七八番地）において誕生し

ています。 
さてここで、視点を熊本からロンドンへ転じます。ロンドンの日本協会が設立したのは、

ハーンが五高の英語教師として採用される翌年の一八九二（明治二五）年一月のことでした。

この創設会員のひとりにチャールズ・ホウムがいました。彼は、日本文化の愛好家で、翌一

八九三年に創刊される英国の美術雑誌『ザ・ステューディオ』のオーナーでもありました。

この雑誌は、晩年に至るまでの漱石の愛読雑誌となります。ホウムは、一八九〇年から一九

〇三年にかけて、〈レッド・ハウス〉と呼ばれるケント州のアプトンにある家に住んでいま

した。もともとこの家は、ジェイン・バーデンと結婚した際に、一八六〇年にモリスが新居

として建設した邸宅でした。当時この家へは、盟友のダンテ・ゲイブリエル・ロセッティや

エドワード・バーン＝ジョウンズといったラファエル前派の画家たちが頻繁に出入りをし、

中世の物語に想を得た絵を天井や壁に描き、家具やステインド・グラスの製作にあたりまし

た。また、モリスを敬愛する詩人のアルジャノン・チャールズ・スウィンバーンもその輪に

加わり、彼らにとりましては、まさしくこの〈レッド・ハウス〉は「芸術の殿堂」として機

能していたのでした。その家にいまやチャールズ・ホウムが住み、日本協会で知り合った文

官や武官を招き入れることになるのです。そのなかには、日本協会の創設委員で日本領事の

呉大五郎や、ロンドンで建造された一等戦艦「富士」の回航委員を務めた岩本耕作と斎藤実

も含まれていました。斎藤はのちに内閣総理大臣を経て、一九三六（昭和一一）年の「二・

二六事件」で暗殺される人物です。漱石が五高に赴任した一八九六（明治二九）年の翌年の

八月には、日本協会の会員数は八〇三人に達します。この時期、主として彼らが、日本と英

国の文化、政治、経済、軍事のあらゆる面での懸け橋となっていたのです。（ちなみに、現

在〈レッド・ハウス〉は、ナショナル・トラストの管理のもとに一般公開されています。） 
漱石が、『帝國文學』に掲載された島文次郎のモリス追悼文（一八九六年）、『社會主義』

における村井知至のモリスの社会主義者論（一八九九年）、そして、『太陽』に掲載された

上田敏の詩人としてのモリス紹介記事（一九〇〇年）、これらを目にしていたとすれば、こ

の熊本時代のことでした。ハーンの東京帝大でのモリス講義も側聞していたかもしれませ

ん。明らかに漱石の五高在任期間は、モリスが知識人のあいだで話題になる時期と重なりま

す。おそらく、勉強家であり、英国留学も視野に入れていたであろう英語教師の漱石が、中

央でのこうしたモリス関連の動きに全く気づかなかったはずはなく、場合によっては焦り

にも似た気持ちのなかで、必死に独自の観点からモリス研究を行なっていた可能性さえあ

ります。いずれにせよ、ハーン同様に漱石も、正規の授業ではなかったにせよ、この五高の

教室において、あるいは、ひょっとしたら、「武夫原」の通り名で知られていた体操場にお

いて、モリスの詩について講じ、吟詠したものと推測されます。しかし、五高における漱石

の講義録は、残っていないようです。 
一九〇〇（明治三三）年、漱石は文部省の命により、英語研究のために英国に渡ります。

彼はその地で、モリスやラファエル前派について、どう見聞を広めたのでしょうか。次の稿

におきまして、そのことに触れてみたいと思います。 
なお、本稿に使用しました五高関連の図版は、熊本大学五高記念館から提供を受けたもの

です。ここに記して、深く感謝いたします。 
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（二〇二一年七月） 
 
 
注 
（１）『帝國文學』第 2巻第 12 号、帝國文學會、1896 年、88-89頁。 
（２）新村出「モリスを憶ふ」『モリス記念論集』川瀬日進堂書店、1934 年、11頁。 
（３）上田敏「『前ラファエル社』及び近年の詩人」『太陽』第 6巻第 8 号、臨時増刊「一九

世紀」、博文舘、1900 年、180頁。 
（４）村井知至『社會主義』（第 3版）労働新聞社、1903 年、43-44頁。 
（５）山崎貞士『熊本文学散歩』大和学芸図書、1976 年、144頁。 
（６）『ラフカディオ・ハーン著作集』第八巻／詩の鑑賞、恒文社、1983 年、322頁。 
（７）同『ラフカディオ・ハーン著作集』第八巻／詩の鑑賞、323-324頁。 
（８）山崎貞士『熊本文学散歩』大和学芸図書、1976 年、81頁。 
（９）村田由美『漱石がいた熊本』風間書房、2019 年、6頁。 
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図１ 創建当時の第五高等学校本館。1890（明治 23）年撮影。熊本大学五高記念館所蔵。 

 
 

 
図２ 嘉納治五郎送別写真。ラフカディオ・ハーンは、3 列目中央の嘉納治五郎（帽子をもっている人物）
の左横、横を向いている人物。1893（明治 26）年 2 月撮影。熊本大学五高記念館所蔵。 
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図３ 夏目漱石。1898（明治 31 年）撮影。『漱石写真帖』（昭和 4 年発行）より複製。 

 
 

 
図４ 1906（明治 39）年 1 部文科 3 年集合写真。厨川白村は、2 列目右から 4 人目。熊本大学五高記念館
所蔵。 
 



著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』 
第二部 わが肥後偉人点描 
第六話 ウィリアム・モリスと第五高等学校の英語教師たち――ハーン、漱石、白村のモリスへの関心（２） 

50 
 

第六話 ウィリアム・モリスと第五高等学校の英語教師たち 
――ハーン、漱石、白村のモリスへの関心（２） 

 

 
三．夏目漱石の英国留学とモリス――美術館訪問 
第五高等学校在職中の一九〇〇（明治三三）年、夏目漱石は、文部省から英語研究のため

の英国留学が命じられました。九月八日にプロイセン号で横浜を出航すると、ジェノヴァで

下船、アール・ヌーヴォー様式を生み出したパリ万国博覧会を観覧したのち、一〇月二八日

にロンドンに上陸しました。ここから、漱石の約二年にわたる英国滞在がはじまるのです。

果たしてこの留学中、漱石は、モリスが生み出していた工芸品や書籍や詩歌、さらにはラフ

ァエル前派の画家たちが描いた絵画作品と、どう向き合ったのでしょうか。わずかではあり

ますが、これに関する断片的な記述が日記に記されていますので、以下に、それらの箇所を

拾い出してみます。 
 

［一九〇〇（明治三三）年］ 
十一月五日（月） National Gall[e]ry ヲ見ル 
十一月十一日（日） Kenshington[Kensington] Museum ヲ見ル Victoria and Albert 

Museum ヲ見ル 
十一月十九日（月） 書物ヲ買ニ Holborn ニ行ク 

 
［一九〇一（明治三四）年］ 
一月二十九日（火） Portrait Gallery ヲ見ル 
三月六日（水） 此処ハ Ruskin ノ父ノ住家ナリシト云フ何処ノ辺ニヤ 
四月七日（日） South L. Art Gallery ニ至ル Ruskin、Rossetti ノ遺墨ヲ見ル面白カ

リシ 
七月一日（月） 鈴木へ Studio ノ special number ト絵葉書ヲ出ス 
七月九日（火） Holborn ニテ Swinburne 及 Morris ヲ買フ 
八月三日（土） Cheyne Walk ニ至リ Eliot ノ家ト D. G. Rossetti ノ家ヲ見ル 
十月十三日（日） 土井氏ト Kensington Museum ニ至ル１ 

 
 英国滞在中の日記のなかから拾い上げた漱石のモリスとラファエル前派への関心を示す

上記の事項は、大きく分けると、美術館や博物館での作品鑑賞、関連する書物や雑誌の購入、

そして、関連人物の住まい見物、この三つの領域になります。正確にそのときの様子を再現

することは困難ですが、以下に、少しその周辺部分を、ジョン・ラスキンとダンテ・ゲイブ

リエル・ロセッティはここでは横に置いて、主にモリスのみに絞って描写してみたいと思い

ます。 
日記によれば、英国到着の八日後の一一月五日に、漱石は、さっそくナショナル・ギャラ

リーを訪問しています。しかしながら、ここに書かれているナショナル・ギャラリーが、ト

ラファルガー・スクウェアのナショナル・ギャラリーなのか、当時ナショナル・ギャラリー

の管理下に置かれていたミルバンクの新しいギャラリー（現在のテイト・ブリテン）なのか、
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この表記だけでは判然としません。また、このときどのような作品を見たのかについても、

何も書かれてありません。 
現在私たちがテイト・ブリテンで見ることができる、多くのラファエル前派の作品は、漱

石がロンドンに滞在していた当時は、ナショナル・ギャラリーが所轄していました。それに

至る経緯は、おおよそ次のとおりです。 
 製糖業で富をなし、ラファエル前派の後援者でもあったヘンリー・テイトは、一八八九年

に、自分が所蔵する作品六五点をトラファルガー・スクウェアのナショナル・ギャラリーへ

寄贈します。そのなかには、ジョン・ミレイの《オフィーリア》（一八五一―五二年）とジ

ョン・ウィリアム・ウォターハウスの《シャロットの貴婦人》（一八八八年）が含まれてい

ました。しかし、ナショナル・ギャラリーには、それを展示するだけの空間的余裕がなく、

寄付が募られ、それを原資として、それまで刑務所として使用されていた建物を壊して、そ

の跡地に新しい建物がつくられました。これが、現在私たちがミルバンクに見るテイト・ブ

リテンの祖型になるものです。テイトが寄贈した作品はナショナル・ギャラリーからこの建

物へ移され、一八九七年にはじめて一般に公開されました。しかし、テイトの呼称は使われ

ることなく、それ以降もしばらくのあいだナショナル・ギャラリーの管理下にありました。

このミルバンクのギャラリーが、正式にテイト・ギャラリーを名乗るようになるのは一九三

二年のことで、一九五五年に、完全にナショナル・ギャラリーから独立することになります。

その後、テイト・モダンが開館すると、テイト・ギャラリーはテイト・ブリテンに改称され

ます。現在は、「テイト」の名のもとに、テイト・ブリテンとテイト・モダンを含む四つの

美術館が連携して運営されるに至っています。 
もし漱石が、ミルバンクの新築されたギャラリーで、ジョン・ミレイの《オフィーリア》

を見ていたとすれば、この作品がシェイクスピアの『ハムレット』の第四幕第七場に霊感を

得て描かれていることに気づかされたでしょうし、J・W・ウォターハウスの《シャロット

の貴婦人》を見ていたとすれば、この作品がテニスンの「シャロットの貴婦人」に想を得て

いることを知ったものと思われます。また、このギャラリーには、テイトとは別の人物によ

って一八八九年に寄贈されていたダンテ・ゲイブリエル・ロセッティの《ベアータ・ベアト

リクス》（一八六四―七〇年ころ）が所蔵されていました。この作品は、ロセッティが愛し

たエリザベス・シダルがモデルで、彼女の死を悼むために描かれたものですが、そこには、

イタリアの詩人ダンテが、愛するベアトリクスの死を嘆き悲しむ情感が下地となっており、

ふたりの男性の絶望感が重なり合う描写構造となっています。 
 もし、こうしたラファエル前派の実作を漱石が見ていたとするならば、その主題や表現か

ら、漱石は、文学作品と絵画作品とがコインの両面となって機能する関係性を、そしてまた、

ヴィクトリア時代の詩人や画家たちにとっては、愛と性と死の三者が分かちがたくひとつ

に結び付くものであることを、具体的かつ鮮明に学ぶ機会になったものと推量されます。 
その一方で漱石は、モリスが婚約者のジェインを描いた《王妃グウェナヴィア》（一八五

八年）（今日にあって使用されている作品名は《麗しのイゾルデ》）も、また、モリスの妻

のジェインがモデルになっているロセッティの《プロセルピナ》（一八七四年）も、英国滞

在中に見ることはありませんでした。前者は、娘のメイが死去した翌年の一九三九年に遺贈

され、後者は、その作品を所有する別の個人によって一九四〇年に寄贈されているからです。

当時贈与を受けたのはテイト・ギャラリーでしたが、現在は、それを引き継いだテイト・ブ
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リテンにおいて、両作品とも見ることができます。ただ、《王妃グウェナヴィア》は、漱石

がロンドンに到着する前年に出版されていたジョン・マッケイルの『ウィリアム・モリスの

生涯』（一八九九年刊）の図版に使用されていましたので、もしこの本を漱石が読んでいた

ならば、図版を通してこの作品を見ていたことになります。もしそうであったとするならば、

モリスの『グウェナヴィアの抗弁とその他の詩』（一八五八年刊）のなかの詩歌と、同時期

のモリスの絵画作品である《王妃グウェナヴィア》が、漱石のなかにあって、重なり合った

可能性が残されます。 
 他方で、年が明けた一九〇一年一月二九日に漱石が訪問したポートレイト・ギャラリーに

は、当時、ジョージ・フレデリック・ワッツが描いたモリスの肖像画【図一】が所蔵されて

いました。モリスは、一八七〇年四月一五日の妻のジェインに宛てた手紙のなかで、「今日

の午後、ワッツに肖像画を書いてもらうつもりです」２と書いています。このときジェイン

は、愛人のロセッティとともにスキャランズに滞在していました。加えてモリスは、妻の愛

人が出した『詩集』の書評を書くという、通常では考えられない精神的重圧と混乱のなかに

身を置いていました。しかしながら、もし漱石にこの肖像画を見る機会があったとしても、

そこから、そうしたモリスの当時の心情を読み取ることは、事実上、困難だったものと思わ

れます。といいますのも、もしかしたら漱石は、マッケイルの『ウィリアム・モリスの生涯』

を読んでいたかもしれませんが、しかし、そこには、そうした実情に触れることなく、以下

のように、そっけなく書かれていたからです。書評が五月一四日号の『アカデミー』に掲載

される「その前月、彼［モリス］はワッツの前に座り、こうして、よく知られることになる

肖像画が生まれた。この絵は、生命と活力の最盛期にある彼を表現している。もっとも、そ

のときの以前にあって、すでに『地上の楽園』は、事実上彼の手を離れていたし、なすべき

ことを変えて、彼は気晴らしの方向へと進んでいたのであった」３。しかしながら、実際の

ところこの作品は、「生命と活力の最盛期にある彼を表現している」のではなく、悲嘆と苦

悩のどん底にあるモリスを表現していたのでした。 

そのようなわけで、当時漱石は、モリスとジェインとロセッティとのあいだにあった、世

にいう愛の「三角関係」について気づくことはなかったと思われます。しかし、『アーサー

王の死』のなかに描かれている、アーサー王と王妃グウェナヴィア、そして騎士のラーンス

ロットとのあいだにみられる不義の関係が、初期の漱石作品の「薤露行」の主題として登場

してくるのです。『アーサー王の死』はモリスの学生時代からの愛読書でしたし、彼の第一

詩集が『グウェナヴィアの抗弁とその他の詩』でした。そして、彼の実際の人生そのものが、

アーサー王伝説を地で行くようなものだったのです。その後の漱石は、男女の「三角関係」

を主題にした小説を書き続けます。漱石は、『グウェナヴィアの抗弁とその他の詩』に続く

モリスの、たとえば『イアソンの生と死』『地上の楽園』『愛さえあれば』を、どう読んで

いたのでしょうか。とても興味がもたれるところです。おそらく、小説家漱石にとっての「三

角関係」は、近代の自我や主体や道義を考える際の、最も凝縮した主題になり得たのでしょ

う。 

一方で漱石は、帰国から三年後の一九〇六（明治三九）年の手紙のなかで、「現下の如き

愚なる間違つた世の中には正しき人でありさえすれば必ず神経衰弱になる事と存候」４（六

月六日の鈴木三重吉宛て書簡）とも、「世界総体を相手にしてハリツケにでもなつてハリツ

ケの上から下を見て此馬鹿野郎と心のうちで軽蔑して死んで見たい」５（七月二日の高浜虚
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子宛て書簡）とも、さらには、「小生もある点に於て社会主義故［ゆえ］堺枯川［利彦］氏

と同列に加はりと新聞に出ても毫も驚ろく事無之候ことに近来は何事をも予期し居候」６

（八月一二日の深田康算宛て書簡）とも書いており、彼が社会主義者、ないしは社会主義の

適切な理解者であった可能性も十分にあります。こうした漱石の、時代への反抗的精神は、

文学から社会主義へと至ったモリスの生き方を多少なりともなぞっているのかもしれませ

ん。ただ、それを公言するには、時代が許さなかったのでしょう。事実、その二年前の一九

〇四（明治三七）年、モリスの「ユートピア便り」の一部を『平民新聞』に訳載し終えた枯

川生（堺利彦）は、二箇月のあいだ獄窓の人になっているのです。 

 漱石は、一九〇〇年一一月一一日と翌一九〇一年の一〇月一三日に、本人の表記に従えば、

ケンジントン博物館とヴィクトリア・アンド・アルバート博物館へ出かけています。漱石が

訪問するまでのこの博物館の歴史をかいつまんで述べれば、およそ次のようになります。 
一八五一年の大博覧会は大きな収益を残し、それを原資としてサウス・ケンジントンに広

大な土地が購入されました。建物群が完成すると、モールバラ・ハウスの機能（装飾美術博

物館と中央美術訓練学校を含む科学・芸術局）はここへ移され、美術教育の新たな複合施設

が、ここに姿を見せることになるのです。一八五七年のことでした。これよりこの博物館は

サウス・ケンジントン博物館と呼ばれるようになり、ヘンリー・コウルが、科学・芸術局の

局長とこの博物館の初代館長に就任します。コウルがモリス・マーシャル・フォークナー商

会（のちにモリス商会へと改組）へ、サウス・ケンジントン博物館の西側食堂の装飾を依頼

すると、モリスとフィリップ・ウェブが室内装飾のデザインにあたり、エドワード・バーン

＝ジョウンズが、ステインド・グラスの窓に描く人物のデザインを担当し、一八六六年に完

成します。それ以降この空間は、〈グリーン・ダイニング・ルーム〉として知られるように

なります。そしてその後も、この博物館とモリスは深いかかわりをもつことになります。た

とえばモリスは、しばしばこの博物館を訪れ、とくにインド、ペルシャ、トルコのタピスト

リーやカーペット、陶磁器などについて、さらには、中世の木材染料についても詳しく研究

をしていますし、その一方で、コウルが一八七三年にこの博物館を退いたのち、この博物館

が美術品を購入するに際しての是非の判断をする「美術審査員」の制度が設けられたおりに

は、マシュー・ディグビー・ワイアットらとともに、モリスもその一員に加わるのです。 
この博物館の発展はさらに続き、アストン・ウェブの設計による新しい建物の建設が同敷

地内ではじまります。一八九九年にヴィクトリア女王によって礎石が置かれると、それ以降

この博物館は、ヴィクトリア・アンド・アルバート博物館と呼ばれるようになり、建物が完

成したのは一九〇八年のことで、翌年の一九〇九年の六月に開館の儀式が執り行なわれま

した。こうした経緯を経て、私たちが現在見るヴィクトリア・アンド・アルバート博物館が

姿を現わすことになるのです。 
漱石は、ケンジントン博物館ともヴィクトリア・アンド・アルバート博物館とも、この博

物館を呼んでいますが、それはひとつの博物館のことで、漱石が訪問したときは、ちょうど

新しい建物の建設に着手されたばかりのところであったものと思われます。このモリスと

の関係が深い博物館を漱石がしばしば訪れていることから判断すると、訪英以前の五高時

代にいかに漱石がモリスに関心をもっていたのかがわかります。 
それでは、一九〇〇年当時、ヴィクトリア・アンド・アルバート博物館はどのようなモリ

ス作品を所蔵していたのでしょうか。漱石が訪問したとき実際に展示されていたかどうか
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はわかりませんが、モリス関連の収蔵品は、主として次のような作品で構成されていました。 
 
［ステインド・グラス］ 

《眠るチョーサー》《ディードーとクレオパトラ》《愛の神とアルケースティス》、そして《ペ

ネロペ》の四点。どれもエドワード・バーン＝ジョウンズのデザインで、一八六四年ころに

モリス・マーシャル・フォークナー商会で製作。 

［デザイン］ 

刺繍による壁掛け《アーティチョーク》のためのデザイン（下図）。デザインはウィリアム・

モリス。一八七七年。 

［壁紙］ 

《キク》（サンプル）。デザインはウィリアム・モリス。一八七七年。モリス商会のためにジ

ェフリー商会によって印刷。 

［タピストリー］ 

《果樹園あるいは四季》。デザインはウィリアム・モリスとジョン・ヘンリー・ダール。一

八九〇年。マートン・アビーの工房で製作。 

《主を讃える天使たち》。デザインはジョン・ヘンリー・ダール。人物についてはエドワー

ド・バーン＝ジョウンズが担当。一八九四年。マートン・アビーの工房で製作。 

 
この博物館には、これらの美術作品以外に、ケルムスコット・プレス刊行の印刷物（五三

点の書籍と九点の冊子）のうち、モリス自身の詩集である『グウェナヴィアの抗弁とその他

の詩』や革命後の世界を描いたモリスの『ユートピア便り』【図二】、さらには『ウィリアム・

シェイクスピア詩集』や『ジェフリー・チョーサー作品集』を含む二九冊が所蔵されていま

した。漱石は、どのモリス作品や書籍を目にしたでしょうか。特定は困難ですが、少なくと

も上記の何点かについては、その可能性がありそうです。そして、それとはまた別に、個々

の作品の鑑賞だけではなく、モリス・マーシャル・フォークナー商会が造営した館内の〈グ

リーン・ダイニング・ルーム〉【図三】で、疲れを癒すためにティーなりビールなりを口に

含んでいたかもしれません。 
以上が、英国留学中に漱石が経験したであろうと思われる美術館や博物館での作品鑑賞

にかかわる素描です。それでは次に、関連する書物や雑誌の購入にかかわって、少し描写し

てみたいと思います。 
 
 
四．夏目漱石の英国留学とモリス――本と雑誌の購入 
漱石は、一九〇〇年一一月一九日の日記に「書物ヲ買ニ Holborn ニ行ク」、そして、年

が明けた一九〇一年の七月一日の日記に「鈴木へ Studio ノ special number ト絵葉書ヲ出

ス」、その八日後の七月九日の日記に「Holborn ニテ Swinburne 及 Morris ヲ買フ」と書

いています。ここでも、モリスに限って見てみたいと思います。 
 モリスがその生涯のなかで世に送った著作は、ケルムスコット・プレス版の自著を含めて

四五タイトル、翻訳書については一二タイトル、あるいは、若干それ以上にのぼるもかもし

れません。漱石が実際にそのなかのどの本を購入したのかは、特定できません。しかし、購
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入する以上はモリスの代表作品であったろうと考えられますので、それに該当しそうな作

品をとりあえず以下に一〇点列挙してみます。最初の五冊がモリスの代表的な詩集と物語

詩で、次の二冊が芸術論と社会論、その次の二冊が散文ロマンス、そして最後の一冊がべク

スとの共著の社会主義論となります。 
 
The Defence of Guenevere, and Other Poems, London: Bell and Daldy, 1858. 
The Life and Death of Jason: A poem, London: Bell and Daldy, 1867. 
The Earthly Paradise: A Poem, London: Ellis, 1868-70, 3 vols. 
Love is Enough; or the Freeing of Pharamond: A Morality, London: Ellis & White, 1873. 
The Story of Sigurd the Volsung and the Fall of the Niblungs, London: Ellis & White, 

1876. 
Hopes and Fears for Art: Five Lectures Delivered in Birmingham, London, and 

Nottingham 1878-81, London: Ellis & White, 1882. 
Signs of Change: Seven Lectures Delivered on Various Occasions, London: Reeves & 

Turner, 1888. 
A Dream of John Ball and A King’s Lesson, London: Reeves & Turner, 1888. 
News from Nowhere; or, An Epoch of Rest: Being Some Chapters from a Utopian 

Romance, London: Reeves & Turner, 1891. 
Socialism: Its Growth & Outcome, By William Morris and E. B. Bax, London: 

Sonnenschein, 1893. 
 
以上は、すべて初版のデータです。それ以降の版も多く存在していたものと思われますし、

ホウルバン街の書店や古本屋にあってモリスの書籍がどのように扱われていたのかを再現

することもまた実際上困難ですが、おそらく漱石が、「Holborn ニテ Swinburne 及 Morris
ヲ買フ」と書き記した書物には、上に挙げたもののなかのどれかが含まれていたのではない

かと考えられます。他方、「Morris ヲ買フ」という文言が、「モリスによって書かれた本」

だけではなく、「モリスについて書かれた本」を指し示している可能性もあります。そうで

あれば、すでにその当時、以下のエイマ・ヴァランスとジョン・マッケイルのモリスに関す

るふたつの伝記が出版されていましたので、こうした本にも、漱石は触手を伸ばしたかもし

れません。 
 
Aymer Vallance, William Morris: His Art, His Writings, and His Public Life, London: 

George Bell, 1897. 
J. W. Mackail, The Life of William Morris, London: Longmans, 1899, 2 vols. 
 
購入したかどうかは別にしまして、モリスの私家版印刷工房でありますケルムスコット・

プレスで印刷・造本された豪華本の何冊かも、おそらくこのロンドンの地で漱石は目にした

ものと推測されます。この印刷工房にとっての不朽の名作のひとつが『ジェフリー・チョー

サー作品集』ですが、この本のボーダー（縁飾り）やイニシャル（パラグラフの最初の単語

の最初のアルファベット）、そしてイラストレイション（挿し絵）の大部分をエドワード・
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バーン＝ジョウンズが提供しています。帰国後、大学を辞めて小説家として身を起こした漱

石は、自分の本の装丁や挿し絵の製作にあたって画家の橋口五葉や中村不折を起用します。

そのことが、ケルムスコット・プレス版の書籍に漱石が何らかの影響を受けていたことを例

証するのかもしれません。 
他方、漱石は、一九〇一年七月一日の日記に「鈴木へ Studio ノ special number ト絵葉

書ヲ出ス」と書き付けています。また、帰国から一〇年が立った一九一三（大正二）年の七

月、漱石は、当時絵の指導を受けていた画家の津田青楓に宛てた手紙のなかで、「私は今日

古いスチユーヂオを出して十冊ばかり見ました」７と書いています。このことから、晩年に

至るまで、英国の美術雑誌である『ザ・ステューディオ』【図四】を漱石が愛読していたこ

とがわかります。この雑誌は一八九三年に創刊され、チャールズ・ホウムがそのオーナーを

務めます。彼は、その前年の一八九二年にロンドンに設立された日本協会の創設委員でもあ

り、当時、三十数年前にモリスが建てた〈レッド・ハウス〉に住み、その由緒ある屋敷に日

本人を招待するほどの日本をこよなく愛する人物でした。漱石がそのことに気づいていた

かどうかは、判然としません。 
さらに、漱石のノートには、文字に乱れがあるものの、おおかた以下のようなメモ書きが

記されていることも明らかになっています。 
 
  Gothic Architecture ―― Ruskin 

Socialism ―― Morris, Ruskin 
Decorative Art ―― Morris 
Pre-Raphaelite ―― Rossetti 
Northern Mythology ―― Morris８ 

 
 この図式から、漱石にとってのラスキン（ゴシック建築、社会主義）、ロセッティ（ラフ

ァエル前派）、モリス（社会主義、装飾美術、北欧神話）に対する位置づけが明確に見えて

きます。日本郵船の博多丸に乗船した漱石は、一九〇三（明治三六）年の一月に祖国の土を

踏みます。そして、五高を依頼免官となると、ラフカディオ・ハーンの後任として、上田敏

とともに、東京帝国大学の英文学科の講師に着任するのでした。 
次の稿では、富本憲吉の東京美術学校時代と英国留学、それに加えて、彼の帰朝報告とも

いえる、『美術新報』に寄稿した工芸家としてのモリスについての評伝である「ウイリアム・

モリスの話」に主に焦点をあてて、述べてみたいと思います。 
（二〇二一年七月） 

 
 
注 
（１）『漱石全集』第十九巻／日記・断片（上）、岩波書店、1995 年、27, 28, 29, 51, 62, 
72, 89, 90, 95, 101頁。 
（２）Norman Kelvin ed., The Collected Letters of William Morris, VOLUME I 1848-
1880, Princeton University Press, Princeton, 1984, p. 115 (LETTER NO. 110). 
（３）J. W. Mackail, The Life of William Morris, VOLUME I, Longmans, Green and Co., 
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London, 1899, p. 208. 
（４）『漱石全集』第二十二巻／書簡（上）、岩波書店、1996 年、［書簡 591］512-513頁。 
（５）『漱石全集』第二十二巻／書簡（上）、岩波書店、1996 年、［書簡 599］520頁。 
（６）『漱石全集』第二十二巻／書簡（上）、岩波書店、1996 年、［書簡 628］541頁。 
（７）『漱石全集』第二十四巻／書簡（下）、岩波書店、1997 年、［書簡 1870］180頁。 
（８）『漱石全集』第二十一巻／ノート、岩波書店、1997 年、637頁。 
 
 
図版出典 
【図１】J. W. Mackail, The Life of William Morris, Vol. I, Longmans, Green and Co., 

London, 1899. 
【図２】モリス生誕百年記念協會編『モリス記念論集』川瀬日進堂、1934 年。 
【図３】Lewis F. Day, ‘William Morris and his Art’, Great Masters of Decorative Art, The 

Art Journal Office, London, 1900. 
【図４】Supplement to The Studio, Volumes 1-21 (1893-1901), General Index and Colour 

Plates, Hon-No-Tomosha, Tokyo, 1995, frontispiece. 
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図１ G・F・ワッツが描いたウィリアム・モリス
の肖像画。1870 年。 

 
 

 
図２ ウィリアム・モリスの『ユートピア便り』の
扉絵。1893 年。 

 

 
図３ サウス・ケンジントン博物館の〈グリーン・
ダイニング・ルーム〉。1866 年。 
 
 

 
図４ 『ザ・ステューディオ』の創刊号の表紙。1893
年。 
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第七話 ウィリアム・モリスと第五高等学校の英語教師たち 
――ハーン、漱石、白村のモリスへの関心（３） 

 

 

五．『平民新聞』による社会主義者モリスの紹介 
英国留学を終えた夏目漱石は、一九〇三（明治三六）年一月に帰国します。そして、ちょ

うどその年の一一月一五日に、幸徳秋水や堺利彦らによる週刊『平民新聞』の創刊号が世に

出ます。創刊一周年を記念して第五三号に「共産黨宣言」を訳載すると、しばしば発行禁止

にあい、一九〇五（明治三八）年一月二九日の第六四号をもって廃刊に追い込まれることに

なる、日本における社会主義運動の最初の機関紙的役割を果たした新聞です。発行所である

平民社の編集室の後ろの壁の正面にはエミール・ゾラが、右壁にはカール・マルクスが、そ

して本棚の上にはウィリアム・モリスの肖像が飾られていました。『平民新聞』においては

じめてモリスが紹介されるのは、「社會主義の詩人 ウヰリアム、モリス」【図一】という

表題がつけられた、一九〇三（明治三六）年一二月六日付の第四号の記事においてでした。

この記事は、一八九九（明治三二）年にすでに刊行されていた、村井知至の『社會主義』の

なかのモリスに関する部分を転載したものです。おそらくその間、この本は発行禁止になっ

ていたものと思われます。それに続いて、一九〇四（明治三七）年一月三日付の第八号から

四月一七日付の第二三号までの連載を通して、一八九〇年に社会主義同盟の機関紙『ザ・コ

モンウィール』に連載されたモリスの News from Nowhere が、はじめて日本に紹介される

ことになるのです。それは、「理想郷」（今日では「ユートピア便り」の訳題が一般的です）

と題され、枯川生（堺利彦）による抄訳でした。そこには、革命後の社会や人びとの暮らし

がどのようなものになっているのかが描かれていました。 
その『平民新聞』を奈良の安堵村で読んでいたひとりの若者がいました。大日本帝国憲法

の公布を数年後に控えた、一八八六（明治一九）年の六月五日に生まれた彼は、その名を富

本憲吉といいました。富本は郡山中学に通っていましたが、友人に畝傍中学に通う中嶋雄作

がいました。のちに中央公論の社長を務める人物です。富本は、後年、当時をこう回顧して

います。 
 
私は友達に、中央公論の嶋中雄三［雄作］がおり、嶋中がしよつちゆうそういうこと［モ

リスのこと］を研究していたし、私も中学時代に平民新聞なんか読んでいた。それにモ

リスのものは美術学校時代に知っていたし、そこへもつてきていちばん親しかつた南

薫造がイギリスにいたものですからフランスに行くとごまかしてイギリスに行った１。 
 
こうして富本は、一九〇四（明治三七）年のこの時期に、確かにモリスの社会主義の一端

に触れることになるのです。それはちょうど、主戦論の前には週刊『平民新聞』の社会主義

に基づく反戦論など、なすすべもなく、御前会議でロシアとの交渉が打ち切られ、対露軍事

行動の開始が決定された時期であり、一七歳の青年富本が中学校の卒業を控え、美術学校へ

の入学を模索しようとしていた、まさにそのときのことでした。 
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六．東京美術学校時代の富本憲吉 
 一九〇四（明治三七）年の四月、富本は東京美術学校に入学します。ここで富本は、住宅

や日用生活品の図案（今日の用語に従えば「デザイン」）を学びます。そして一九〇七（明

治四〇）年には、上野公園で開催された勧業博覧会に処女作となる《ステーヘンドグラツス

圖案》を出品しました。しかしこれは、当時の美術学校の教育を反映してか、独創性という

点からかけ離れた、英国の美術雑誌『ザ・ステューディオ』に掲載されていた図版をおおか

た転写したものでした。卒業製作は、九枚の用紙に図面や透視図やステインド・グラス案な

どが描かれた《音楽家住宅設計図案》（《DESIGN FOR A COTTAGE》）でした。これは、

音楽家が住むことを想定した英国の田園住宅がテーマとなっていました。 
 郡山中学校に在籍していたときに読んだ週刊『平民新聞』は、富本が美術学校へ入学した

翌年の一九〇五（明治三八）年一月二九日付の第六四号をもって、官憲の弾圧により廃刊へ

と追い込まれました。この新聞を通じてモリスの社会主義に触れていた富本は、その廃刊に

接し、どのような思いを抱いたでしょうか。直接そのことを立証するのは難しいのですが、

一九〇五（明治三八）年一一月一四日に富本が中学時代の恩師である水木要太郎に宛てて出

した自製の絵はがきが残されており、そこから、当時の富本の政治的信条を読み取ることが

できます。この絵はがきの中央には「亡国の会」という文字が並び、その下の三つの帽子に

矢が貫通しています。描かれている三つの帽子は、陸軍、海軍、官僚を象徴するもので、明

らかに、当時の国家体制への批判となっています。この年、八月に日露講和会議が開始され

ると、合意内容に国民の不満は高まるも、陸海軍の凱旋がはじまると、一転して市中は異様

な昂揚感に沸き返ります。富本のこの自製絵はがきは、ちょうどこの時期に出されているの

です。 
そのころ美術学校では、学生のあいだから短歌や俳句などの文芸に対する熱が高まり、五

年前に発足していたものの、休眠状態にあった校友会文学部が再興され、その第一回の講演

会が一九〇七（明治四〇）年四月二〇日に、上田敏と夏目漱石を招いて開催されます。上田

敏は、『帝國文學』創刊の発起人であり、すでに『太陽』においてラファエル前派の詩人と

してモリスに言及していましたし、漱石は、ラスキン（社会改良家）、ロセッティ（画家で

詩人）、モリス（詩人でデザイナーで政治活動家）、スウィンバーン（詩人）に代表されるよ

うなヴィクトリア時代の文化人にかかわってロンドンで研鑽を積んでいました。この講演

のなかで、ふたりがモリスに言及したかどうかはわかりませんが、富本がこの講演会に出席

していれば、そのとき、文学と美術の関連性に思いを巡らした可能性が残されます。 
 のちに富本は、英国留学の動機にかかわって、「留学の目的は室内装飾を勉強することだ

った。フランスを選ばず、ロンドンをめざしたのは、……在学中に、読んだ本から英国の画

家のフイスラーや図案家で社会主義者のウイリアム・モリスの思想に興味をいだき、モリス

の実際の仕事を見たかったからでもある」２と、述べています。留学中に関心をもった形跡

は認められるものの、富本が在学中に「画家のフイスラー」について学習した形跡は認めら

れませんので、英国留学の目的が、デザイナーで社会主義者のウィリアム・モリスの思想と

実践に触れることにあったと限定しても、差し支えないと思います。それでは、モリスへい

ざなった富本が「在学中に、読んだ本」とは、一体何だったのでしようか。富本が在籍して

いた当時、美術学校の文庫（今日の図書館）は、『ザ・ステューディオ』を購入していまし

たし、それ以外に、モリスに関しては、以下の二冊（所収論文数としては三編）を所蔵して
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いました。 
 
William Morris, ‘The History of Pattern Designing’, Lectures on Art, Delivered in 

Support of the Society for the Protection of Ancient Buildings, Macmillan, London, 
1882, pp. 127-173. 

William Morris, ‘The Lesser Arts of Life’, Ibid., pp. 174-232. 
Lewis F. Day, ‘William Morris and his Art’, Great Masters of Decorative Art, The Art 

Journal Office, London, 1900, pp. 1-31. 
 
前者の『古建築物保護協会の主催による芸術に関する講演』と題された書籍は、六つの講

演録で構成されています。モリスに関しては、一八八二年の二月にロンドンで行なった「パ

タン・デザイニングの歴史」（講演五）と、同年の一月にバーミンガムで行なった「生活の

小芸術」（講演六）のふたつの講演が所収されていました。講演録であるために、図版は存

在しません。後者の『装飾芸術の巨匠たち』という書題をもつ本には、ルイス・F・デイの

「ウィリアム・モリスと彼の芸術」と題された論文が所収されており、そのなかで、モリス

の社会主義の輪郭も含め、モリスの主要作品が、図版とともに詳しく紹介されていました。

いずれにしましても、留学にあたって富本が具体的にどの本なり、どの論文なりを実際に読

んだのかを明確に示す資料は残されていません。しかしながら、少なくとも上記の二冊か、

片方の一冊が、「在学中に、読んだ本」だったことは、間違いないと思われます。また、英

国留学からの帰国後、富本が『美術新報』に発表する「ウイリアム・モリスの話」の底本が

ヴァランスの『ウィリアム・モリス――彼の芸術、彼の著作および彼の公的生活』であった

ことを勘案すると、この本は当時文庫には所蔵されていませんでしたが、留学を前にして個

人の書としてすでにこのとき読んでいた可能性もあります。こうして富本は、在学中にモリ

スの思想と実践について独習し、英国留学へ向けての夢を育んでいったのでした。しかし富

本にとっては、この時期に海外へ行くことには別の意味が隠されていました。それは、短い

言葉で本人も語っていますが、徴兵から逃れることでした。すでに漱石も、一八九二（明治

二五）年に、徴兵を避けるために「分家届」を出し、「北海道後志国岩内郡吹上町一七 浅

岡方」に籍を移し、北海道平民になる経験をしていました。 
『平民新聞』を通してモリスの「ユートピア便り」を読み、美術学校に在籍中にモリスの

作品と社会主義の一端を知り、そして、自製の絵はがきのなかにおいて政治状況への批判を

にじませ、さらに、卒業を待たずして海外へ渡航することにより徴兵忌避の道を選ぶ――こ

れが、富本をして、デザイナーで社会主義者であるウィリアム・モリスの思想と実践に触れ

るために英国へ向かわせた一連の経緯でした。英国には、美術学校に入学以来親交を深めて

いた、画家の南薫造が待っていました。富本の南との関係は、オクスフォード時代に知り合

うモリスとエドワード・バーン＝ジョウンズとの関係に重なります。また学生時代に、富本

もモリスも、建築や室内装飾に関心を抱いています。この点も、ふたりに共通しているとこ

ろです。 
 
 
七．富本憲吉の英国留学と「ウイリアム・モリスの話」 
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 一九〇九年二月一〇日、富本【図二】を乗せた平野丸は、ロンドンに入港します。桟橋に

は、一足先に渡英していた南薫造の姿がありました。英国の地での南の水彩画の評価は高く、

すでに前年の五月号の『ザ・ステューディオ』（第一八二号）誌上において、次のように紹

介されていました。 
 
ヨーロッパ画家の流派に敬服の念を抱き、現在［サウス・ウェスタン・ポリテクニック

の］ボロー・ジョンスン氏の指導のもとに人体画の教室で研鑚している、若き日本人芸

術家である南薫造氏によって水彩で描かれた風景画は、その扱いにおいて全くヨーロ

ッパ的であり、日本の影響の痕跡をいっさい示していなかった３。 
 
こうして、富本のロンドン生活がはじまります。すでにモリスは亡くなっていましたが、

日々通うヴィクトリア・アンド・アルバート博物館【図三】で富本は、モリスの実作にはじ

めて接し、強く心を打たれます。 
 

初めて見た時から勿論大變面白いものであると考へて居りましたが、追々と見なれ

るに連れて、たまらなく面白いと考へました、眞面目な、ゼントルマンらしい、英吉利

風な作家の、けだかい趣味が強く私の胸を打ちました４。 
 
その作品は、「刺繍による壁掛け《アーティチョーク》のためのデザイン（下図）」だった

ものと思われます。また富本は、英国滞在中に、モリスにその源を発する、その後のアーツ・

アンド・クラフツ運動の動きを目にしていますし、一方、決して具体的に述べているわけで

はありませんが、モリスの社会主義についても、このとき調べたことを後年語っています。

主として昼間は、ヴィクトリア・アンド・アルバート博物館で作品のスケッチをし、夜間は、

中央美術・工芸学校でステインド・グラスの実技を学び、その間、新家孝正に随行してエジ

プトとインドを旅し、その地の建築様式について調査も行ないました。英国を出帆し、神戸

の地を踏んだのは、一九一〇（明治四三）年六月のことで、ちょうど二四歳になったところ

でした。 
富本は、ヴィクトリア・アンド・アルバート博物館に出会わなかったならば、自分は工芸

家になることはなかったであろう、と述べています。一方モリスも、大学時代にバーン＝ジ

ョウンズと一緒にフランスに行ったとき、アミアン大聖堂をはじめ幾つもの建造物に感銘

を受け、このとき、バーン＝ジョウンズは画家に、モリスは建築家になることを決意してい

ます。こうして、工芸家になることを強く心に秘めて帰国すると、モリスの思想と実践に倣

うべく、富本の本格的な模索がはじまります。帰朝二年後の一九一二（明治四五）年、富本

は、ヴァランスの『ウィリアム・モリス――彼の芸術、彼の著作および彼の公的生活』を底

本に使い、ロンドンのヴィクトリア・アンド・アルバート博物館でのモリス作品についての

見聞を織り込みながら、「ウイリアム・モリスの話」【図四】という評伝にまとめ、『美術新

報』第一一巻第四号（二月号）および第五号（三月号）に寄稿します。この富本の「ウイリ

アム・モリスの話」が、日本において最初に工芸家モリスを本格的に紹介した評伝となりま

した。この評伝の最後の結論部分は、以下のとおりです。 
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「作家の個性の面白味」とか「永久な美くしいもの」は只繒や彫刻にばかりの物でなく

織物にも金屬性の用具にも凡ての工藝品と云ふものにも認めねばならぬ事であります、

モリスは此の事を誰れも知らぬ時にさとつた先達で又之れを實行して私共に明らかな

行く可き道を示して呉れる樣な氣が致します５、 
 
 かくして、絵画や彫刻の下位に工芸が位置づけられることを否定し、同等なる別個の世界

として工芸をみなし、その独自の美と個性を追求した人間としてモリスを紹介することに

より、富本は、工芸家として自分がこれから歩もうとする姿勢を世に宣言するのでした。こ

の富本の「ウイリアム・モリスの話」を読んで、感動し、心を躍らせた人物がいました。そ

れが、漱石のあと五高の英語教師となった厨川白村だったのです。 
最終回になる次の稿におきましては、厨川白村の「詩人としてのヰリアム・モリス」に言

及するとともに、富本と漱石の出会いについてお話をします。 
（二〇二一年七月） 

 
 
注 
（１）富本憲吉、式場隆三郎、對島好武、中村精、座談会「富本憲吉の五十年」『民芸手帖』

39 号、1961 年 8 月、6頁。 
（２）『私の履歴書』（文化人 6）日本経済新聞社、1983 年、198頁。［初出は、1962 年 2
月に日本経済新聞に掲載］ 
（３）The Studio, Vol. 43, No. 182, May, 1908, p. 340. 
（４）富本憲吉「ウイリアム・モリスの話（上）」『美術新報』第 11巻第 4 号、1912 年、14
頁。 
（５）富本憲吉「ウイリアム・モリスの話（下）」『美術新報』第 11 巻第 5 号、1912 年 3
月、27頁。 
 
 
図版出典 
【図１】『平民新聞』第 4 号、1903（明治 36）年 12 月 6 日。（『週刊平民新聞』近代史研

究所叢刊１、湖北社、1982 年、33頁。） 
【図２】富本憲吉記念館（現在は閉館）のご好意により複製。 
【図３】『美術』第 1巻第 9 号、1917 年、332頁。 
【図４】富本憲吉「ウイリアム・モリスの話（上）」『美術新報』第 11巻第 4 号、1912 年、

14頁。 
 



著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』 
第二部 わが肥後偉人点描 
第七話 ウィリアム・モリスと第五高等学校の英語教師たち――ハーン、漱石、白村のモリスへの関心（３） 

 
 

64 

 
図１ 『平民新聞』に掲載の記事「社會主義の詩人 
ウヰリアム、モリス」。1903 年。 

 
 

 
図２ 明治 41（1908）年 12 月 14 日付の水木要太
郎宛富本憲吉写真はがき「渡英の記念として」。 

 

 
図３ 1907-09 年ころのヴィクトリア・アンド・ア
ルバート博物館（撮影者はおそらく南薫造）。 
 
 

 
図４ 富本憲吉「ウイリアム・モリスの話（上）」
の最初の頁。1912 年。 
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第八話 ウィリアム・モリスと第五高等学校の英語教師たち 
――ハーン、漱石、白村のモリスへの関心（４） 

 

 

八．「ウイリアム・モリスの話」に感銘を受けた厨川白村 
 富本憲吉が『美術新報』寄稿した「ウイリアム・モリスの話」に強い感銘を受けた人物が

いました。その人物とは、東京帝国大学でラフカディオ・ハーン、夏目漱石、上田敏のもと

で学び、漱石の転任の一年半後に第五高等学校に赴任した経歴をもつ厨川白村でした。山崎

貞士の『熊本文学散歩』（一九七六年刊）には、厨川について、こう書かれています。 
 
   厨川白村が五高教授として来熊したのは、漱石が去って四年目の明治三十七年（一九

〇四年）九月であった。彼はいわゆる銀時計組の一人で、東大英文科をトップで卒業し

たばかりのまだ二十五才の俊才であった。……熊本には東京の学生時代から交誼のあ

った古田正雄氏（故人肥後古流茶道宗匠）がいた。古田氏は熊本駅前に学生服で現われ

た白村を迎え安巳橋筋にある一下宿に案内した。まもなく三軒町（濟々黌付近）にうつ

り、さらに西子飼町一番地に転居した。……白村も漱石と同じく非情な勉強家で、階上

十畳の書斎にこもり、ひたすら本を読み、或はものを書いた１。 
 
 おそらく白村も、ハーンと漱石の伝統を引き継ぎ、講義のなかにイギリス一九世紀の英詩

を取り上げていたものと思われます。同じく山崎貞士は、『熊本文学散歩』のなかで、この

ように述べています。 
 

白村は課外講義として、ブラウニングやキーツ、ロセッチーの恋愛詩を好んで教えた。

そのさいの白村先生の粋にくだけた態度は、ふだんの教室の厳格さと打って変わって、

朴訥な五高生を面食わしたという２。 
 
 白村が課外講義で論じた詩人には、「ブラウニングやキーツ、ロセッチー」だけではなく、

おそらくスウィンバーンやモリスも含まれていたにちがいありません。 
その後白村は、一九〇七（明治四〇）年から第三高等学校へ転任し、富本の「ウイリアム・

モリスの話」を目にしたのは、そのときのことでした。白村の反応は早く、「ウイリアム・

モリスの話」が発表されて三箇月後、一九一二（明治四五）年六月号の『東亜の光』に「詩

人としてのヰリアム・モリス」を寄稿し、そのなかで、こう述べたのでした。 
 

この頃美術新報の紙上に、『ヰリアム・モリスの話』といふ甚だ興味ある有益な一篇の

紹介を讀むだ。英國近世の藝苑にかくれなき一大巨匠として、またひろく應用美術の方

にまで手を擴げて、欧洲一般の藝術趣味に至大の影響を與へたといふ點に於いては、同

じ英吉利のラスキンやロゼッチィやホヰスラアをすらも凌駕するこのヰリアム・モリ

スの名は、その死むだ頃即ち今から十五年ほど前から既に我國にも傳へられてゐた。し

かし此モリスの事を日本でモノグラフィックに書いたものと云へば私の知ってゐる限

りでは美術新報所載の此一篇が最初である３。 
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 これを枕詞として、白村は、モリスの詩歌作品である『グウェナヴィアの抗弁とその他の

詩』『イアソンの生と死』『地上の楽園』『ヴォルスング族のシグルズ』について、讃美の

言葉を織り交ぜながら熱く語るのでした。おそらくここで語られている内容が、彼の五高時

代の課外講義にも、現われていたものと思われます。 

日本の英文学研究におけるモリスへの関心の人的鎖、わけても五高に連なる人脈は、ハー

ン、漱石、厨川から、さらに長く伸びてゆきます。厨川が五高で教鞭を執っていたときに生

まれた長男が、のちに慶應義塾大学で英文学を教授する厨川文夫で、その教え子に江藤淳が

いました。『倫敦塔 幻影の楯 他五篇』（岩波文庫、一九九五年版）の巻末の「解説」の

なかで、江藤は、『吾輩は猫である』に続く漱石の二番目の著書となる一九〇六（明治三九）

年刊行の『漾虚集』の装丁について、次のように指摘します。 
 

扉と目次、カット（ヴィネット）と奥付を描いたのは橋口五葉、挿絵を描いたのは中

村不折で、漱石はその出来栄えに大層満足であった。いうまでもなく、『漾虚集』をこ

ういう凝った本にしようとしたのは漱石自身の意図で、彼はこの本をその頃英国でウ

ィリアム・モリスらによってさかんに試みられていたような、文学と視覚芸術との交流

の場にしたいと思っていたのである４。 
 
 『漾虚集』が出版された一九〇六（明治三九）年は、実際には、モリスが亡くなってすで

に一〇年が立った時期であり、したがって、「その頃英国でウィリアム・モリスらによって

さかんに［文学と視覚芸術との交流が］試みられていた」とする江藤の指摘は、明らかに誤

認です。しかし、漱石の関心が、この時期「文学と視覚芸術との交流」、つまりは、モリス

が唱えていた「理想の書物」に向けられていたことは確かです。たとえば漱石は、英国に上

陸する二年前に世に出た一八九八年版のモリス本人のデザインによる布装丁の『地上の楽

園』【図一】を手にして、このような書籍装丁をもって、その好例とみなしていたかもしれ

ません。以下は、一九一二（大正元年）年一〇月四日の木下杢太郎に宛てた手紙の一部です。 
 
拝啓先日は高著和泉屋染物店恵送にあづかり有難存候あの装釘は近頃小生の見たる出

版物中にて最も趣きあるものとして深く感服仕候拙著彼岸過迄御覧の如く意匠万端粗

悪に出来上り甚だ御恥かしくは候へども５…… 
 
 漱石が「意匠万端粗悪に出来上り甚だ御恥かしく」思っていた『彼岸過迄』の装丁を担当

したのは、橋口五葉でした。一方、漱石が、「近頃小生の見たる出版物中にて最も趣きある

もの」と絶賛した、この木下杢太郎の『和泉屋染物店』の表紙デザイン【図二】を担当した

のが富本憲吉でした。その図版は、翌年の『美術新報』（第一二巻第五号）の中絵としても

発表されます。これが、富本が試みた最初の書物装丁でした。そして、この木版によるデザ

インは、モリスの最初期の壁紙である《デイジー》を、あるいは、『善女伝』シリーズのプ

ュリスを主題にしたステインド・グラス・パネルである《ペネロペ》【図三】を彷彿させる

に十分なものでした。富本が英国留学中に日参したときのヴィクトリア・アンド・アルバー

ト博物館には、前者の作品はまだ所蔵されていませんでしたが、後者の作品は一八六四年に
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購入され、展示されていました。この《ペネロペ》は、富本のお気に入りの作品のひとつで

した。エドワード・バーン＝ジョウンズがデザインし、モリス・マーシャル・フォークナー

商会によって製作されたものです。漱石も見ていたにちがいありません。 
 
 
九．富本憲吉の夏目漱石との出会い 
 慶応三（一八六七）年生まれの漱石と富本との年齢差は、一九歳ありました。正確に年月

を特定することはできませんが、『和泉屋染物店』が世に出て少しのちのことかと思われま

す、富本は実際に漱石に会っています。ともに英国留学を経験した、文豪と称される小説家

と新進気鋭の美術家との出会いでした。自分が京都市立美術大学の学生だったころ、師の富

本本人から直接聞かされた漱石との出会いの場面について、柳原睦夫が、次のように回想し

ています。 
 

富本先生は夏目漱石の知遇を得ています。イギリス留学の共通体験が二人を近づけた

のかもしれません。漱石の思い出話は、リアリティーがあり秀逸のものです。先生は煎

茶好きで、仕事の手を休めては、「おい茶にしよう」と声がかかります。この日のお茶

うけは、当時貴重な羊羹でした。漱石の話はここから始まるわけです。「夏目先生が胃

病で亡くなるのは当たり前や。僕に一切れ羊羹をくれて、残りは全部自分で食べよった。

あんなことをしたら胃病になるわなあ」。まるで昨日の出来ごとのようです６。 
 
以上は、『週刊 人間国宝』（二〇〇六年刊）に所収されている柳原睦夫の「わが作品を墓

と思われたし」から引用しました。しかし、柳原は、誰が富本を漱石に引き合わせたのかは

述べていません。 
誰が富本を漱石に紹介したのかは、証拠となるものがなく、正確にはわかりませんが、木

下杢太郎のほかにも、漱石と富本を結び付ける可能性をもつ人物として、西川一草亭、その

弟の津田青楓、そして、水落露石がいます。三人とも漱石と面識があり、一方で富本は、一

九一二（明治四五）年四月に京都市岡崎町の図書館上階において開催された「津田青楓氏作

品展覧會」において賛助出品するとともに、続く六月の、京都の西川一草亭が営む生花洋草

店二階のグリーンハウスでの「小藝術品展覧會」にも、作品を並べています。また、大阪に

住む水落露石は、一九一五（大正四）年の大和の安堵村での富本の初窯のときに招待され、

そのとき、「土を玉に安堵の友が窯はじめ」の句をつくっています。この時期の漱石との手

紙のやり取りの頻繁さや、漱石に絵の指導をしていたことなどから判断すると、富本を漱石

に引き合わせたのは、津田青楓だったのではないかと思われます。おそらくそのとき、漱石

と富本は、ふたりの共通の関心事であったと思われる、モリスのこと、本の装丁のこと、『ザ・

ステューディオ』のこと、そして、ヴィクトリア・アンド・アルバート博物館のことなどを

話題にしたにちがいありません。そしてこのとき、小宮豊隆も同席し、その話題に加わった

ものと思われます。そのあと津田は筆を執り、「職人主義の圖案家を排す（小宮豊隆君に讀

んで貰ふ爲に）」と題した一文を、一九一四（大正三）年九月の『藝美』（第四号）に寄稿す

るのです。そこには、小説家としての漱石と図案家（今日にいうデザイナー）としての富本

について、次のような指摘がなされていました。 
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   自分は今日我々の日常生活に觸目する、一切の工藝品や、或はいろいろの工藝品に付

いてゐる模樣に不快を感じない事がない。何を見ても氣に喰はないものが多い。殆んど

氣に喰はないもの許りと云つていゝ位のものである……自分は斯云ふ點からも職人主

義を絶對に隠滅させ度い。何日か小宮君も斯云ふ意見を話された事があるが。職人主義

を排した結果を一口に云へば、圖案界を今日の文藝界の樣にしたいと思う……漱石氏

の小説は漱石氏の自己を語るもので、漱石氏の愛讀者があり……富本憲吉の圖案の好

きなものは、富本憲吉の圖案に依つて出來たもので日常生活の一切のもの――茶碗、皿、

或は椅子机、それから女や子供の着物の模樣に至るまで一切を富本模樣によつてそろ

へる事が出來……る樣に成ればいゝと思う……「職人主義の圖案家を排す」と云ふ事を

逆に考へて見ると「藝術的圖案家の排出を望む」と云う事に成りそうである７。 
 
 「藝術的圖案家の排出を望む」ことを高らかに宣言した、この『藝美』掲載の津田の一文

が、まさしく祝砲となってとどろきわたるなか、同年の同月、東京竹川町にある田中屋美術

店において「富本憲吉氏圖案事務所」が開設されます。『卓上』（第三号）に掲載された広告

【図四】には、この事務所の営業品目として、「印刷物（書籍装釘、廣告圖案等）、室内装飾

（壁紙、家具圖案等）、陶器、染織、刺繍、金工、木工、漆器、舞臺設計、其他各種圖案」

が挙げられていました。ここに、一九世紀英国に設立されたモリス商会、さらにそれを源泉

として興ったアーツ・アンド・クラフツ、その一連の流れに範をとった、日本における「藝

術的圖案家」によるデザイン事務所が誕生するのです。 
 近代日本のデザインの扉を開けたのが富本憲吉であるとするならば、近代文学の扉は、夏

目漱石によって開かれたといっても過言ではありません。そして、概略見てきましたように、

扉を開けるに際して両者の背中を押す大きな力となっていたであろうと推察されるものが、

詩人であり、デザイナーであり、社会主義者のウィリアム・モリスの思想と実践だったので

す。漱石の前にラフカディオ・ハーンがいました。後ろに厨川白村がいました。とりわけ詩

人たるモリスの、一九世紀英国から二〇世紀日本へと通じる最初の水路は、こうした第五高

等学校の英語教師たちによって主として築かれていったのでした。 
 
 
おわりに 
 この小論におきまして私は、明治から大正へ移る時期の日本におけるモリス受容の観点

から、富本憲吉を主軸に置きながら、当時第五高等学校で英語の教師をしていたラフカディ

オ・ハーン、夏目漱石、厨川白村について述べてきました。この三人の教師が、五高でどの

ようなモリス講義をしたのかにつきましては、資料の不足や不在もあり、残念ながら、十分

に具体的に論述することはできませんでした。しかし、ハーンが東京帝国大学でモリスに関

する講義をしたことや、留学中の漱石が、モリスと密接な関係にあったヴィクトリア・アン

ド・アルバート博物館へ何度も足を運んでいたことや、白村が「詩人としてのヰリアム・モ

リス」を執筆したことにみられるような、五高での職を離れたのちの三者三様の行動に着目

しますと、ともにこれらの英語教師たちが、その少し前まで教鞭を執っていた五高時代にモ

リスへの関心を高めていたことがはっきりと浮かび上がってきます。そこで、もちろん確た
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る証拠があるわけではありませんが、授業後の五高生が、三々五々浄行寺へと向かう大路を

わがものに、高下駄を鳴らしながら、次のようなモリスの『グウェナヴィアの抗弁とその他

の詩』のなかの片々を大声で歌い上げる姿を想像するのも、一興かもしれません。 
 

Her great eyes, standing far apart, 
Draw up some memory from her heart, 
And gaze out very mournfully; 
Beata mea Dominal! 

 
遠く離れて位置する、彼女のふたつの大きな瞳は、 
心の記憶を探り出し、 
いと悲しげに見つめる。 
美しきわが貴婦人よ！［執筆者訳］ 

 
今日、カーテン地や壁紙から便箋やクッションなどのさまざまな小物に至るまで、日本に

あってモリスのデザインは大きな人気を呼んでいます。また、毎年のようにモリスやラファ

エル前派の展覧会が、この日本にあって開催されています。その魅力とは、何なのでしょう

か。それへの熱狂は、いつから生まれたのでしょうか。その源流をたどるならば、夏目漱石

や富本憲吉の英国での果敢な研究にみられますように、明治時代にまでさかのぼることに

なるのです。なかでもモリスの詩や物語は、五高の英語教師を務めたハーン、漱石、厨川に

強い影響を及ぼしました。ハーンが五高に赴任したのが、一八九一（明治二四）年で、厨川

が五高を離任するのが、一九〇七（明治四〇）年です。途中若干の空白期間がありますが、

それでも、まさしくこの一六年間、熊本の地が、明治期の日本におけるひとつの大きなモリ

ス研究の中心になっていたのです。この拙論から、改めてこの地とモリスとの深いかかわり

を感じ取っていただければありがたく思います。 
なお、「三．夏目漱石の英国留学とモリス――美術館訪問」において、当時ナショナル・

ギャラリーが管理していたミルバンクの新しいギャラリー（現在のテイト・ブリテン）、セ

ント・マーティンズ・プレイスのナショナル・ポートレイト・ギャラリー、そして、サウス・

ケンジントンにあるヴィクトリア・アンド・アルバート博物館の三館について、少し長めに

記述しました。蛇足に過ぎたかもしれませんが、ロンドン訪問の際のご参考になればと思い

ます。もっとも今日にあっては、わざわざ英国に行くまでもなく、各館のホームぺージにお

いて、ここで取り上げました作品はすべて画像として閲覧することができます。一二〇年前

に漱石が見たであろうと思われる作品が、実は現在の私たちの身近なところに存在するの

です。 
四回にわたって分載しました「ウィリアム・モリスと第五高等学校の英語教師たち――ハ

ーン、漱石、白村のモリスへの関心」は、これをもって終了とさせていただきます。稚拙な

文にもかかわりませず、ご高覧いただき、ありがとうございました。感謝します。 
（二〇二一年七月） 
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注 
（１）山崎貞士『熊本文学散歩』大和学芸図書、1976 年、159-160頁。 
（２）同『熊本文学散歩』、162頁。 
（３）厨川白村「詩人としてのヰリアム・モリス」『東亜の光』、1912 年 6 月号、69頁。 
（４）江藤淳「解説」、夏目漱石『倫敦塔 幻影の楯 他五篇』（岩波文庫）岩波書店、 
1995 年、237-238頁。 
（５）『漱石全集』第二十四巻／書簡（下）、岩波書店、1997 年、［書簡 1734］94頁。 
（６）柳原睦夫「わが作品を墓と思われたし」『週刊 人間国宝』朝日新聞社、2006 年、

18頁。 
（７）津田靑楓「職人主義の圖案家を排す（小宮豊隆君に讀んで貰ふ爲に）」『藝美』第 4
号、1914 年 9 月、1-7頁。 
 
 
図版出典 
【図１】Lewis F. Day, ‘William Morris and his Art’, Great Masters of Decorative Art, The 

Art Journal Office, London, 1900. 
【図２】『美術新報』第 12巻第 5号、1913 年、中絵。 
【図３】Aymer Vallance, William Morris： His Art, his Writings and his Public Life, 

George Bell and Sons, London, 1897. 
【図４】『卓上』第 3号、1914 年 8 月 25日。 
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図１ 1898 年版の布装丁の『地上の楽園』。ウィリ
アム・モリスによるデザイン。出版はロングマンズ
社。 

 
 

 
図２ 富本憲吉の装丁による木下杢太郎の『和泉
屋染物店』。1912 年。 

 

 
図３ サウス・ケンジントン博物館のステインド・
グラスのパネル《ペネロペ》。1864 年。 
 
 

 
図４ 『卓上』第 3 号の巻末に掲載された「富本憲
吉氏圖案事務所」の広告。1914 年。 
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序に代えて 
 
 
この、著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』の第三部「わが学究人生を顧みて」

は、「目次」にもありますように、以下の一二の編から構成されています。 
 
第一編 神戸大学での研究生活 
第二編 プロダクト・デザインの実技授業 
第三編 ウィリアム・モリスの伝記執筆へ向けて 
第四編 遥かなる英国の仲間たちへの謝辞 
第五編 ウェブサイト「中山修一著作集」の巻構成の推移 
第六編 神戸大学附属図書館と国立国会図書館における「中山修一著作集」 
第七編 エリザベス女王の死去で蘇る英国における人的交流 
第八編 英国でのデザイン史家たちとの交流 
第九編 青春回顧／高校時代の「化学」への拒否反応 
第一〇編 青春回顧／私の和歌森太郎と家永三郎との出会い 
第一一編 「中山修一著作集」全一五巻から全二四巻へ 
第一二編 高群逸枝の「母系制の研究」に思う 

 
誰もがそうかと思いますが、歳を重ねてゆきますと、過去のことがどうしても頭をよぎり

ます。この第三部「わが学究人生を顧みて」は、表題のとおり、研究者としての私のこれま

での歩みを振り返るために準備されたものです。自身の研究履歴の断片的記憶として思い

出に残る「学究回顧録」になっていることを願っています。 
（二〇二四年初秋） 
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第一編 神戸大学での研究生活 
 
 
はじめに 
 二〇一三（平成二五）年に私は神戸大学を定年により退職し、それを機に南阿蘇の山荘

に居を移しました。最初の一年は、神戸と南阿蘇との往復の日々でしたが、厳しい冬の寒

さも体験し、この地での生活への自信がついたところで、晩年を過ごす住まいとして少し

増築し、庭もまた自分のデザインで手を入れました。しかし、本格的な執筆活動を前にし

て、二〇一六（平成二八）年の四月に熊本地震が発生し、翌五月には、心筋梗塞が、私を

襲いました。一命はとりとめたものの、その後しばらく体力も気力も沈滞したままで、や

っと執筆が始動したのは、その年の晩秋になってからのことでした。そしていま、一年と

数箇月を要して、著作集４『富本憲吉と一枝の近代の家族（下）』を書き終えました。退職

の年に前立腺がんを患って以来、文を書くことから五年ほど遠ざかっていましたので、と

ても不安のなかでの執筆再会でした。それだけに脱稿したときのうれしさは、ただただ感

謝の気持ちで一杯でした。そこでこの機会に、これまでの研究生活の一端を振り返り、こ

こにまとめておきたいと思います。なお、著作集４『富本憲吉と一枝の近代の家族（下）』

を含む全四巻は、ウェブサイト「中山修一著作集」において公開しています。ご訪問いた

だければ幸いです。 
 
 
一．「デザイン史」への目覚め 
 私は、東京教育大学農学部林学科木材工学専攻（現在の筑波大学）を卒業すると、同大

学大学院教育学研究科修士課程美術学（工芸・工業デザイン）専攻の院生となり、そこで

はじめてデザインの歴史に気づいた。それは、明石一男先生が「工業デザイン特講」の授

業のテクストとして使用された、Ken Baynes, Industrial Design & the Community, Lund 
Humphries, London, 1967 をとおしてであった。いまもこの本は、私の書斎の書棚の中央

を占めている。そのとき、大竹美知子さん（のちに共立女子大学の教授）、廖武蔵さん（台

湾からの留学生で、その後母国の大学で長く教鞭をとり、退職を機にカナダへ移住）、そし

て私のほかに、ひとつ先輩の降旗英史さん（のちに東北芸術工科大学の教授）も参加され、

手分けして分担を決め、みんなでこのテクストを輪読した。この本は、私にとって大きな

啓示であった。ものをつくることに関与した人びとの具体的な存在を私はこの本から知っ

たのである。そこに登場していた人たちは、有名無名を問わず、英国の優れたデザイナー

たちであった。そしてそこには、彼らが展開した歴史的なデザインのプロジェクトや運動

が明確に記述されていた。しかし悲しいことに、そうした実践の事例のみならず、それを

担った人たちの名前さえも当時はよく知らなかった。それほど知識が乏しかったにもかか

わらず、あるいは逆にそうであったからかもしれないが、いずれにしてもこの授業は、デ

ザインを学ぶ学生として、自分たちの先達の業績について、辞書を片手に直接独力で知識

を入手することができたはじめての貴重な体験となり、そのことが大きな衝撃となって私

の心のなかへ突き刺さってきた。いま自分たちが取りかかろうとしているデザインの実践、

あるはいま自分たちが巡らしているデザインについての思索――これらは、同世代の私た
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ちによって突然にも生み出された関心事というわけではなく、実は長い歴史のなかで検討

されてきたことをいまたまたま私たちの世代が無意識のうちに継承しようとしているにす

ぎないという事実に気づかされたとき、私は、その歴史の内実をよく知り、それを意識的
．．．

に
．
引き受けてみたいという思いに強く駆られていった。つまり、実践上の、あるいはまた

学問上の、デザインにかかわる自分たちの父親なり母親なりは一体誰だったのであろうか

という疑問が、体内から一気に湧き上がった。私は、明石先生から教えを受けたことを心

から誇りに思っているし、デザインの歴史を学ぶきっかけをこのようにして与えていただ

くことがなかったならば、その後「デザイン史」を専門とする研究者の道を私が歩くこと

も、おそらくはなかったであろう。 
 当時、ほかの大学もそうだったのではないかと思われるが、「デザイン史」と呼ばれるよ

うな授業科目はなかったし、デザインの歴史に関する出版物も極めて少なく、この分野の

学問的土壌は、いまだ本格的な鍬が入れられていない、未開墾の状況にあった。私の疑問

は、したがって、すぐにも解決のつくものではなかった。そうしたなか、私は、この分野

に関心をもつほかの学生たちと同じように、ハーバート・リード『インダストリアル・デ

ザイン』（勝見勝・前田泰次訳、みすず書房、一九五七年）、ニコラウス・ペヴスナー『モ

ダン・デザインの展開』（白石博三訳、みすず書房、一九五七年）、『現代デザイン理論のエ

ッセンス』（勝見勝監修、ぺりかん社、一九六六年）、利光功『バウハウス』（美術出版社、

一九七〇年）、小野二郎『ウィリアム・モリス』（中公新書、一九七三年）、そして阿部公正

『デザイン思考』（美術出版社、一九七八年）などをむさぼるようにして読んだ。主として

これらの書物が、日本におけるこの学問領域の先駆的業績となるものであり、私自身も、

ここから重要な指針と栄養分の多くを汲み取ったことはいうまでもなく、その意味で、そ

の学恩にいまでも感謝している。私の修士論文の題目は「現代デザインの本質と位置」と

いうものであった。 
 
 
二．訳業の開始 
 私が修士課程を修了したのは、一九七四（昭和四九）年の三月だった。たまたまではあ

るが、このとき明石先生はご定年を迎えられ、東京造形大学の学長に就任された。私は教

育学部美術科の助手として神戸大学へ赴任した。ここで私が最初に執筆した論文は、「デザ

イン学の発生」と題したもので、日本デザイン学会の設立二〇周年の記念企画への応募論

文であった。そのあとに続く数編の論文は、すべて「デザインとは何か」を模索する内容

となっており、ある意味で修士論文の主題を延長したものであった。いずれも、著作集１

『デザインの近代史論』の第一部「近代への問いかけ」に所収されている。転機が訪れた

のは、三〇歳になろうとするときのことであった。短いヨーロッパ旅行中に立ち寄ったロ

ンドンのある本屋で、運よく一冊の書物に遭遇した。ウィリアム・モリス以降の英国の近

代運動を叙述したものだった。この『英国のインダストリアル・デザイン』が私の翻訳書

の第一作となるものであり、一九八三（昭和五八）年に憧れの版元であった晶文社から、

ありがたくも上梓していただいた。 
 その後もしばらく、翻訳の仕事が続いた。一九八六（昭和六一）年に法政大学出版局か

ら『ミケランジェロ』を出すや、編集長の稲義人さんは、今度は私が訳したかったミッシ
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ャ・ブラックの遺稿集である『デザイン論』の出版を快く約束してくださった。一方、玉

川大学出版部では、利光功先生のご尽力により『美術教育の歴史と哲学』の翻訳の話が進

められていた。私はどうしてもイギリスへ渡りたかった。そしてそこで勉強したかった。

するとそれを耳にされた晶文社の島崎勉さんが、親切にも、英国滞在中の研究課題として

『ウィリアム・モリスの妻と娘』の翻訳の仕事を投げかけてくださった。ブリティッシュ・

カウンシルの試験に合格すると、一九八七（昭和六二）年一〇月に妻とともに大阪空港を

発ち、ロンドンの地に足を踏み入れることができた。三八歳のときであった。 
 
 
三．ロンドンへ 
 ロンドンでは、私は次の仕事にかかわって充実した毎日を過ごした。ひとつは、三つの

翻訳に関して関係者に会ったり、関連資料を渉猟したりすることだった。次に、私の研究

対象となっていたウィリアム・モリスにかかわって直接作品を見、文献を閲覧し、そして

この分野の研究者と意見の交換を行なうことだった。そして最後が、「デザイン史」とはど

のような学問なのか、つまり、「デザイン史」は、どのような人や作品や事象を対象とし、

どのような方法でそれを記述し、どのような内容にかかわって新たな知識を提示しようと

する学問なのか、このことをよく知ることであった。最初のふたつの課題について得られ

た知見は、雪解けのあとの陽光に照らされた小川のせせらぎに似て、何か温かい、新鮮な

響きを私にもたらした。しかし最後の課題が私に突きつけたものは、そのような生やさし

いものではなく、全身を痛打されたときと同じような思いにさらされた。イギリスでは、

すでに一九七七年にデザイン史学会が設立され、念願の学会誌がオクスフォード大学出版

局から創刊されようとしていたし、一方で、ボイラーハウス・プロジェクトの発展的、恒

常的活動の場としてロンドン東部のテムズ川再開発地の一角に「デザイン・ミュージアム」

の建設が進められていたのであった。このときのロンドンは「デザイン史」で沸騰してい

た。何と大きな日本との落差であろうか。しかし偶然とはいえ、この時期にロンドンに滞

在できたことは、何と幸運であったことだろうか。著作集１『デザインの近代史論』の第

二部「デザイン史学とミューゼオロジーの刷新」は、主としてこのときに得た体験的知識

を整理してまとめたもので、その後の私にとってのデザイン史研究の基本となる骨組みと

なっている。 
 
 
四．学外の仕事の展開と阪神・淡路大震災との遭遇 
 この英国留学が終わったころから、私は学外の仕事にも積極的にかかわりをもちはじめ

た。ひとつは、東洋ゴム工業株式会社のデザイン・コンサルタントの業務であった。あま

り知られていないかもしれないが、クルマのタイヤのトレッド・パタンも、デザインの視

点が導入されて設計されている。私の仕事は、そうしたデザイン開発の業務に対して包括

的な助言と指導を行なうことであった。一〇年以上続いたかと思う。実際のデザインの現

場を日常的に知るという意味で、とても有益な体験であったと思っている。もうひとつは

ミュージアムにかかわる仕事であった。名古屋に国際デザインセンターが創設されるとき、

専務取締役の木村一男さんから「デザイン・ミュージアム」のディレクターのお話をいた
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だいた。ロンドンの「デザイン・ミュージアム」のことが印象深く頭に残っていたことも

あって、お話をお聞きして、とても感動したことをいまなお鮮明に覚えている。 
 一方、予定されていた三つの翻訳書が、帰国後それぞれ数年のうちに順番に完成し、世

に出ていった。どの訳書にも、英国留学中の見聞が取り入れられており、私にとって思い

出深い仕事となった。そのとき、『美術教育の歴史と哲学』の出版に際しては、幸いにも鹿

島美術財団から出版援助金をちょうだいした。そのご厚意はいまも忘れることはできない。 
この間、イギリスで懇意にさせていただいたジョン・へスケットさんやジャン・マーシ

ュさんが拙宅を訪れたり、ウィリアム・モリス・ギャラリーの館長のノーラ・ジロウさん

が展覧会にあわせて来日したおりに東京で再会したりして、旧交を温める機会があった。

こうしたこともあって、私は二度目の英国留学を希望し、ありがたくも、一九九五（平成

七）年八月から一〇箇月間、文部省の在外研究員として英国に向かうことが決まった。こ

のことを主だった英国の友人たちに知らせると、みな喜び、再会を待ち望む返事が届いた。

とりわけ、ウィリアム・モリス協会の前会長のレイ・ワトキンスンさんからは、八月下旬

に〈ケルムスコット・ハウス〉のウィリアム・モリス協会においてジリアン・ネイラーさ

んをチェアとして「日本におけるウィリアム・モリス研究」についての講演会を開催した

い旨の手紙が届いた。うれしかった。しかしその翌日の一月一七日の未明――阪神・淡路

大震災が私たち家族の住む神戸を襲った。幸いなことに、家族四人のいのちは無事だった。

住んでいたマンションも倒壊を免れた。数日後にはジャン・マーシュさんが東京での仕事

のあとに神戸にやってきて、続けて阿蘇の山荘へ行ってみんなで遊ぶことになっていた。

それもこれも、すべてが遮断された。少し生活を取りもどしたのは、新学期がはじまって

しばらく立ってからだった。それでも、図書館の機能はまだ完全には回復していなかった。

講演原稿ができたのは、英国へ出発する、本当に前日のことであった。 
 
 
五．二度目の英国での研究生活 
 一九九六（平成八）年は、モリス没後一〇〇周年の記念となる年であり、私たちのロン

ドン滞在は、偶然にもその年と重なった。前年の九五年から徐々に盛り上がりを見せ、あ

ちこちで講演会やシンポジウム、そして展覧会が企画され、まさしくモリスは仲間内での

「時の人」となった。著作集１『デザインの近代史論』の第三部「英国デザインの近代」

に所収されている数編の論文と著作集２『ウィリアム・モリス研究』の第一部「ウィリア

ム・モリス没後一〇〇周年」のなかの二編の講演録は、そのような時代背景の余韻のもと

に執筆されたものである。こうして、二度目の英国留学についての私の記憶は、地震の衝

撃、一色に塗り染められたモリスの話題、懐かしい旧友たちとの再会、そして四人家族で

のロンドン生活――このような思い出と強く結び付いている。 
 それとは別に、この英国滞在中にぜひとも行なっておきたかったことは、モダニズム以

降の歴史の記述のあり方とミュージアムにおける展示のあり方について、研究者たちと意

見を交換することであった。それは、当時進めていた六冊目の翻訳書となる『デザインの

モダニズム』の仕事とある程度かかわるものでもあった。このテクストの編者であるヴィ

クトリア・アンド・アルバート博物館（V&A）の研究部長のポール・グリーンハルジュさ

んにお会いしたときは、まさにポスト・モダンのデザインにおける諸現象が話題の中心を
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占め、彼がそのとき研究の対象としていたアール・ヌーヴォーや、オープンがまじかに迫

っていたヴィクトリア・アンド・アルバート博物館主催のウィリアム・モリス展の話にと

りわけ花が咲いた。その一方でこの時期、ミッシャ・ブラック・メダルの受賞レセプショ

ンが開かれた。受賞者は栄久庵憲司さんで、『デザイン論――ミッシャ・ブラックの世界』

の翻訳をしていたこともあってか、私も招待していただいた。ブラックはいうまでもなく、

イギリスを代表するモダニスト・デザイナーのひとりである。しかし、もはやこの時期に

なると、ブラックの影は薄くなっていた。だからといって、それに代わるポスト・モダン

の華美な装飾が必ずしももてはやされているわけではなかった。そのときのロンドンの全

体的な関心は、機械的な生産から手工芸的な製作へ、つまりはポスト・フォーディズム、

あるいはグリーン・デザインへの移行へと確かな足取りで向かっているかのように私には

感じられた。 
 
 
六．英国の仲間たちの来宅 
 帰国して数年が立ったころ、王立美術大学（RCA）の客員教授で、知り合ってもう一〇

年以上にもなるジリアン・ネイラーさんが遊びにやってきた。六甲ケーブルを使って一緒

に有馬温泉に行った。ケーブルを降りるころ、予約していた旅館のクルマが山道を登って

私たちを迎えにきた。それが何と、ロンドンの市中を走る黒塗りのタクシーと同型のもの

だった。偶然とはいえ、スクリーンに描き出されたような演出にみんな顔を見合わせて笑

ってしまった。それからブライトン大学のブルース・ブラウンさんやジョナサン・ウッダ

ムさんたちも、来日の機会に拙宅に立ち寄ってくださった。私と妻がブライトンに行くと

き、いつも一緒に食事をする仲間たちである。いま、ブラウンさんは学長になっているし、

会うとにこやかに接してくれるアン・バディントンさんがブラウンさんの後任として美術

学部の学部長を務めている。 
 
 
七．富本憲吉研究の開始 
 二一世紀に入ると、私の関心も徐々にインダストリアル・デザインの領域から工芸の領

域へと移っていった。ちょうどそうした時期に、ジャン・マーシュさんからメールが届い

た。それによると、モリスの住居であった〈レッド・ハウス〉をナショナル・トラストが

買い上げたこの機会に、その家にまつわる歴史書の執筆をナショナル・トラストが依頼し

てきたらしく、ついては、この家を訪問した日本人を特定するにあたって協力してほしい

というものであった。その後しばらくして、マーシュさんは、ウィリアム・モリス協会の

会長職に、さらにはウィリアム・モリス・ギャラリーの館長職に就かれたように思う。さ

てそこで話題になったのが、富本憲吉の訪問の有無であった。富本は英国留学を終えて帰

国すると、一九一二（明治四五）年に『美術新報』に二回にわけて「ウイリアム・モリス

の話」を投稿し、そのなかで〈レッド・ハウス〉について記述していた。これまで日本人

による富本研究にあっては、そのことをもって、富本は〈レッド・ハウス〉を訪問したも

のと推定されていた。しかし、改めてこの「ウイリアム・モリスの話」を読み返してみる

と、少なくともそのように推定するにふさわしい根拠は見当たらず、そうではなかったの
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ではないかと思われる確たる資料に行きつくことになった。その後刊行されたマーシュさ

んの本には、私からの情報の提供としたうえで、そのように記述されていると思うが、私

の関心は、それで終わったわけではなく、実はこれまでの富本研究には、少なからぬ誤謬

が含まれているのではないかとの思いが増幅していった。その一例が、富本と、東京美術

学校時代の美術史の教授であった岩村透との関係であった。これまでに見受けられた説に

よると、岩村がモリス思想を富本へ教授し、英国留学への関心を醸成したとされてきた。

しかし、丁寧に資料を読み解いていくと、そうではないことがわかってきた。このような

経緯のなかから、モリスを対象にした富本と岩村の両論考がそれぞれに改めて検証される

ことになった。著作集２『ウィリアム・モリス研究』の第三部「『冬の時代』のウィリアム・

モリス讃歌」は、そのとき執筆されたふたつの論文によって構成されている。 
こうして、結果的に私の関心は、これまでの英国から新たに日本へ移っていくことにな

った。もしそうしたことが起こっていなかったならば、私の研究は、引き続き、英国の戦

後復興期におけるグッド・デザインの振興について向けられ、次には、その後の批判的動

向としてのユース・カルチャーやポップ・デザインの登場にかかわる調査へと、引き込ま

れていっていたにちがいなかった。前者についての基本となる調査は、ブライトン大学の

デザイン・カウンシル・アーカイヴを利用して、ほぼ終了していた。しかし、いまになっ

て思い返してみると、これでよかったような気がする。一九八七―八八年と一九九五―九

六年の二度の留学を含めて、それまでイギリスで調査をするに際して、対応していただい

た研究者や関係者の口から、一方では日本での研究成果を期待する声が暗に上っていたか

らである。こうしたなかにあって、私自身、次第に「日本」を意識するようになっていた。 
 
 
八．デザイン史学研究会の立ち上げ 
 二〇〇二（平成一四）年の一一月、デザイン史学研究会の創設に際して私は推されて初

代代表に就任した。これは、新しい学問領域としての「デザイン史」に、日本にあっては

じめて焦点をあわせた学術団体であった。主な活動は、年一回の研究雑誌『デザイン史学』

の刊行、年二回の研究発表会の開催、それに年一回のシンポジウムの開催であった。しか

し五年目が終わろうとするころ、他の運営委員の方々とのあいだで運営の手法や考え方に

かかわって齟齬が生じ、私から身を引いて、代表だけでなく、会員であることも辞めてし

まった。この間、会誌の編集やシンポジウムの企画に携わっただけでなく、ニューズレタ

ーを送信し、運営委員会の議事録や総会の議案書を作成し、ホームページを更新し、日々

全力投球で業務にあたったことは確かであり、そのため、無念さというよりも、むしろ充

足した達成感の方が先立って残った。とくに、一九八七（昭和五二）年の最初の英国留学

以来、二〇年近くにわたって親しくさせていただいていた、ブライトン大学のジョナサン・

ウッダムさんやキングストン大学のペニー・スパークさん、そして香港理工大学のジョン・

へスケットさんをシンポジウムの基調講演者としてそのおりおりにお招きできたことは、

私にとっても格別の喜びであった。他方、発足からこの時期に至るデザイン史学研究会の

活動は、英語圏にあっては『デザイン史（Journal of Design History）』（第一八巻第三号、

オクスフォード大学出版局、二〇〇五年、二五七－二六七頁）をとおして、また中国語圏

にあっては『芸術学研究』（第二巻、南京大学出版社、二〇〇八年、二〇九－二三一頁）を
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とおして、詳細に紹介された。決して大きいとはいえない、わずかばかりの学術貢献であ

ったにもかかわらず、こうして周囲の人びとに私たちの行動が温かく迎え入れられたこと

は、これもまた、私にとって望外の喜びとなるものであった。 
 
 
九．神戸大学表現文化研究会の創設と博士論文の指導 
その一方で、二〇〇一（平成一三）年の六月に、大学にあっては、岩井正浩さん、魚住

和晃さん、柴眞理子さん、吉田典子さん、小高直樹さんの五人の研究仲間とともに、部局

を越えて自発的に、神戸大学表現文化研究会を立ち上げた。総合人間科学研究科の博士後

期課程の新設に伴って、学生の論文発表の場を確保することが主たる目的だった。研究会

発足以来、年に二回、学術雑誌『表現文化研究』を定期刊行し、同じく年に二回、学内外

の研究者を招いて、最新の研究成果を発表していただく研究例会も開催してきた。この研

究科で学位を取り、他大学の教員となってこの雑誌に再び論文を投稿してくる者も増えて

きたし、母国に帰り、研究者生活に入った者も少なくなかった。こうして発足して一〇年

が立ち、当初の目標がそれなりに達成されたことを受けて、二〇一一（平成二三）年の三

月に、最終号となる『表現文化研究』第一〇巻第二号を発刊すると同時に、神戸港クルー

ズによる「さよならパーティー」を開催し、この研究会の活動は無事閉幕した。代表を務

めた一〇年間、この研究会が、世に巣立っていく若い研究者たちにとっての心地よい揺り

かごとして、もしうまく機能していたとすれば、私たち教育者にあって、これ以上の幸せ

はなかった。 
私が指導した最初の博士後期課程の学生は中国昆明から来た高茜さんで、雲南省麗江地

区にわずかながら継承されている東巴文字に関する研究で二〇〇四（平成一六）年度に学

位を取り、いま上海の大学で教員をしている。私も、小高直樹さんと一緒に麗江での彼女

の調査に加わった思い出をもっている。次に、スリランカからの留学生クマーラ・ヘッチ

アーラッチさんが二〇〇八（平成二〇）年度に提出した博士論文は、祖国の村々にいまな

お残る網代壁の家づくりにかかわる社会的文化的意味について、参与観察と文献分析に基

づき、得意の英語を駆使して詳細に考察したものだった。また、この年度には、橋本啓子

さんも、積年の思いを凝縮させた優れた倉俣史朗研究で学位を取得した。橋本さんはそれ

まで、英国の大学の修士課程で「デザイン史」を学び、帰国後、長らく公立の美術館で学

芸員として活躍されていた。二〇一一（平成二三）年度には、すでに大学教員の職にある

松實輝彦さんが、中山岩太の一九三〇年の広告写真《福助足袋》とその周辺に焦点をあて、

浩瀚な論文にまとめ上げた。そのなかにあって、日本における写真のモダニズムが本格的

に論じられていた。私にとっての最後の博士後期課程の指導学生は中国青島の出身の于暁

妮さんだった。清末から建国までの上海で発行された新聞『申報』の記事と広告を基本資

料として、近代中国のカレンダー・ポスターである月份牌の消長について詳細な記述を試

みた博士論文でもって、私が退職する二〇一三（平成二五）年三月に学位を取得した。 
 
 
一〇．ブライトン大学客員教授の称号の授与 
 二〇〇三（平成一五）年の春、ブライトン大学から一通の公式の手紙が届いた。それは、
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ブライトン大学客員教授の称号を授与するというものだった。デザイン・カウンシルの第

三代会長を務められたライリー卿（ポール・ライリーさん）のご厚意によって、一九八八

（昭和五三）年に王立芸術協会の会員（FRSA）に推挙されたことがあったが、はからずも、

それに続く名誉ある称号を英国からいただいたことになった。さらに幸運が続いた。それ

は、ターニャ・ハロッドさんからの突然のメールであった。彼女からの連絡によると、年

三回発行の工芸に関する学術雑誌『近代工芸（The Journal of Modern Craft）』を、オクス

フォードのバーグ出版社（版元はのちにロンドンのラウトリッジ社へ移行）から二〇〇八

（平成二〇）年に創刊するので、国際諮問委員会の委員に加わってほしいという依頼であ

った。もちろん、ありがたく引き受けることにした。一方中国からは、二〇一〇（平成二

二）年に華東理工大学美術・デザイン・メディア学部から連続講演の招待を受けた。その

ときの三つの講演題目は「プロダクト・デザインの実際と学生作品の紹介」「デザイン史と

はどのような学問か――英国の史的事例を中心として」「一九－二〇世紀のデザイン思想の

概略――西洋の史的事例を中心として」であった。私自身のなかにあって、「デザイン史」

という学問が、英国から日本へ、そして日本から中国へと、それぞれの国境を実質的に越

えた瞬間であった。 
 
 
一一．学位請求論文の執筆 
 少しさかのぼる二一世紀の最初の一〇年の半ばころ、私の研究は、富本研究に集中して

いた。まず、富本の東京美術学校時代に焦点をあてモリスへの関心の芽生えを例証し、次

に、富本の英国留学の実態を明らかにした。このとき執筆された三編の論文が、著作集２

『ウィリアム・モリス研究』の第二部であり、一方、それらの論文を原形として、全体と

して書式を整えたものが、私が神戸大学に提出した学位請求論文「富本憲吉の学生時代と

英国留学――ウィリアム・モリスへの関心形成の過程」であった。学位が正式に授与され

たのは、六〇歳の誕生日を迎える三箇月くらい前のことであった。自らの手で還暦を祝う、

ささやかな出来事であったといえる。そしてそのころ、定年へ向けての著作集の刊行を考

えるようになった。切羽詰まって一夜漬けで卒業文集の原稿を殴り書きするような、不心

得な小学生の行ないと同種の行為であることを十分自覚しつつも、研究者としての痕跡を、

限られた人のあいだだけにでも残しておきたいと思った。たとえそれが、かたつむりの足

跡に似た、取るに足りない微々たるものであろうとも――。 
 
 
一二．私家版著作集全二巻の作製と神戸大学退職 
 こうして富本研究は加速した。書いているとき、一番気になっていたことは、富本は学

生時代にどのようにしてモリスに関心をもつようになり、ロンドン滞在中にはどのような

モリス研究を行ない、そこで学んだことや心に刻まれたことが、その後の彼の生涯にどの

ように生かされたのか、といった諸点であった。とくに後段の関心が強く私を突き動かし、

「学生時代と英国留学」を書いたあと、ただちに私は「近代の家族」の執筆に向かった。工場
こ う ば

だけではなく、家族のなかにあって、モリスの思想と実践を富本はどのように導入したの

であろうか、あるいは、何か事情があって断念せざるを得なかったのであろうか――その
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実態を明らかにすることによって、日本におけるモリス受容の最初期の様相を、どうして

もこの目で確かめてみたかったのである。著作集３『富本憲吉と一枝の近代の家族（上）』

の第一部「出会いから結婚まで」を構成する四つの章において、ふたりの出会いから結婚

に至るまでの道のりとあわせて、その間の憲吉のモリス的実践と紅吉（一枝）の「新しい

女」としての行動の様子が資料に基づき詳細に描写されている。 
神戸大学現役最後の年を迎えようとしていたそのとき、前立腺にがんがあることが判明

し、全摘出の手術を受けることになった。そこで、やむを得ずこの時点で著作集の刊行は

諦め、それまでのすべての著述原稿をふたつに分け、『デザインの近代史論』と『富本憲吉

とウィリアム・モリス』の二巻からなる私家版冊子体として印刷製本し、定年退職の区切

りとした。残念ながら、「富本憲吉と一枝の近代の家族」は未完のまま、筆を置く結果とな

ったものの、晩年に至るまで、憲吉の工芸思想と実践は、モリスから離れては、あるいは

妻一枝を抜きにしては、あのようなかたちで存在することはなかったのではないだろうか

というのが、私の一貫したそれまでの仮説であり、その実証は、定年をまたぎ、その後の

作業にゆだねられることになった。私家版冊子体の著作集（全二巻）は、少部数であった

こともあり、退職後新たに大学のサーバを利用してウェブサイトを設け、「中山修一著作集」

として、とりあえずネット上で公開することにした。 
 従来の規定から一年延長され、二〇一三（平成二五）三月に、私は定年により神戸大学

を退職した。一九七四（昭和四九）年四月に神戸大学に着任して以来、この大学で私は「プ

ロダクト・デザイン」の実技と「デザイン史」の講義を主に行なってきた。またこの間、「デ

ザイン史」の講義は、奈良教育大学、大阪教育大学、国立高岡短期大学（現在の富山大学

芸術文化学部）、長崎大学、宝塚造形芸術大学（現在の宝塚大学）、静岡文化芸術大学、放

送大学においても、それぞれ数年から十数年にわたり集中講義として多くの学生のみなさ

んに受講していただいた。この「デザイン史」という生まれたばかりの若い学問が、それ

にふさわしい、こうした若い人たちの力を得て、今後立派に成長していくことを祈らずに

はおられなかった。 
 
 
一三．南阿蘇の山荘での隠棲とウェブサイト「中山修一著作集」全四巻の完結 
 現役時代、英国デザインの歴史を学ぶにつれて、私は、一九世紀末にみられたあの田園

回帰運動やアーツ・アンド・クラフツ運動に次第に強い関心をもつようになり、幸いにも

一九九二（平成四）年の暮れに、阿蘇高森町の色見地区の牧野道を上った一区画に小さな

山荘をもつことができた。ウィリアム・モリスの別荘〈ケルムスコット・マナー〉の単な

る真似事にすぎないことは十分承知しながらも、それ以降、春と夏の休みの一時期を家族

とここで過ごし、自然に囲まれた生活を楽しんだ。そうするなか、退職後は、栄華の巷か

ら距離を置き、阿蘇山中のこの山荘に隠遁、蟄居をし、独りウィリアム・モリスと富本憲

吉にかかわる論考を引き続き執筆する学究生活に憧れを抱くようになっていった。しかし

ながら、事態はそのように順調にうまくは進まなかった。 
定年後の一年目は四季を通じてのお試し山荘暮らしにあてた。二月の豪雪には確かに閉

口した。それでも意を決して少しばかりの増築を行ない、二年目の暮れに神戸を離れ、こ

の高森町に引っ越してきた。すると今度は、阿蘇中岳の活発な火山活動による降灰である。
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夢に見た新生活はどんどん遠のいていく感じがした。やっと一息つけたのは二〇一五（平

成二七）年の秋ころからであったろうか。しかしそれもつかのまのこと、二〇一六（平成

二八）年の四月一四日と一六日、突如として熊本を大きな地震が襲い、普段の生活が一変

した。さらに、それから一箇月も立たない五月一一日の未明、今度は激しい胸痛が私を襲

い、緊急入院をすることになった。心筋梗塞だった。冠動脈の一箇所にステントを留置し、

幸い一命はとりとめた。しかし退院後は、体力や気力にかかわる活動能力がこれまでの六、

七割程度にまで低減し、超低速生活を強いられることになった。何とか論文が執筆できる

心身の状態が整ったのは、その年の紅葉の季節を迎えるころであった。たとえいかなる超

低速生活のなかにあっても、それでもなお筆を進めたかった。研究者としての残されたい

のちを、あたかも阿蘇の火柱のごとくに、真っ赤に燃やし続けながら――。それから一年

と数箇月が立ち、著作集４『富本憲吉と一枝の近代の家族（下）』の第二部「家庭生活と晩

年の離別」を構成する三つの章をどうにか脱稿することができた。かくして、四十数年の

永い歳月を重ね、ついに目標としていた全四巻の著作集は完結した。 
 
 
おわりに 
以上に述べてきたように、ここに公開する著作集（第一巻『デザインの近代史論』、第二

巻『ウィリアム・モリス研究』、第三巻『富本憲吉と一枝の近代の家族（上）』）、第四巻『富

本憲吉と一枝の近代の家族（下）』）は、「デザイン史」にかかわる私のこれまでの研究の足

取りをほぼ順番にまとめたものです。したがいまして、四つの巻に分冊化されているとは

いえ、明らかに内容的には連続しており、その意味で全体としてこの一著が、私にとりま

しての文字どおり処女作となるものであります。 
山あり谷ありの長い千里の道のりであったような気もしますが、その一方で、今朝の出

立からわずか一日を歩いただけで早くも夕暮れになってしまったような気もしています。

いずれにいたしましても、はじめて体験する道なき道の旅路であり、風景から出会う人、

見るものから聞くもの、そのすべてが新鮮で、感動の連続でした。こうしたひとり旅を、

途中迷子になったり、体調を崩したりしながらも、最後の宿まで何とか続けることができ、

いま旅の荷解きをしようとしていることに無限の感慨を覚えます。 
冒頭において、学生時代にいかにしてデザインの歴史に関心をもつようになり、「それを

意識的に
．．．．

引き受けてみたいという思いに強く駆られていった」か、その経緯につきまして

書きました。果たしてこの一著が、「実践上の、あるいはまた学問上の、デザインにかかわ

る自分たちの父親なり母親なりは一体誰だったのであろうかという疑問」に対しての十分

な答案となっているでしょうか。その不完全さを恐れながらも、そのご指導に感謝しつつ、

ここにこうして公開する一連の著作物をもって、長年にわたって留年に留年を重ねてきた

不肖の弟子が、いまは亡き恩師明石一男先生に提出する卒業論文とさせていただきます。 
この間私は、実にありがたいことに、国内外の多くの人から教えと励ましを受けること

ができました。いまお一人おひとりの記憶が私の脳裏に鮮やかに蘇ってきています。その

ような温かい友情に支えられることがなかったならば、当然ながら、いまの自分はなかっ

たにちがいありません。お名前を挙げることは差し控えますが、この場をお借りしまして、

そうしたすべての師と学生と友人のみなさまに、そして身近な家族にも、心からの感謝の
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気持ちを伝えたいと思います。さらにあわせて、これまでにお世話になった、大学、図書

館、美術館、博物館、学術団体、出版社、財団、協会、企業等の関係各機関に対しまして

も、深くお礼を申し上げなければなりません。おかげさまをもちまして、私も、こうして

無事に、自らの研究者生活に何とかひとつの句読点を打つことができました。いま、粗末

ながらも自分なりの研究上の起承転結を著作集というかたちで公にする幸せを感じていま

す。この公開がわずかでも恩返しにつながるようであれば、私にとりましてこれ以上の喜

びはありません。これまでにご支援をいただきましたみなさま、改めまして、本当にあり

がとうございました。 
最後になりますが、処女作としての卒業論文を提出したいま、やっと研究者として独り

立ちができたような気がしています。そして、いま一度初心に立ち返り、再び残された旅

に出たいと思います。若き日に抱いた学問への意志と愛情がいつまでも持続することをひ

たすら願いながら――。 
（二〇一八年三月） 
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第二編 プロダクト・デザインの実技授業 
 
 
私が神戸大学助手（教育学部美術科）に採用されたのは、一九七四（昭和四九）年四月の

ことであった。当時、教員養成を目的とする神戸大学教育学部の美術科は、主に絵画、彫刻、

デザイン、美術科教育の各分野から構成されていた（工芸や美術理論の分野には専任教員は

いなかった）。私はデザイン分野のなかのプロダクト系のデザインの実技を担当した。卒業

生の多くは、兵庫県内の中学校の美術教師になっていた。そうしたなか、一九八一（昭和五

六）年に悲願となっていた大学院教育学研究科修士課程が、全国に先駆けて（一番ではなか

ったかもしれないが）設置された。その一年前に私は助手から講師へと昇任していたので、

大学院の授業も担当し、修士論文の指導も行なうようになった。そうしたこともあり、デザ

インに関する理論についての研究や教育が徐々に要請されていった。最初の翻訳書である

『英国のインダストリアル・デザイン』を晶文社から上梓したのも、ちょうどこのころの一

九八三（昭和五八）年だった。そしてその翌年、助教授に昇任した。 
そのころ私は、デザイナーとしてデザインの実践に道を拓くか、研究者としてデザインの

理論や歴史に活路を見出すか、迷っていた。中途半端な生き方がその後も続いた。しかし、

どうしても研究者としての生き方を強く自覚せざるを得ない事態が、その後続けて出現し

た。それは、ひとつには、一九九二（平成四）年の発達科学部の設置だった。これをもって

教員養成機関としての教育学部の機能は停止した。もうひとつは、続く一九九九（平成一一）

年に、発達科学部と国際文化学部の二学部を基盤として総合人間科学研究科（博士課程）が

設置されたことだった。このことにより、この前年にすでに教授に昇任していた私は、博士

論文の指導も担うこととなった。その後も大学改革は進み、二〇〇七（平成一九）年には、

総合人間科学研究科が改組され、発達科学部の上に人間発達環境学研究科の前期課程（修士

課程）と後期課程（博士課程）が設置され、単独の学部と大学院が一体となった教育研究組

織が完成した。 
私が神戸大学を定年退職したのは二〇一三（平成二五）年のことで、この間の三九年の在

職期間は、まさしく改組、改組に明け暮れる激動の時代であった。そのなかにあって、私が

開講する授業も、実技から理論へと大きく変化していった。最後のころの主な担当授業科目

は、学部（発達科学部）が「デザイン史１」「デザイン史２」「デザイン史演習」で、大学院

（人間発達環境学研究科）が「デザイン史特論Ⅰ」「デザイン史特論Ⅱ」「デザイン史特論演

習」であった。振り返ると、最初に籍を置いた教育学部は、早い段階でその姿を消し、プロ

ダクト・デザインの実技の授業はその後しばらくは続いたものの、次第にやせ細り、退職時

には、同じくその姿はすでに消えてしまっていた。 
 そこで、少しここで私のプロダクト・デザインの授業内容を回顧してみたいと思い、過去

のファイルを調べてみると、手もとに残っていたのは、二〇〇二年度後期の「プロダクト・

デザインⅠ（基礎実習）」と、それに続く二〇〇三年度前期の「プロダクト・デザインⅡ（課

題実習）」についての「課題タイトル一覧」【表】と、そのとき受講したひとりの「学生作品」

【合計三四点の図版】のみであった。いま見ると懐かしいし、このなかに、私の神戸大学時

代の教育研究上の激変が、何か集約されているように思えてくる。教育（授業）が実技から

理論へと変わることに伴い、研究の場においてもそのような葛藤的シフトが常に在職中渦
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巻いていたことを決して忘れることはできない。デザインの実践家としては、明らかに失敗

であったし、デザイン史の研究者としては、遅く出発した人間であることも疑いを入れない。

しかし私の場合、デザイン史家としてのスタートの遅れや知識の不足はあったものの、その

後の研究成果が、初歩的とはいえ、デザインの実践や実技教育にかかわった経験に支えられ

ていることを思えば、私はそれを、恵まれことであったとうれしく受け入れたいし、密かな

誇りにさえしたいといまは思う。 
（二〇二〇年一月） 
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２００２年度後期 プロダクト・デザインⅠ  

基礎実習 課題タイトル一覧 
１．立方体を描く 
２．立方体を２分割する 
３．立方体と立体をつくる 
４．立体の分布 
５．立体のイメージ（A） 
６．立体のイメージ（B） 
７．立体のイメージ（C） 
８．レンダリング実習（A） 
９．レンダリング実習（B） 
１０．レンダリング実習（C） 
１１．レンダリング実習（D） 
１２．レンダリング実習（E） 
１３．立方体の外形三面図 
１４．立体の外形三面図 
１５．立方体の２点透視図 
１６．立体の２点透視図 
 
 
２００３年度前期 プロダクト・デザインⅡ 

課題実習 課題タイトル一覧 
１．SPACE FOR LIFE 
２．LIGHTING EQUIPMENTS 
３．MODEL ILLUSTRATION 
４．USER IMAGE COLLAGE 
５．DESIGN CONCEPT 
６．IDEA SKETCH (A) 
７．IDEA SKETCH (B) 
８．CONCEPT SKETCH (A) 
９．CONCEPT SKETCH (B) 
１０．CONCEPT SKETCH (C) 
１１．STUDY MODELS 
１２．FINAL DESIGN - DRAWING 
１３．FINAL DESIGN - ILLUSTRATION 
１４．FINAL DESIGN - RENDERING (A) 
１５．FINAL DESIGN - RENDERING (B) 
１６．IMAGE POSTER 
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図Ⅰ－００ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）表題紙。 

 
 

 
図Ⅰ－０１ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）課題１「立方体を描く」。 
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図Ⅰ－０２ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）課題２「立方体を２分割する」。 

 
 

 
図Ⅰ－０３ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）課題３「立方体と立体をつくる」。 
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図Ⅰ－０４ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）課題４「立体の分布」。 

 
 

 
図Ⅰ－０５ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）課題５「立体のイメージ（A）」。 
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図Ⅰ－０６ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）課題６「立体のイメージ（B）」。 

 
 

 
図Ⅰ－０７ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）課題７「立体のイメージ（C）」。 
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図Ⅰ－０８ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）課題８「レンダリング実習（A）」。 

 
 

 
図Ⅰ－０９ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）課題９「レンダリング実習（B）」。 
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図Ⅰ－１０ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）課題１０「レンダリング実習（C）」。 

 
 

 
図Ⅰ－１１ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）課題１１「レンダリング実習（D）」。 
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図Ⅰ－１２ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）課題１２「レンダリング実習（E）」。 

 
 

 
図Ⅰ－１３ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）課題１３「立方体の外形三面図」。 
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図Ⅰ－１４ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）課題１４「立体の外形三面図」。 

 
 

 
図Ⅰ－１５ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）課題１５「立方体の２点透視図法」。 
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図Ⅰ－１６ プロダクト・デザインⅠ（基礎実習）課題１６「立体の２点透視図法」。 
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図Ⅱ－００ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）表題紙。 

 
 

 
図Ⅱ－０１ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）課題１「SPACE FOR LIFE」。 
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図Ⅱ－０２ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）課題２「LIGHTING EQUIPMENTS」。 

 
 

 
図Ⅱ－０３ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）課題３「MODEL ILLUSTRATION」。 
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図Ⅱ－０４ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）課題４「USER IMAGE COLLAGE」。 

 
 

 
図Ⅱ－０５ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）課題５「DESIGN CONCEPT」。 
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図Ⅱ－０６ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）課題６「IDEA SKETCH (A)」。 

 
 

 
図Ⅱ－０７ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）課題７「IDEA SKETCH (B)」。 
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図Ⅱ－０８ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）課題８「CONCEPT SKETCH (A)」。 

 
 

 
図Ⅱ－０９ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）課題９「CONCEPT SKETCH (B)」。 
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図Ⅱ－１０ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）課題１０「CONCEPT SKETCH (C)」。 

 
 

 
図Ⅱ－１１ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）課題１１「STUDY MODELS」。 
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図Ⅱ－１２ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）課題１２「FINAL DESIGM - DRAWING」。 

 
 

 
図Ⅱ－１３ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）課題１３「FINAL DESIGM - ILLUSTRATION」。 

 
  



著作集１２『研究回想――記憶・回想・補遺』 
第三部 わが学究人生を顧みて 
第二編 プロダクト・デザインの実技授業 

 
 

34 

 
図Ⅱ－１４ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）課題１４「FINAL DESIGM - RENDERING (A)」。 

 
 

 
図Ⅱ－１５ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）課題１５「FINAL DESIGM - RENDERING (B)」。 
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図Ⅱ－１６ プロダクト・デザインⅡ（課題実習）課題１６「IMAGE POSTER」。 
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第三編 ウィリアム・モリスの伝記執筆へ向けて 
 
 
はじめに 
 日本にあってもモリス・パタンは、壁紙やカーテン地だけでなく、便箋やマグカップやカ

レンダーなどのさまざまな日用品の絵柄にも用いられ、人気のデザインとなって今日まで

流通してきています。一方これとは別に、学問の世界においてもモリスへの関心は強く、明

治末年以来、絶えることなく、研究の対象として不動の位置を占めてきました。私もまた、

学生時代にモリスの魅力に惹かれ、これまで半世紀にわたってモリス行脚の日々を送って

きたひとりです。そうした私に機が熟し、昨年の夏以来、私は、南郷谷の山奥の小庵に隠棲

しながら、ウィリアム・モリスの伝記の執筆を進めています。そこでここで、モリスの人物

像の概略を紹介する一方で、日本へのモリスの影響や私の執筆の経緯などにつきまして、短

くまとめておきたいと思います。 
 
 
一．ウィリアム・モリスの人物像 
一八三四年に生まれ、一八九六年に亡くなったウィリアム・モリス【図一】は、一九世紀

の英国を代表する詩人にしてデザイナーで、そして社会主義者でありました。モリスはまず、

詩人として世に認められてゆきます。モリスの最初の詩集である『グウェナヴィアの抗弁と

その他の詩』（一八五八年）が出版されたのは、二四歳のときでした。その後、苦悩と思索

の日々にあって断続的に詩作は続き、代表的な作品に、『イアソンの生と死』（一八六七年）、

『地上の楽園』（一九六八―七〇年）、『愛さえあれば』（一八七二年）、そして『折ふしの詩』

（一八九一年）などがあります。こうしてモリスは、ヴィクトリア時代を代表する詩人とし

て、その名声を確立するのです。一八七七年にはマシュー・アーノルドの後任としてオクス

フォード大学の詩学教授職への就任がモリスへ要請されましたし、一八九二年にはテニス

ンの死去に伴い、桂冠詩人の地位提供の打診も受けています。これらの申し出は、もし受諾

されていれば、詩人としての最高の名誉を名実ともにモリスにもたらすものであったにち

がいありません。しかし実際には、双方ともモリスは辞退しました。 
モリスは一八五九年にジェイン・バーデンと結婚します。新居となる〈レッド・ハウス〉

【図二】を設計したのは、友人で建築家のフィリップ・ウェブでした。詩の世界に続いて、

モリスのロマンティシズムは、今度は、〈レッド・ハウス〉の調度品に刻み込まれてゆきま

す。協同者はウェブ、そして、ラファエル前派の画家として活躍していたダンテ・ゲイブリ

エル・ロセッティやエドワード・バーン＝ジョウンズといった芸術家たちでした。モリスに

とって、人がもつ精神的内面と、人が生きる空間的内面とは、同じ地平にあり、室内を構成

する家具、壁紙、テクスタイル、テーブル・ウェア、ステインド・クラス――これらはすべ

てみな、詩情が物質化されたものにほかなりませんでした。こうして新居の〈レッド・ハウ

ス〉は、工人の技術の結晶体である中世のカセドラルを想起させるに十分な、美しい家とし

て誕生し、この経験のうえに立って、一八六一年、二七歳のときにモリスは、室内用品のデ

ザインと製作を業務とするモリス・マーシャル・フォークナー商会（一八七五年に、単独経

営のモリス商会に改組）を設立することになるのです。これが、モリスがデザイナーとして、
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そしてまた、ビジネスマンとして身を立てる瞬間でした。 
しかし、モリスの活動領域は、それだけに止まりませんでした。チュークスバリー寺院の

修復を理不尽な破壊行為であるとみなしたモリスは、すばやく仲間を集めると、反対の声を

上げました。一八七七年のそのときに設立されたのが、古建築物保護協会でした。今日の、

環境保護運動家としての新しいモリス像の発見は、ここに由来しています。 
古建築物保護協会を組織するに先立って、すでにモリスは、もうひとつの公的な活動に深

く関与していました。それは、ブルガリア問題へのトルコの弾圧を支持する勢力に抵抗する

ように英国民に呼びかけるために一八七六年に設立された東方問題協会を舞台とした活動

でした。これがモリスの政治活動の起点となるものです。東方問題協会での活動に端を発し

たモリスの政治活動は、加速してゆきました。一八八三年には H・M・ハインドマンの率い

る民主連盟（翌年に社会民主連盟に改称）に加わるも、意見の対立から翌年社会民主連盟を

脱会します。次の一八八五年にモリスは社会主義同盟を結成し、機関紙『ザ・コモンウィー

ル』の創刊にも献身的に携わってゆきます。モリスは、この『ザ・コモンウィール』に、一

八八五年四月から翌年六月にかけて、現代における社会主義的生活について長編の詩の形

式で物語った「希望の巡礼者たち」を、一八八六年一一月から翌年一月にかけて、中世のワ

ット・タイラーの乱を主題とした「ジョン・ボールの夢」を、そして一八九〇年の一月から

一〇月まで、革命後の理想社会を描いた「ユートピア便り」を連載します。いわゆるこれが、

現在、過去、未来を舞台にした、モリスの社会主義が表出された散文ロマンスの三部作と呼

ばれるものです。ジョージ・バーナード・ショーは、モリスについてこういっています。「政

治的に自分を定義しなければならないとき、モリスは、自分のことを共産主義者と呼んだ。

……彼は、ありきたりのマルクス主義者ではなかった」。そのモリス自身は、こういってい

ます。「完全なる社会主義と共産主義のあいだには、私の気持ちのなかでは少しの違いもあ

りません。事実上共産主義は、社会主義の完成形のうちに存在します。社会主義が戦闘的で

あることに終止符を打って、勝利を得たとき、そのときそれは共産主義となるのです」。 
 後年のモリスは、残された装飾美術のひとつである印刷と造本の分野において新たな活

動の場を開拓することになります。自宅の〈ケルムスコット・ハウス〉の近くに、私家版印

刷工房であるケルムスコット・プレスを設けると、生涯の友人であったエドワード・バーン

＝ジョウンズが挿し絵などを担当して協力します。この印刷工房から、五三点の書籍と九点

の冊子が印刷されました。そのなかには、キーツやシェリーやロセッティの詩集、ラスキン

の「ゴシックの本質」や「チョーサー作品集」などが含まれ、こうして、モリスのお気に入

りの作品が、「理想の書物」となって生み出されていったのでした。 
モリスは終生、美しい家に住むことと、美しい本をもつことを理想としていました。結婚

と新居の建設をきっかけとしてモリス・マーシャル・フォークナー商会が設立されると、そ

の工房から「美しい家」にかかわる多様な室内用品が製作され、販売さてゆきました。そし

て、いよいよ晩年になると、これまでの愛読書や自著が「美しい本」となってケルムスコッ

ト・プレスから復刻されてゆきます。こうした人生の流れを踏まえるならば、「美しい家」

も「美しい本」も、見事にモリスは成功を収めたということになります。他方モリスは、ジ

ェインを見初めたとき、「我が貴婦人の礼讃」と題された詩を書き、そのなかで、将来の「美

しい妻」の姿を描写するとともに、ジェインをモデルに《王妃グウェナヴィア》という画題

をもつ作品【図三】を完成させます。しかし残念なことに、「美しい妻」につきましては、
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明らかに失敗に帰しました。それは、ジェインとロセッティとの愛情問題が主たる要因とな

っていました。生涯、ジェインとモリスは、二五編の詩で構成されたモリスの彩飾手稿本で

あります『詩の本』（一八七〇年）の最初の詩題のように、「川の両岸」に立つ関係のままで

終わってしまったのでした。 
 
 
二．モリスの日本への影響 
日本への影響は早く、モリスが死去すると、ただちにその年に追悼文が『帝國文學』に掲

載され、『地上の楽園』の詩人として讃美の言葉でもって言及されます。モリスの詩は、こ

の熊本の地においても、早い段階で紹介されていたにちがいありません。『ラフカディオ・

ハーン著作集 第八巻 詩の鑑賞』（恒文社、一九九三年版）によりますと、第五高等学校

在職後の東京帝国大学でのハーンの講義録のなかにモリスの詩が登場します。また、夏目漱

石がイギリスに渡るのは、モリスが亡くなって数年後のことですが、そのとき漱石は、モリ

スの詩のみならず、彼が唱道していた「理想の書物」にも影響を受けたものと思われます。

いまでこそ、文庫本などに所収されている漱石の作品はどれも文字のみで組んであります

が、一九〇六年の初版の『漾虚集』などを見てみますと、はっきりと文学と視覚芸術の交流、

別の言葉でいえば、作家と画家の協同を読み取ることができるのです。漱石のあと、五高で

教鞭をとったのが厨川白村でした。彼は、一九一二（明治四五）年六月号の『東亜の光』に

「詩人としてのヰリアム・モリス」を寄稿しています。 
一方、社会主義者としてのモリスは、日本における社会主義運動の最初の機関紙的役割を

果たした、週刊『平民新聞』の紙面を通じて紹介されます。発行所である平民社の編集室の

後ろの壁の正面にはエミール・ゾラが、右壁にはカール・マルクスが、そして本棚の上には

ウィリアム・モリスの肖像が飾られていました。この『平民新聞』においてはじめてモリス

が紹介されるのは、「社會主義の詩人 ウヰリアム、モリス」という表題がつけられた、一

九〇三（明治三六）年一二月六日付の第四号の記事においてでした。この記事は、一八九九

（明治三二）年にすでに刊行されていた、村井知至の『社會主義』のなかのモリスに関する

部分を転載したものでした。それに続いて、一九〇四（明治三七）年一月三日付の第八号か

ら四月一七日付の第二三号までの連載をとおして、一八九〇年に社会主義同盟の機関紙

『ザ・コモンウィール』に連載されたモリスの「ユートピア便り」が、はじめて日本に紹介

されることになります。それは、「理想郷」と題され、枯川生（堺利彦）による抄訳でした。 
この『平民新聞』における紹介記事を読んで、美術家であり社会主義者であるモリスの仕

事に関心を抱いたのが、のちに陶芸家として大成する富本憲吉でした。彼は、東京美術学校

の卒業を待たずしてイギリスに渡り、帰朝後の一九一二（明治四五）年に、二回に分けて『美

術新報』（二月号と三月号）に評伝「ウイリアム・モリスの話」を寄稿します。しかし富本

は、社会主義への弾圧が続く時勢にあって、モリスの社会主義思想に触れることはなく、美

術家としてのモリス紹介に止めます。その後、加田哲二の『ウヰリアム・モリス――藝術的

社會思想家としての生涯と思想』（岩波書店、一九二四年）、大熊信行の『社會思想家として

のラスキンとモリス』（新潮社、一九二七年）、さらには、モリス生誕百年記念協會編による

『モリス記念論集』（川瀬日進堂、一九三四年）が公刊され、こうして戦前にあって、今日

へと至る日本におけるモリス研究の土台がつくられていったのでした。 
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三．私の伝記執筆の経緯 
 本国イギリスにおいては、モリスの死後ただちに、バーン＝ジョウンズの娘婿のジョン・

マッケイルの手によって公式伝記としての『ウィリアム・モリスの生涯』（一八九九年）が

二巻本として刊行されます。しかしマッケイルは、妻ジェインの貧しい出自やロセッティと

の恋愛事件、さらにはモリスの社会主義活動のような、当時にあって不名誉とみなされるよ

うな事柄につきましては、多くを語りませんでした。モリスの社会主義者像が明確になった

のは、Ｅ・Ｐ・トムスンの『ウィリアム・モリス――ロマン主義者から革命主義者へ』（一

九五五年）においてでした。この本でトムスンは、伝統的にロマン派の詩人が共有していた

「ロマン主義的反抗」の精神を継承して実践的革命主義者へと至ったモリスの生涯を跡づ

けました。一九七〇年代の後半になると、それまで支配的であったデザインの近代運動に陰

りがみられ、「ポスト・モダン」の状況下にあって、それ以前に展開されたモリスのデザイ

ンが再評価されてゆきます。他方、学術研究の分野でのフェミニズム運動は、女性を軽視す

る体制や論調に対して直接的に抵抗と異議申し立てを行なった第一波を経て、すでに八〇

年代には、女性の存在と業績を闇から救い出して考察の対象に据え、歴史のなかに再び適切

に配置しようとする第二波の時代に入っていました。ジャン・マーシュの『ジェイン・モリ

スとメイ・モリス』（一九八六年）も、そうした背景から生み出された伝記物語でした。 
 英国デザイン史とウィリアム・モリスの研究のために私が一九八七年にブリティッシュ・

カウンシルのフェローとして英国に渡るとき、「その地での研究課題に」といって晶文社の

島崎勉さんが渡してくれたのが、この本でした。ロンドンに着くと私は、著者のジャン・マ

ーシュさんと親交を結ぶようになり、帰国後その本は、『ウィリアム・モリスの妻と娘』（一

九九三年）【図四】という訳書題で公刊されるに至りました。私自身、ジェインの存在をほ

とんど無視してきたこれまでの伝記作家の姿勢を疑問に思うようになったのも、この訳業

を通してのことでした。そしてまた、一九九五年に文部省の長期在外研究員として渡英する

ことが決まったとき、ウィリアム・モリス協会での講演題目として「日本におけるウィリア

ム・モリス研究の歴史」を提案してくれたのが、前会長のレイ・ワトキンスンさんでした。

この講演原稿をつくりながら、私は、モリスを求めて一九〇八（明治四一）年という早い時

期において単身神戸港より乗船し、英国の地を目指した富本憲吉というひとりの青年の存

在に強く心を打たれました。 
この講演に先立つ前年の一九九四年に、フィオナ・マッカーシーの『ウィリアム・モリス

――われわれの時代のための生涯』が世に出ます。死去以降すでにこのときまでに、まるで

洪水のように、多くのモリスに関する伝記と研究書が生み出されていました。フィオナのこ

の伝記は、それらすべての成果を包摂するものであり、同時に、副題に「われわれの時代の

ための生涯」という金冠を設けることによって、モリスは単にモリスの時代のためだけに生

きたのではなく、モリスの生涯こそが、すべての時代が必要とする普遍的な生き方であった

ことを含意させたのでした。そして、その二年後の一九九六年、モリス没後一〇〇年となる

記念の年を迎えました。幾つもの記念行事がありました。とりわけヴィクトリア・アンド・

アルバート博物館での「ウィリアム・モリス」展は、モリスの思想と実践を積極的に再評価

しようとする時代背景と重なったこともあって、入館者数は何と二一万人を超え、この博物
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館にとって過去に例を見ない記録的な成功となりました。 
 そのころの私には、「ウィリアム・モリスの家族史――近代の夫婦の原像を探る」といっ

た構想ができていました。といいますのも、「男性史」にあっては、ある種特別の調味料と

して「女性」を登場させ、「女性史」にあっては、多くの場合いまだに攻撃の材料として「男

性」を登場させることが、ステレオタイプ化しているように感じられ、「男性史」であれ「女

性史」であれ、一方の性に限定された歴史記述には、自ずと限界があるにちがいないと思え

るようになっていたからです。そうした受け止め方をしていた当時の私にとって、そこから

脱却するための方法として考えられたことは、つまるところ、ふたつの性に同等の敬意を表

し、男と女をひとつの組みとして対象化し、その歴史を記述する道でした。 
しかし、あるきっかけがあって、私は、モリスとジェインの伝記の執筆を後回しにして、

英国留学後に陶工の道を歩む富本憲吉と、若き日に『青鞜』の同人であった富本一枝（旧姓

尾竹）の家族の歴史を書く機会をもつことになりました。そのときの私の考えは少し進化し、

時代の諸次元的制約を受けた過去の行動空間の構造と、そのなかで男女が織りなす力学と

が、歴史のなかから順次再発見されてゆくことによって、それを手掛かりにしながら、仕事

や家庭における真の両性の平等を今後再構築するうえで必要とされる新たな視点や原理の

ようなものが萌芽するのではないかと、確信するようになっていました。 
こうして四半世紀が立ち、富本憲吉と富本一枝の家族の伝記、および、それぞれ個別の伝

記を書き上げたいま、やっと「ウィリアム・モリスの家族史――近代の夫婦の原像を探る」

を書く環境が整い、昨年の夏以降、その執筆に専念しているのです。 
しかしそこには、陰に隠されたもうひとつの目的があります。思想的にも実践的にも富本

憲吉が最も敬愛したデザイナーが、ウィリアム・モリスでした。一九世紀イギリスのウィリ

アム・モリスとジェイン・モリスの家族像が、時間と地域を越えて、二〇世紀日本の憲吉と

一枝の家族の肖像に何がしかつながるようなことは、なかったのでしょうか。つまり、「近

代の家族」というプロジェクトが、国際的主題として地球規模で芽生え、一九世紀から二〇

世紀にかけて共時進行していた可能性もあながち否定することはできないのではないかと

推量しているわけです。そこで、異例ではありますが、終章の「考察と結論」の項目に続け

て、「もうひとつの考察――ウィリアム・モリスと富本憲吉の双方の家族」という項目を設

けて、そこで、両家族を比較検討したいと考えています。あくまでも副産物となるものであ

りますが、果たしてどのような日英の「近代の家族」像が浮かび上がってくるのでしょうか。

自分自身、楽しみにしているところです。 
 
 
おわりに 
モリスの思想と実践を考えるとき、とても重要な意味をもつのが、彼の詩題のひとつに使

われた「川の両岸」という概念ではないかと思います。「川の両岸」という観念は、家庭人

としてのモリスとジェインという一組の夫婦にとっての主題に止まらず、ウィリアム・モリ

スというひとりの社会人にとっても、同じく主題になりえたにちがいありません。といいま

すのも、「川の両岸」という観念は、中世の「ゴシック精神」とヴィクトリア時代の「新し

い英国精神」という関係にも、また当時の「資本」と「労働」という関係にも、投影するこ

とがモリスには可能だったと思われるからです。前者のふたつの岸のあいだには「ルネサン
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ス（人間中心主義／自然の汚染化）」という川が、後者の岸のあいだには「搾取（利益至上

主義／労働の疎外化）」という川が流れていました。しかしモリスは、人間の愛情問題とは

違って、こうした時代の濁流には、極めて現実的な、そして毅然とした態度で抵抗しました。

こうして、濁流として存在する社会文化的な「川」を越えるための手段として、「革命」と

いうヴィジョンが生み出されてゆきました。明らかにモリスにとって、詩とデザインと社会

主義の三つの世界は、それぞれが別々に単独で存在する世界ではなく、どれもが「川」を乗

り越えて「両岸」を重ね合わせてひとつにするための、あるいは「川」そのものを消滅させ

るための、表現上の、また実践上の共通の方法論として存在していたのでした。さらに重要

なことは、モリスのなかにあっては、これらの方法論が連環していたことを指摘することが

できます。詩的な「象徴化と理想化＝夢」にはじまって、デザインという「夢の物質化＝空

間の革命」を経て、散文的な「革命＝ヴィジョン」へと到達したことが、その証左となりま

す。「川」が消滅しない限り、「両岸」は存続します。英国のこの時代から一世紀以上の時が

立った今日において、なおもモリスの思想と実践に人びとの関心が向かうのは、形を変えな

がらも、いまだ私たちの過去から現在へ至る社会と文化のなかに「川」という濁流が存在し

ているからにほかならないからではないでしょうか。 
モリスの偉業は、両岸のあいだに流れる川の存在に気づいたモリスの洞察力と分析力の

大きさであり、それに基づいて展開されたモリスの連環的な思索と実践の強靭さであり、そ

の間にあって決して失われることのなかったモリスの勇気と希望の輝きでした。川が存在

する限り、夢が現われ、ユートピアが語られ、ヴィジョンが提示されます。たとえば現代の

英国にあっては、グリーン主義者たちが、歴史のなかから懸命にモリスを呼び出しています。

彼らが見ているのは、一言でいえば、「自然破壊」や「労働破壊」、そして「生活破壊」とい

う複合化された濁流なのです。環境や資源の限界を逸脱した生産＝消費構造から、私たちは

どう脱却を図るのか。高度に細分化した労働から全体的に把握可能な労働へと、私たちはど

う転換するのか。生活用品の量的所有の豊かさから質的使用の喜びへと、私たちはどう脱皮

し、どう自ら制御可能な生活形式を創出するのか。こうした社会文化的な課題が、いま問わ

れているのです。そして、より深刻なのは、かかる課題はさらに次元を超えて先鋭化し、一

国のみならず、地球的規模において人びとの分断と抑圧を招来していることです。当然なが

ら私たちは、支配者と被支配者、迫害者と難民、富者と貧者、多数者と少数者、そして強者

と弱者のあいだを隔てる汚染された「川」の流れにも、目を向けなければなりません。 
このようにモリス以来、いまも闘いは続いています。課題が解決しない限り、次の時代も、

そしてまた次の時代も、時代は常にモリスを必要とし続けてゆくでしょう。そして同時に、

それにあわせるように、その時代にふさわしいモリス研究が持続的に立ち会わられてくる

にちがいありません。そのなかには、重厚な学術研究書以外にも、モリスに寄せる淡い恋文

のようなものから、社会的闘争にあたっての宣言文のような硬派なものまで、さまざまな立

場と視点からの多様な研究が含まれることが予想されます。誰しもが、それぞれに自分のお

気に入りのモリス像をもつことができるのです。 
私の「ウィリアム・モリスの家族史――現代の夫婦の原像を探る」の場合は、力不足のた

めに、そうした研究の名にも値しない、雑駁で小さな独りよがりの論考になってしまう運命

にあるかもしれません。それでも、擱筆しましたら、いま全一二巻で構成されています私の

ウェブサイト「中山修一著作集」【検索】のなかの第六巻『ウィリアム・モリス研究（続編）』
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にアップロードすることを考えています。私というモリス研究者の生のあかしとして――。 
（二〇二一年一月） 

 
 
図版出典 
 本稿に用いました【図一】から【図三】の図版はすべて、次の書物から複製しました。 
J. W. Mackail, The Life of William Morris, volume I, Longmans, Green and Co., London, 
1899. 
なお、【図四】は、執筆者の個人所有物からの複製となります。 
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図１ 41 歳のウィリアム・モリス。 

 

 
図２ 〈レッド・ハウス〉の裏庭からの眺め。 

 

 
図３ ウィリアム・モリス《王妃グウェナヴィア》。
1858 年。モデルは、のちに妻となるジェイン・バ
ーデン。 

 

 
図４ ジャン・マーシュ『ウィリアム・モリスの
妻と娘』（中山修一ほか訳、晶文社、1993 年）の
表紙。 
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第四編 遥かなる英国の仲間たちへの謝辞 
 
 
はじめに 
いま「ウィリアム・モリスの家族史――モリスとジェインに近代の夫婦像を探る」（著

作集６『ウィリアム・モリスの家族史』に所収）を脱稿しました。この論稿が、私のこれ

までのモリス行脚にとって、おそらくその事実上の終着点になるものと思われます。その

間私には、多くの知識を提供し、励まし、遠くから見守ってくれていた人たちがいました。

ノーラ・ジロウさん、レイ・ワトキンスンさん、ピーター・ホリデイさん、ジリアン・ネ

イラーさん、そしてジャン・マーシュさんをはじめとする、英国で知り合った多くのモリ

ス関係の人たちです。そこで私は、ここに、彼らに捧げる感謝の辞を書き留めておきたい

と思います。 
 
 
一．導いてくれた英国の友人たち 
 一九八七年の一〇月、私はブリティッシュ・カウンシルのフェローとして、ウィリアム・

モリスと英国デザイン史の研究のために英国へ赴きました。最初の二箇月くらいのあいだ

は、ほとんど毎日、ウィリアム・モリス・ギャラリーへ行き、そこでモリス作品を見、モ

リス文献に目を通しました。一階と二階が常設展示場で、三階に作品の収蔵庫と図書室が

あり、いつも相談相手になっていただいたのが、館長のノーラ・ジロウさんでした。私が

日本で知り得ていたモリスについての断片的な知識を整理し、多くの空白部分に新たな知

見を吹き込んでくれた、最初の恩人です。いつも大きな愛犬を同伴していました。学芸員

（館長補佐）のヘレン・スロウンさんがしばしばお茶を用意してくれて、みんなで寒いこ

の時期、三階の図書室で世間話に興じることもありました。その後の一九八九年に同館で

開催された「メイ・モリス」展は、ヘレンが組織したものです。 
帰国後まもなくして、ノーラから、展覧会の開催準備のために来日するとの連絡があり

ました。神戸に住んでいた私は、東京のホテルに滞在中のノーラに会いに行き、そこで再

会を喜び合いました。その展覧会は、一九八九年の三月に新宿の伊勢丹美術館で、続く四

月に梅田の大丸ミュージアムで開催されました。多くの展示物はウィリアム・モリス・ギ

ャラリーから借用された作品で成り立っており、私にとっては、ノーラだけではなく、モ

リス作品との思いがけない日本での対面となりました。モリス生誕一〇〇年を記念して開

催された一九三四年の展覧会では主としてモリスの著作物しか展示されていませんでした

ので、このときの展覧会が、実際のモリスの作品がまとまったかたちで日本で紹介される

最初の機会だったのではないかと思います。 
東京で別れる際に、ノーラは、「欲しい本があれば、送るわよ」といってくれ、私は、遠

慮なくその言葉に甘えて、一冊の本をリクエストしました。それが次の本です。 
 

Gillian Naylor ed., William Morris by Himself: Designs and Writings, Macdonald 
& Co (publishers), London & Sydney, 1988. 
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その本が神戸の自宅に届いたときの感動と感謝の気持ちは、その後この本を手にするた

びに蘇ります。しかし、それからしばらくして、ノーラの消息が途絶えました。のちに館

長に就任したジャン・マーシュさんにお聞きすると、ノーラの館長退任後の生活を知る者

は誰もいないのではないか、という返事が返ってきました。 
私は、本稿の執筆にあたり、あのときの「ウィリアム・モリス」展の展覧会カタログを

広げ、ノーラの寄稿文である「ウィリアム・モリス――芸術、労働、そして社会主義」を

読み返しました。同じく私は、ヘレンが編集したのではないかと思われる「メイ・モリス」

展の展覧会カタログも参照しました。私の英国におけるモリス研究の原点が、このウィリ

アム・モリス・ギャラリーでした。 
 ウィリアム・モリス・ギャラリーでひととおりの学習を終えた私は、その年の晩秋、そ

のギャラリーの紹介により、ブライトンの自宅にレイ・ワトキンスンさんを尋ねました。

私が来ることを知ったレイは、そのときジリアン・ネイラーさんも招待していたのでした。

ふたりそろって私を出迎えてくれ、一方の女性がジリアンであることがわかったとき、本

当に私は、卒倒しそうな驚きに見舞われました。というのも、英国に来る前に私は、日本

でジリアンの次の翻訳書を読んでいたので、名前は当然知っており、このロンドン滞在中

に、ぜひともお目にかかりたいと思っていた人だったからです。 
 

Gillian Naylor, The Bauhaus, Studio Vista, London, 1968.［ネイラー『バウハウス』

利光功訳、PARCO出版局、1977 年］ 
 
ジリアンは隣り町のホウヴに住み、研究領域も重なり、レイとジリアンとは、旧知の間

柄だったのです。会話が進むにつれて、雰囲気が和み、モリス研究者同士の連帯感のよう

なものも少しずつ感じられてゆきました。しかし、それでもレイもジリアンも、モリス研

究の大御所であり、私の目の前にそびえ立つふたつの巨木の存在感に、この地に移植され

たばかりの若木である私が、終始、圧倒されていたことは、いうに及びません。 
 私がレイの名前を知ったのは、以下の、彼の著作の翻訳書を通じてでした。 
 

Ray Watkinson, William Morris as Designer, Studio Vista, London, 1967. ［ワトキ

ンソン『デザイナーとしてのウィリアム・モリス』羽生正気・羽生清訳、美術出

版社、1985 年］ 
 
 訳者の羽生さんご夫妻とは、すでに私も面識があり、この翻訳書をご恵贈いただいてい

た経緯がありました。ご夫婦もかつてこのレイの居宅を訪問したモリス研究者でした。レ

イは、しきりと、早逝した羽生生気さんを悼み、悲しみました。そして私に、翻訳書だけ

でなく、自分の原著も読むように勧めました。 
 この日、話が一段落すると、そろって、レイの住まいの近くにある教会に行きました。

そこで見たのは、モリス商会が施工したステインド・グラスでした。ブライトン駅で別れ

を告げるとき、ジリアンは王立美術大学で再び会うことを約束してくれました。周りはす

っかり暗くなっていました。こうして、私がレイをはじめて知った長い一日が終わりまし

た。その年（一九八七年）の暮れ、私は、ウィリアム・モリス協会の会員になりました。 
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 帰国すると、さっそくレイの原著を購入し、目を通しました。そのときすぐには気づか

なかったのですが、この本のもつ歴史的価値を知ったのは、さらにその後、次の本を手に

した瞬間でした。 
 

E. P. Thompson, William Morris: Romantic to Revolutionary, Lawrence and 
Wishart, London, 1955, reprinted by Pantheon Books, New York in 1976. 

 
 トムスンのこの本は、副題にありますように、ロマン主義の詩人から社会主義の政治活

動家へと進むモリスの道程を克明に論証した、画期的な本でした。しかし、手にしてみる

と、「ロマン主義の詩人」から「社会主義の政治活動家」へと至るあいだにみられるはずの

「デザイナーとしてのウィリアム・モリス」についての記述がほとんど抜け落ちているこ

とに気づかされたのです。レイの『デザイナーとしてのウィリアム・モリス』は、まさし

くこの間隙を縫うものでした。それに気づいたとき、遅ればせながら私は、レイの本の真

価を知ることになりました。 
帰国以降、レイとのおつきあいは続き、頻繁に手紙のやり取りをして、友情を持続して

いました。そうしたなか、文部省（現在の文部科学省）の長期在外研究員として英国に行

くことが決まり、それを知らせると、さっそくその返事として、ウィリアム・モリス協会

での講演の話がレイからもたらされました。レイは、ウィリアム・モリス協会の会長はす

でに退任していましたが、いまだに行動力と発言力は衰えず、来年に迫った、ヴィクトリ

ア・アンド・アルバート博物館での「ウィリアム・モリス没後一〇〇年」の記念展の企画

にも、当時奔走していました。私がレイからの返事を受け取ったのは、「阪神・淡路大震災」

のちょうど前日のことでした。自宅書斎の本棚は倒れ、大学図書館の機能は停止し、あき

らめかけたこともありましたが、それでも何とか、渡英直前の日に原稿は完成しました。

こうして、約束どおり無事に、一九九五年の八月、ウィリアム・モリス協会の本部のある

〈ケルムスコット・ハウス〉において、「日本におけるウィリアム・モリスの影響」と題し

て講演をすることができました。ジャンが、事前に講演原稿の校閲をしてくれていたし、

当日のチェア（陪席補佐人）はジリアンが務めてくれました。そしてレイは、ウィリアム・

モリス協会の一一月発行の『ニューズレター』に報告文を寄稿し、私の講演内容を改めて

詳しく紹介してくれました。以下は、そのなかの一節です。 
 
中山教授は、ウィリアム・モリス研究の発展を信じる自身の希望を、次のように表明

することで、この講演を締めくくりました。「来年はモリスの死去から一〇〇年目とな

ります。そのとき私たちは、どんなモリスに会うことができるでしょうか。私たちが

心からモリスを求めれば求めるほど、それだけ多く、モリスは私たちに微笑みを返し

てくれることでしょう。……私は、翌年このロンドンで、モリスの微笑みに出会うこ

とをいまから楽しみにしています」１。 
 
 それ以降も、レイとの親密な交流は続きました。駅からブライトン大学へ行く途中にレ

イの家はあり、時間があるときは、一緒に朝ご飯を食べることもありました。そうでない

ときは駅で花を買って、玄関先に置いていくこともありました。よくレイは私に本をくれ
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ました。レイの書斎は、玄関を入ると左手の道路に面した明るい部屋でした。本棚の蔵書

はすべて茶色の紙で表紙がくるまれ、背にその本のタイトルと著者名が自筆されていまし

た。とても本を大事にする人でした。いただいた本は、そのまま、いま私の本棚に息づい

ていて、そのなかには、次のような一五〇年以上前に、さらには二〇〇年以上前に出版さ

れたものもあります。 
 

Captain Sherard Osborn, C. B., Japanese Fragments, with Facsimiles of 
Illustrations by Artists of Edo, Bradbury and Evans, London, 1861. 

The Book of Trades, or Library of the Useful Arts, Tabart and Co., London, 1807. 
 
 もちろん、このような最近のご自身の著作も、与えてくれました。 
 

Teresa Newman and Ray Watkinson, Ford Madox Brown and the Pre-Raphaelite 
Circle, Chatto & Windus, London, 1991. 

 
 そのレイが二〇〇三年に亡くなりました。一九一三年の生まれでしたので、両大戦を含

む九〇年の歳月を生き抜いたことになります。その後、レイの愛蔵書は、かつて彼が勤務

していたブライトン大学に寄贈されました。また、ウィリアム・モリス協会は、彼の死を

悼み、寄付を募ってレイ・ワトキンスン記念テーブルを作製しました。そのとき私も、心

から賛同して、その募金に参加しました。 
レイの死を知らせてくれたのは、ピーター・ホリデイさんでした。生前、レイは私に、

同じくブライトンに住むピーターを紹介していました。ピーターも、モリスやアーツ・ア

ンド・クラフツに詳しく、ウィリアム・モリス協会が発行する『ウィリアム・モリス研究』

の編集委員も務めていました。最初に会ったころのことです。英国詩や私家版印刷工房の

ことが話題になりました。そのころ私は、スーザン・スキナーの詩が好きで、日本語に訳

しては、その語感を楽しんでいたことがありました。そのことをピーターに話すと、何と

驚いたことに、詩人のスーザン・スキナーは、ピーターのお姉さんだったのです。こうし

て一気にピーターとの仲が深まってゆきました。私がブライトンに行くと、レイの家やピ

ーターの家でよくパーティーをしました。あるときのパーティーでジリアンが、日本人の

女性を連れてきました。ジリアンの指導のもと、かつて王立美術大学で博士論文を書いて

いた菅靖子さんでした。 
レイに似て、ブライトンで会うといつもピーターは本をくれました。また、私が神戸に

いるときも、本が送られてくることがありました。そのなかの一冊が、ピーターの編著と

して公刊された次の書物です。 
 

Peter Holliday ed., Eric Gill in Ditchling: Four Essays, Oak Knoll Press, New 
Castle, Delaware, 2002. 

 
 モリスの仕事に影響を受けたエリック・ギルは、田園回帰運動の高まりのなか、一九〇

七年にディッチリングの村に居を構えました。その後、濱田庄司がギルを訪問しています
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し、さらに遅れて私も、この村の小さな博物館へ足を運んだことがありました。 
当時ピーターはエドワード・ジョンストンに関する本を書いていました。ジョンストン

を知る日本人のひとりに、濱田庄司がいます。ピーターは、ひとつの章を書き終えるごと

に、その PDF をメールに添付して送ってきていました。あるとき、柳宗悦についての問

い合わせがあり、東京駒場の民芸館に行って、調査したことがあります。ある写真の下半

分が未現像のような状態で白濁しており、その部分に何が映っているのかを知りたかった

ようですが、残念ながら、それはよくわかりませんでした。対応していただいた学芸員の

方の説明によると、この件については、しばしば海外の研究者から問い合わせがあるとの

ことでした。またあるときには、ピーターから、ジョンストンの「William Morris, born 
March 24th, 1834.」と書かれたカリグラフィー作品の複製が送られてきたこともありまし

た。手紙には、ヴィクトリア・アンド・アルバート博物館で見つけ、自分で写真撮影した、

と書かれてありました。 
そのとき『エドワード・ジョンストン』は、ほぼ完成していました。しかし、それから

多くの間を置かずして、レイに続いてピーターも、二〇〇三年に他界しました。一九三八

年生まれのピーターは、私より一〇歳年上で、面倒見のいい、優しいお兄さんといった感

じでした。享年六五歳の急逝でした。そしてその後、お姉さんのスーザン・スキナーさん

の手によって、以下のピーターの遺作が世に出ました。 
 

Peter Holliday, Edward Johnston: Master Calligrapher, Oak Knoll Press, New 
Castle, Delaware., 2007. 

 
 そのときのスーザンからの連絡によりますと、「著者亡きあとの出版にもかかわらず、こ

の本が読書界に受け入れられて、ピーターも私も喜んでいる」という文字が並んでいまし

た。私の目頭も熱くなりました。ピーターからいただいたジョンストンの作品は額装され、

彼を偲ぶよすがとして、いまも私の書斎の壁を飾っています。 
 ジリアン・ネイラーさんとはじめてお会いしたのは、すでに書きましたように、一九八

七年秋のレイの自宅においてでした。それから親交がはじまります。そのときのロンドン

滞在中、しばしば王立美術大学の文化史学科にジリアンを訪ねました。ジリアンは、同じ

学科のチューターのペニー・スパークさんや教授のクリスタファー・フレイリングさんだ

けではなく、インダストリアル・デザイン学科のスタッフも紹介してくれました。当時私

は、ミッシャ・ブラックの遺作の翻訳を進めていました。未亡人のジョアン・ブラック（レ

イディー・ブラック）さんやミッシャの後任教授で、すでに退職していたフランク・ハイ

トさんにお目にかかることができたのも、このインダストリアル・デザイン学科の会議室

でのことでした。こうしてジリアンは、私が会いたいと思う、多くの研究者や関係者を紹

介したり、出会いの機会を設けたりして、親身になって私の研究を支えてくれました。ま

た、このとき知り合ったのが、ジリアンの指導のもとに修士論文を書いていた面矢（福島）

慎介さんでした。 
 私の当時の研究領域は、ウィリアム・モリスのみならず、同時に近代英国のデザイン史

にかかわるものでした。私にとってありがたいことに、ジリアンは、その双方の研究領域

に精通した研究者でした。そのころまでにすでに彼女が公にしていた著作物は、次のよう
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なものでした。 
 

Gillian Naylor, The Bauhaus, Studio Vista, London, 1968. ［ネイラー『バウハウス』

利光功訳、PARCO出版局、1977 年］ 
Gillian Naylor, The Arts and Crafts Movement: A study of its Sources, Ideals and 

Influence on Design Theory, Studio Vista, London, 1971. 
Gillian Naylor, The Bauhaus Reassessed: Sources and Design Theory, The Herbert 

Press, London, 1985. 
Gillian Naylor ed., William Morris by Himself: Designs and Writings, Macdonald 

& Co (publishers), London & Sydney, 1988. ［ネイラー編『ウィリアム・モリス』

多田稔監修、ウィリアム・モリス研究会訳、講談社、1990 年］ 
 
 これらの書題からもわかりますように、ジリアンの研究上の関心は、アーツ・アンド・

クラフツ運動の創始者であるモリスからバウハウスの創設者のグロピウスへと至る近代デ

ザインの成立過程にかかわる史的系譜でした。これには、ニコラウス・ペヴスナーの言説

の影響があったものと、推量されます。といいますのも、一九三六年にペヴスナーは、『近

代運動の先駆者たち――ウィリアム・モリスからヴァルター・グロピウスまで』を出版し、

そのなかで、「……モリスからグロピウスに至る段階は、歴史的にみてひとつの単位なので

ある。モリスが近代様式の基礎を築き、グロピウスによってその性格が最終的に決定され

たのであった」２と、述べていたからです。いまでこそ、この歴史認識を疑問視する指摘

が多くみられるのですが、しかし、一九六〇年代と七〇年代のデザイナーもデザインの研

究者も、その多くが、この図式こそ、近代のデザインの歴史を理解するうえでの基礎とな

るものであると確信していました。その意味で、ジリアンは、正統なペヴスナー流儀の歴

史家であり、彼女が生み出した著作は、デザインの近代運動を学ぶ、当時の多くの学生た

ちにとっての必読の書となりました。 
ジリアンはまた、大変誠実な学術的態度を示す研究者でもありました。その一例に、一

九六八年刊行の『バウハウス』の欠落点を補うべく、一九八五年には『再考バウハウス』

を上梓するのです。よく彼女とは、研究上の話をしました。あるとき、いま何に興味があ

りますか、と私が尋ねると、「英国デザインの英国性」という返事が返ってきたことがあり

ました。これは、ペヴスナーの著書である『英国美術の英国性』（一九五六年刊）のタイト

ルをもじったものでした。またあるとき、いま何を書きたいですか、とお聞きすると、は

っきりとした口調で「モダニズム」という言葉が返ってきました。しかし一方で、七〇年

代の後半ころから、この英国においてペヴスナーの歴史観が批判に晒され、デザインの近

代運動への支持が衰退しはじめていたこともまた事実です。いわゆる「ポスト・モダン」

という時代状況が出現するのです。ジリアンは、あるとき私との会話のなかで、そのこと

に触れると、この国での最初のペヴスナー批判の書がデイヴィッド・ワトキンの『モラリ

ティーと建築』（一九七七年刊）であることをメモ書きして、そっと私に渡しました。その

後のジリアンの研究は、モダニズム以前の一九世紀ヴィクトリア時代のモリスへと回帰し

てゆきます。こうして、ジリアンの著作の推移を振り返るとき、そこに私は、英国固有の

デザイン思想の歴史との重なりを見出すのです。 
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英国でデザイン史学会が産声を上げるのが一九七七年でした。そして、一九八八年から、

年四回、学会誌がオクスフォード大学出版局から刊行されるようになります。あるとき、

この学会から手紙が届きました。レターヘッドをよく見ると、最上部にパトロン（顧問）

のひとりとしてジリアン・ネイラーの名前が印字されていました。次に会ったときに、こ

のことを話題にすると、「大変名誉なことです」と、少しはにかみながらも、うれしそうな

表情が私に伝わってきました。 
 一九九八年の来日のおりには、東京の菅さん、滋賀の面矢さんの家に宿泊し、それに続

いて神戸の拙宅にも数日間お泊りいただきました。滞在中、有馬温泉へも行きました。ま

た、小さなカリグラファーの団体が主催する講演会も実現し、エドワード・ジョンストン

について話してもらいました。思い出は尽きません。そして、感謝も尽きません。 
ジリアンが亡くなったのは、面矢さんからの電話で知りました。二〇一四年のことでし

た。ジリアンが生まれたのは、ちょうど英国でモダニズムが姿を現わそうとしていた一九

三一年です。戦時中の子どものころを振り返って、山でウサギ狩りをしていたことを語っ

ていました。また、戦後の一時期、デザイン・カウンシルが発行する『デザイン』の編集

に参画していたことも、そして、病弱だった母親の療養ために海に面して温暖な、ブライ

トンの隣りのこのホウヴの町に引っ越してきたことも話題にしていました。まさしくジリ

アンの生涯は、モダニストのデザイン史家として、その意思を一筋に貫いた一生でした。 
ジリアンと同様に、フィオナ・マッカーシーさんの関心も、デザインの歴史にありまし

た。私がはじめて英国デザインの通史を読んで学んだのは、彼女の以下の本においてでし

た。 
 

Fiona MacCarthy, A History of British Design 1830-1970, George Allen & Unwin, 
London, 1979.  First published in 1972 as All Things Bright and Beautiful. 

Fiona MacCarthy, British Design since 1880: A Visual History, Lund Humphries, 
London, 1982. 

 
 基本的には、一九世紀後半のモリスの影響を受けたアーツ・アンド・クラフツ運動、両

大戦間期のデザイン・産業協会の主導による近代運動、そして、戦後のデザイン・カウン

シルが展開したデザインの国家的プロモーションが、英国デザインの通史の骨格として描

かれていました。それ以降私は、著者のフィオナ・マッカーシーさんの執筆動向に注目す

るようになりました。すると彼女は、次の二冊の著作をもって、デザイン史家としての側

面だけでなく、加えて伝記作家としての側面を見せるようになるのです。 
 

Fiona MacCarthy, Eric Gill, Faber and Faber, London, 1989. 
Eric Gill: Autobiography with a New Introduction by Fiona MacCarthy, Lund 

Humphries, London, 1992. 
 
 エリック・ギルを経て、伝記作家としてのフィオナの関心は、次にモリスへと向かった

ようです。こうして、以下の伝記文学の大作が世に出ました。 
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Fiona MacCarthy, William Morris: A Life for Our Time, Faber and Faber, London, 
1994. 

 
この本は、「一九九四年度ウルフソン歴史賞」を獲得します。当時彼女は、ウィリアム・

モリス協会の会長職にあり、この出版は、モリス没後一〇〇年の記念の年を二年後に控え

た、まさしく時節を得たものでした。日本にあって、英国デザイン史の研究も、ウィリア

ム・モリスの研究も、いまだ最初の一歩も十分に踏み出していない私にとりまして、当時

のフィオナの執筆の展開は、後ろ姿さえ見えない最前方を行く独走者のように映っていま

した。そうしたなか、私にひとつの事件が起きました。それは、一九九六年三月二三―二

四日にシェフィールドで行なわれたモリスの誕生日を祝う行事（一泊二日のウィリアム・

モリス協会による企画）に参加したときのことでした。二四日の午後のこと、どのような

経緯があったのか、詳しくはわかりませんでしたが、企画行事が終わったあと、この地（シ

ェフィールド）に住むフィオナの家（工房とショップ）に立ち寄ることになりました。著

名なデザイナーであるご主人の作品を見ることが目的だったようです。ショップの入口の

ところで、フィオナが私たちの一団を迎えてくれました。そこではじめて、私はあいさつ

をし、短い時間ではありましたが、会話を交わしたのでした。お話を聞くと、彼女自身、

モリスに倣った理想的な対抗文化の世界に身を置いて、執筆に専念しているように感じら

れました。 
このように、デザイン史家であり、また、ギルとモリスの伝記作家であるフィオナとは、

実際にはわずかな接点しかありませんでしたが、研究の領域や手法は重なるところが多く、

私にとって彼女は、近いとも遠いともいえない、とても不思議な存在となっていました。

そのフィオナが、二〇二〇年の二月、帰らぬ人となりました。享年八〇歳でした。いま、

書棚にあるフィオナの『エリック・ギル』を開くと、彼女の直筆のサインが目に入ります。

また、ショップ訪問のときに購入した、ソーサーとセットになった陶製の小さなミルク入

れが、いまもわが家の食器棚の上席を占めています。 
最近イギリスから届いた研究誌『ウィリアム・モリス研究』に、ジャン・マーシュさん

が、フィオナの追悼文を書いていました。読み進めてゆくと、次の一文が私の目に止まり

ました。 
 

私がはじめて彼女を知るようになったのは、ジェイニー・モリス［ジェイン・モリス］

を紹介する最初の試みを執筆していたときでした。一方フィオナは、トプシー［ウィ

リアム・モリス］についての事実を集めているところでした。私たちは一緒になって、

幾つかの厄介な原典の解読を進めました３。 
 
 この追悼文から、ジャンとフィオナの出会いと、ジャンがフィオナに寄せる敬慕の念を

知りました。ふたりは、研究上、二歳違いの妹と姉のような関係だったのかもしれません。

ともにウィリアム・モリス協会の会長を務めたという点においても、この姉妹のきずなの

強さを感じます。それだけに、姉の死は、妹にとって大きな悲しみだったにちがいありま

せん。 
 私が一九八七年に英国に渡るとき、その地での研究課題に、といって、一冊の本を渡し
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てくれたのが晶文社の島崎勉さんでした。ロンドンに着くと、さっそく私は、その本の著

者であるジャン・マーシュさんに連絡を取り、ご自宅を訪問しました。これが、私がジャ

ンと親交を結ぶようになったきっかけです。その本は、帰国後、英国で得られた見聞に支

えられながら訳業が進み、以下のような訳書として公刊されるに至りました。 
 

Jan Marsh, Jane and May Morris: A Biographical Story 1839-1938, Pandora Press, 
London, 1986.［マーシュ『ウィリアム・モリスの妻と娘』中山修一・小野康男・

吉村健一訳、晶文社、1993 年］ 
 
 この訳書が出版される前に、ジャンは来日し、神戸の私の家にも数日間滞在しました。

そのとき、ジャンの希望もあって、私の書斎のワープロを使い、原著執筆のねらいのよう

なものを書いてもらいました。その一部は、この本の「訳者あとがき」に挿入しています

が、書きながら彼女は、こんなことをいっていました。「白い紙を見ると、私は、それを文

字で埋めたくなる」。 
確かに、その後の研究成果を含めて、これまでのジャンの執筆量には目を見張るものが

あります。上記の書物以外に、いま私の手もとにある本だけでも、以下のとおりです。す

べて本人からいただいたもので、どの表題紙にも、ひとことメッセージと日付が、署名と

ともに直筆されています。 
 

Jan Marsh, Back to the Land: The Pastoral Impulse in England, from 1880 to 1914, 
Quartet Books, London, 1982. 

Jan Marsh, Pre-Raphaelite Sisterhood, Quartet Books, London, 1985.［マーシュ『ラ

ファエル前派の女たち』蛭川久康訳、平凡社、1997 年］ 
Jan Marsh, Pre-Raphaelite Women: Images of Femininity in Pre-Raphaelite Art, 

George Weidenfeld and Nicolson, London, 1987.［マーシュ『ラファエル前派画

集「女」』川村錠一郎訳、リブロポート、1990 年］ 
Jan Marsh, The Legend of Elizabeth Siddal, Quartet Books, London, 1989. 
Jan Marsh, Christina Rossetti: A Literary Biography, Jonathan Cape, London, 

1994. 
Jan Marsh, Bloomsbury Women: Distinct Figures in Life and Art, Pavilion Books 

Limited, London, 1995. 
Jan Marsh, Dante Gabriel Rossetti: Painter and Poet, Weidenfeld and Nicolson, 

London, 1999. 
Jan Marsh, William Morris & Red House, National Trust Books, 2005. 
Peter Funnell and Jan Marsh, A Guide to Victorian & Edwardian Portraits, 

National Portrait Gallery Publications, London, 2011. 
 
 出版年から想像できますように、ジャンの執筆活動が本格化するのは、子育てを終えた

四〇代に入ってからのことです。これには、本当に頭が下がります。いま私が、神戸大学

での奉職を終えて山にこもり、独立研究者として執筆に専念するのも、すべてジャンの姿
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勢を見習ってのことです。 
 また、ジャンから教えられたことは、「筆力の質」に関することでした。「伝記というも

のは、読者を退屈させるだけの単なる年代記になってはいけない。読者に読んでもらう文

章作成力が大事なのです」とも、いっていました。私がこれまでに探索した英語の世界は、

極めて乏しいものですが、それでもジャンの表現や描写が、並外れて輝いているのはよく

わかります。つまり、物語の構成、登場人物の性格づけ、語りの調子――どれもが、読み

手に強い印象を与えるのです。これこそが、デザイン史家であり、伝記作家でもある私が、

ジャンから学び取ろうと必死に後追いしながらも、残念ながら、いまだに手が届いていな

い部分です。私にとってのジャンは、手本としなければならない、六つ年上の誇りとすべ

き最大のお姉さん伝記作家なのです。 
 
 
二．支えてくれた日本の友人たち 
本稿「ウィリアム・モリスの家族史――モリスとジェインに近代の夫婦像を探る」を書

き終えた私は、この一文において、その間に多くの知識を提供し、励まし、遠くから見守

ってくれていた、遥かなる英国の仲間たちへの感謝の気持ちを書いてきました。しかし、

実はその一方で、そうした英国の仲間たちとの出会いに先立ち、その機会を先導してくれ

ていた日本の友人たちがいたことを、私は決して忘れることはできません。その方々は、

ブリティッシュ・カウンシル（京都）の菅原景子さんと改藤和文さん、そして、晶文社の

島崎勉さんでした。私が一九八七年にブリティッシュ・カウンシルのフェローとして英国

に渡り、この地でウィリアム・モリス研究に没頭できたのは、菅原景子さんと改藤和文さ

んのご尽力のおかげです。また、渡航に際してジャンの原著を手渡し、『ウィリアム・モリ

スの妻と娘』の訳書刊行へと導いてくれたのが、晶文社の島崎勉さんでした。こうして、

このお三方のお力添えにより、私の本格的なモリス研究の扉が開きました。それから三十

余年の歳月が流れたいま、いただいたご恩に報いるべく、「ウィリアム・モリスの家族史―

―モリスとジェインに近代の夫婦像を探る」がついに完成しました。感謝とお礼の気持ち

を改めてここに書き記したいと思います。 
他方、ここに具体的なお名前を挙げていない人のなかにも、あるいは、お名前さえはっ

きりと記憶していない人のなかにも、私の研究の行く末を案じ、成功を祈る人がいたであ

ろう、あるいは、いまもいらっしゃるであろうことを私は想像します。その方々へ、目を

閉じ、手をあわせて、心からお礼を申し上げたいと思います。やっといま、遅くなりまし

たが、無事に脱稿しました。これまでのご高配とご心配に深く感謝します。 
 
 
三．私にとってのモリス伝記の執筆の意味 
この機会に、謝辞とは別に、いまの自分の気持ちを、以下に短く書き残しておきたいと

思います。 
私が、英国の地で、モリス研究のためにここに来ている、というと、多くの人たちから、

モリスのどこに興味があるのか、どんな内容の本になるのか、いつごろ出版するのか――

そうした質問を受けることがよくありました。そのようなとき、すぐに答えられずに、も
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じもじすることがしばしばあり、自分の関心事を明確にしなければならないという思いで、

自分と格闘していた時期があったことを、いま懐かしく思い出します。しかしその一方で、

上の謝辞のなかでお名前を挙げさせていただいた英国のモリス研究者たちと親しくなるに

つれて、モリスの思想と実践に対する彼らの接し方や受け止め方を、うらやましくも、そ

のまま受容したいと思う自分も存在していました。あるときには、自分も同じ思考回路を

もった純粋な英国人になりたいと思ったくらいです。とりわけ、モリスを記述するに際し

ての彼らの姿勢に目を向けてみますと、彼らには共通する何かがありました。私なりに気

づいたことは、それは、徹底的に証拠に基づき事実に迫り、あるときは小気味よく「暴露」

し、主人公となっている人物を秩序立てて緻密に描き出そうとする気迫に満ちた姿勢でし

た。そしてまた、実際に描写するにあたっては、何か既存の分析のための論理や公式のよ

うな定型化された枠組みに当てはめて対象人物を理解しようとするのではなく、言葉のも

つ表現力を最大限に発揮して、対象とするその人物の全体的な姿を、歴史という時空のな

かで鮮明に現像しようとする確たる信念でした。極端な言い方をすれば、英国人にとって

の人間理解の最大の方法のひとつが伝記的記述であり、「無味乾燥」な理屈や「虚構」の小

説よりもむしろ、「真実」の伝記文学が好まれる理由がそこにありました。これこそが、英

国人が行なう研究の英国性ではないかと、それ以来思い込み、私自身の研究にも、可能な

限り「英国性」を反映すべく、努力してきました。しかし、研究に対する姿勢や方法につ

いては「英国性」に倣うとしても、研究の主題と語りの文脈については、あくまでも自分

自身のものでなければなりません。いうまでもなく、私は英国人ではありません。また、

英国在住の人間でもありません。したがって、英国人と同じ研究環境にあるわけではあり

ませんし、関心の方向も常に同じというわけでもありません。そうした私にとって、独自

のクリエイティヴなモリス研究とは、一体どのような研究なのか――これが私の、研究上

の問題意識の原点となるものでした。そのために、英国におけるモリス研究の歴史とその

現在を、そして、日本におけるモリス研究の歴史とその現在を、まず自分なりに跡づけて

みました。そして、そのふたつの歴史から浮かび上がってきたのが、「家族」というキーワ

ードであり、「富本憲吉」というキーワードだったのです。モリス没後一〇〇年を記念する

一九九六年の、英国に滞在していたころの話です。しかし、そのときすぐにモリス伝記の

執筆に着手することはなく、その後の私は、偶然のきっかけから、富本憲吉と富本一枝の

本格的な研究へと向かいました。 
本稿「ウィリアム・モリスの家族史――モリスとジェインに近代の夫婦像を探る」は、

「家族」と「富本憲吉」の二種の「キー（鍵）」を使って、ウィリアム・モリスという世界

の扉を開けようとした、私なりのひとつの挑戦的な作品です。私にとって、大きすぎるほ

どの世界で、重すぎるほどの扉でした。しかし、いま一度立ち止まって、しっかりと意識

して振り返ってみると、そこには目に見えない大きな力が作用して、私を後押ししていた

のでした。『ウィリアム・モリスの妻と娘』（一九九三年刊）の訳業を通して、「家族」とい

う文脈の重要性を私に気づかせてくれたのが、ジャン・マーシュさんでした。そしてそれ

に続く、一九九五年の〈ケルムスコット・ハウス〉での講演題目として「日本におけるモ

リス研究の歴史」を発案していただき、その歴史記述のなかで「富本憲吉」との出会いの

機会を設けてくれたのが、レイ・ワトキンスンさんでした。おそらくこのふたつの力がな

かったならば、確信をもってこの伝記を書くことはなかったと思います。 
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おわりに 
四半世紀前に私を強く突き動かした、そうした英国由来の諸力に支えられ、さらにその

うえに、自らの手になる富本憲吉と富本一枝に関する近年の研究成果を援用しながら、私

は、モリスの人生と家族についての物語を、いま擱筆しました。とりとめもなく頭と心の

なかに散乱していた知識と感情を何か整理整頓するかのような作業でした。こうして、ひ

とつの焦点のもとに、これまで念願としていた、私自身のモリス像を手にすることができ

たことに大きな喜びを感じています。楽しい探索のあとの穏やかな心情とでも呼べるもの

でしょうか。とはいえ、現時点で本人が気づかないだけであって、適切さを欠いた箇所や

理解不足の箇所が多く残されているのではないかとも、危惧します。あとは、後世の読み

手のみなさまのご批評の場にゆだねたいと思います。改めまして、拙稿「ウィリアム・モ

リスの家族史――モリスとジェインに近代の夫婦像を探る」（著作集６『ウィリアム・モ

リスの家族史』に所収）を最後まで読んでいただき、本当にありがとうございました。お

礼申し上げます。 
（二〇二一年六月） 

 
 
注 
（１）Ray Watkinson, ‘Saturday 26 August 1995  The Impact of William Morris in 
Japan’, NEWSLETTER, The William Morris Society, London, November 1995, pp. 
29-30. 
（２）Nikolaus Pevsner, Pioneers of Modern Design (first published by Faber & Faber in 
1936 as Pioneers of the Modern Movement), Penguin Books, London, edition of 1981, p. 
39.［ペヴスナー『モダン・デザインの展開』白石博三訳、みすず書房、1957 年、28 頁を

参照］ 
（３）Jan Marsh, ‘Fiona MacCarthy: A Tribute’, The Journal of William Morris Studies, 
The William Morris Society, London, Vol. XXIII No. 4, 2020, p. 9. 
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第五編 ウェブサイト「中山修一著作集」の巻構成の推移 
 
 
はじめに 
神戸大学を定年退職する数年前から、そのときが来たらその記念に、自身の著作集を公

刊したいという希望をもっていました。著作集を出版するには、原稿を集め、不備な箇所

を修正し、全体の構成を考え、加えて最後には索引の作成も必要になります。ところが、

現役最後の年を迎えようとしていたとき、前立腺にがんがあることが判明し、全摘出の手

術を受けることになりました。手術は成功し、退院したものの、体調はもどらず、気分的

にも落ち込んだまま、いたずらに時が過ぎてゆきました。そこで、やむを得ず著作集の刊

行は諦め、それまでの主だった著述原稿をふたつに分け、『デザインの近代史論』と『富本

憲吉とウィリアム・モリス』の二巻からなる私家版冊子体として印刷製本し、定年退職の

区切りとしました。そしてその後、退職から一年半くらいが過ぎたとき、この私家版冊子

体の著作集（全二巻）を、新たに、「中山修一著作集」として、神戸大学のサーバにアップ

ロードし、一般に公開することにいたしました。これが、ウェブサイト「中山修一著作集」

のはじまりです。 
いま、ウェブサイト「中山修一著作集」は、全一五巻＋別巻で構成されるまでに進化を

遂げています。そこで、今後自分の研究上の足跡を振り返るうえでの手掛かりとするため

に、ここにその推移を、断片的ではありますが、少し書き残しておきたいと思います。 
 
 
一．ウェブサイト「中山修一著作集」の開設 
前立腺がんの摘出手術を神戸大学医学部の附属病院で受けたのは、二〇一二（平成二四）

年の夏休みでした。しかし、体調は完全に復調せず、論文を書くでも、著作集のための原

稿を整理するでもなく、だらだらと時が流れていました。神戸大学を定年退職したのは、

年が明けた二〇一三（平成二五）年三月のことでした。この時点で、何とか『デザインの

近代史論』と『富本憲吉とウィリアム・モリス』の二巻からなる私家版冊子体はできてい

ましたが、それ以上のエネルギーはなく、定年後の一年半あまりは、自宅のある神戸と、

現役時代に設けていた阿蘇の山荘とのあいだを行ったり来たりする日々でした。この間、

まとまった文を書くだけの気力はなく、漠然と思いついた詩歌をメモにすることが、やっ

とのことでした。そうしたなかにあって、山荘での定住を決意するに至り、そのためにわ

ずかばかりの増築を行ない、荒れ果てていた庭も整備しました。引っ越しを完了したのは、

二〇一四（平成二六）年の暮れのことでした。ちょうどそのとき、ウェブサイト「中山修

一著作集」を開設しました。サイトのデザインや編集は、現役時代、私の個人ホーム・ペ

ージを長いあいだ管理してもらっていた卒業生の方に、引き続きお願いしました。この最

初の「中山修一著作集」は、以下のとおり、本巻二巻別巻二巻の全四巻から構成されるも

のでした。 
 
 著作集１ デザインの近代史論 
著作集２ 富本憲吉とウィリアム・モリス 
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別巻１  博士論文 
別巻２  詩歌集 

 
 著作集１の『デザインの近代史論』は、「近代への問いかけ」「デザイン史学とミュー

ゼオロジーの刷新」「ウィリアム・モリス没後一〇〇年に際して」「英国デザインの近代」

「『冬の時代』のモリス讃歌」そして「近代史論の周辺」の六章から構成されていました。

分量は、A４サイズ（一、六〇〇字）で四〇二頁ありました。四〇〇字詰め原稿用紙に換

算して一、六〇八枚に相当するものでした。一方の著作集２の『富本憲吉とウィリアム・

モリス』は、「富本憲吉の学生時代と英国留学――ウィリアム・モリスへの関心形成の過

程」と「富本憲吉と一枝の近代の家族――出会いから結婚まで」の二部構成で成り立って

おり、分量は、A４サイズで三九五頁（四〇〇字詰め原稿用紙に換算して一、五八〇枚に

相当）でした。いわばこれが、私が神戸大学在職中に書いた論文の総量でした。 
 
 
二．降灰と熊本地震と心筋梗塞 
ウェブサイト「中山修一著作集」を開設する少し前から、阿蘇中岳の活動が活発化し、

降灰に見舞われるようになりました。あたかも雪のように降る溶岩の微粒子は、空を黒く

染め上げ、この大地に降り注ぎます。はじめての経験でした。夢に見た新生活はどんどん

遠のいていく感じがしました。やっと一息つけたのは、二〇一五（平成二七）年の秋ころ

だったでしょうか。しかしそれもつかのまのこと、二〇一六（平成二八）年の四月一四日

と一六日、突如として熊本を大きな地震が襲い、普段の生活が一変しました。さらに、そ

れから一箇月も立たない五月一一日の未明、今度は激しい胸痛が私を襲い、緊急入院をす

ることになりました。心筋梗塞でした。冠動脈の一箇所にステントを留置し、幸い一命は

とりとめました。しかし退院後は、体力や気力にかかわる活動能力がこれまでの六、七割

程度にまで低減し、超低速生活を強いられることになりました。何とか論文が執筆できる

心身の状態が整ったのは、その年（二〇一六年）の紅葉の季節を迎えるころであったと記

憶します。 
 
 
三．執筆の開始 
著作集２『富本憲吉とウィリアム・モリス』は、「富本憲吉の学生時代と英国留学――

ウィリアム・モリスへの関心形成の過程」と「富本憲吉と一枝の近代の家族――出会いか

ら結婚まで」の二部で構成され、「富本憲吉と一枝の近代の家族――出会いから結婚まで」

の後半に相当する「富本憲吉と一枝の近代の家族――家庭生活と晩年の離別」が未完とな

っていましたので、そこから書きはじめることにしました。前立腺がんを患って以来の執

筆でした。四年以上もの空白期間があり、本当に自分に書く力があるのか、とても不安で

した。毎日数時間ずつパソコンに向かい、「安堵村での新しい生活」「千歳村での生活の

再生」、そして最終章の「離別とそれぞれの晩期」を脱稿したのは、二〇一八年の二月が

終わろうとしていたときでした。一年数箇月の執筆中、私の心をとらえていたのは、憲吉

さんの妻の一枝さんはトランスジェンダーだったのではないかという思いでした。全く私
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はこの分野の知識はなく、熊本県立図書館の司書の方に一からの読書案内を請い願い、加

えて、四方を尽くして資料の収集にあたっていただきました。脱稿したことを報告したと

き、「おめてとうございます」と言葉をかけてもらったときの晴れがましさは、何にも代

えがたく、今後永久に私のこころに息づくものと思います。 
 
 
四．「中山修一著作集」の再編 
 「富本憲吉と一枝の近代の家族――家庭生活と晩年の離別」を擱筆すると、「中山修一

著作集」の巻構成の再編に取りかかりました。既発表の二巻を解体し、新たに「富本憲吉

と一枝の近代の家族――家庭生活と晩年の離別」を加え、さらに今後書きたいと思ってい

る内容に思いを馳せ、ついにこの年（二〇一八年）の秋に、これまでの本巻二巻別巻二巻

の全四巻から本巻八巻別巻二巻の全一〇巻へと全面的に改訂して、更新（アップロード）

しました。加えて、トップページに「著者について」と「関連リンク集」の項目も新たに

設けました。本巻八巻別巻二巻の全一〇巻の構成は、以下のとおりでした。 
 

著作集１ デザインの近代史論 
著作集２ ウィリアム・モリスと富本憲吉 
著作集３ 富本憲吉と一枝の近代の家族（上） 
著作集４ 富本憲吉と一枝の近代の家族（下） 
著作集５ デザイン史・デザイン論 
著作集６ ウィリアム・モリス研究 
著作集７ 英国デザイナー列伝 
著作集８ 阿蘇白雲夢想 
別巻１  博士論文 
別巻２  共著論文 

 
これまでの「別巻２ 詩歌集」は「著作集８ 阿蘇白雲夢想」に衣替えし、執筆継続中

の独立巻として設定しました。また、新たに別巻２として、現役時代の最後に書いた于暁

妮さんとの共著論文である「月份牌――中国近代のカレンダー・ポスター」を加えました。

一方で、「著作集５ デザイン史・デザイン論」「著作集６ ウィリアム・モリス研究」そ

して「著作集７ 英国デザイナー列伝」は、未着手の空白巻として設定し、今後の執筆に

ゆだねることにしました。 
このときの再編にあわせて、各巻の分量も、A４サイズでおおむね二五〇頁、四〇〇字

詰め原稿用紙に換算して一、〇〇〇枚になるようにデザインし、表題や目次等のレイアウ

トにかかわって各巻共通の書式を用いるように工夫しました。 
 もともと、定年を折り返し地点として、現役時代に書いた量と同程度の分量の文を、定

年後に書きたいという夢がありましたので、このとき再編したすべての巻が完結すれば、

その夢はほぼ達せられることになります。しかし、空白巻として設定した三つの巻は、内

容的にうまく完結するのでしようか。さらには、そのときまで私の健康寿命は維持されて

いるのでしょうか。不安と迷いのなかで計画された再編案でした。こうして、中長期の目
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標ができ、「中山修一著作集」は、新たに設定された方向に向けて、動き出してゆきまし

た。 
 
 
五．富本憲吉と富本一枝の個別伝記の完成 
予定されていた「著作集５ デザイン史・デザイン論」は、主として「英国デザイン史

講義」と「富本憲吉と富本一枝の話」の二部から構成されていました。そこで、二〇一八

年七月、まず「富本一枝という生き方――性的少数者としての悲痛を宿す」に着手しました。

続けて「富本憲吉という生き方――モダニストとしての思想を宿す」へと進み、両論文を脱

稿したのは、二〇一九年一一月の終わりでした。書いてみると、予定していた量を大きく

超え、これだけで一巻として独立させるに十分な分量であるこことがわかりました。そこ

で、次の再編を計画しました。こうしてできた再編案が以下のもので、二〇二〇年二月に

更新（アップロード）しました。これまでの本巻八巻別巻二巻の全一〇巻から、本巻のみ

の構成による全一〇巻への全面的な改訂でした。 
 

著作集１ デザインの近代史論 
著作集２ ウィリアム・モリス研究 
著作集３ 富本憲吉と一枝の近代の家族（上） 
著作集４ 富本憲吉と一枝の近代の家族（下） 
著作集５ 富本憲吉・富本一枝研究 
著作集６ 日本デザインの底流 
著作集７ 英国デザインの諸相 
著作集８ デザイン史研究余録 
著作集９ 阿蘇白雲夢想（随筆集ほか） 
著作集１０ 阿蘇風花余情（回顧録ほか） 

 
こうして、それまでに予定していた「富本憲吉と富本一枝の話」は、「著作集５ 富本

憲吉・富本一枝研究」というタイトルを付して独立巻となりました。また「別巻１ 博士

論文」と「別巻２ 共著論文」は合体され、「著作集８ デザイン史研究余録」へ姿を変

えました。さらに、阿蘇の山荘に定住して以降に書き進めていた詩歌にはじまる創作も、

その領域が、随筆や回顧録、そして写真へと広がりをみせていましたので、それに応じて、

「著作集８ 阿蘇白雲夢想」を一度解体して、「著作集９ 阿蘇白雲夢想（随筆集ほか）」

と「著作集１０ 阿蘇風花余情（回顧録ほか）」に再構成することにしました。その結果

として、今後執筆しなければならない未着手巻が、「著作集６ 日本デザインの底流」と

「著作集７ 英国デザインの諸相」の二巻となりました。 
 
 
六．再び巻構成の手直しへ 
こうして、富本憲吉と富本一枝の個別伝記の完成に伴い、二〇二〇年二月に、本巻のみ

の全一〇巻で構成された「中山修一著作集」が改訂更新（アップロード）されました。し
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かし、このころから、富本憲吉の妻の富本一枝だけではなく、ウィリアム・モリスの妻の

ジェイン・モリスの生涯も文章にしてみたいと思うようになりました。それは、「著作集

５ 富本憲吉・富本一枝研究」を分割し、あわせて、「研究余録――女性と家族の歴史」と

題する新たな巻を用意することを意味しました。こうして、五箇月が立った二〇二〇年七

月に、以下のとおり、著作集の構成を、これまでの全一〇巻から全一二巻へと全面的に改

訂して、更新（アップロード）しました。 
 

著作集１ デザインの近代史論 
著作集２ ウィリアム・モリス研究 
著作集３ 富本憲吉と一枝の近代の家族（上） 
著作集４ 富本憲吉と一枝の近代の家族（下） 
著作集５ 富本憲吉研究 
著作集６ 日英デザイン思想の形成 
著作集７ デザイン史再構築の現場 
著作集８ 研究断章――日中のデザイン史 
著作集９ 研究余録――女性と家族の歴史 
著作集１０ 研究追記――記憶・回想・補遺 
著作集１１ 南阿蘇白雲夢想 
著作集１２ 南郷谷千里百景 

 
 この更新に新たな方向を見出した私は、二〇二〇年八月、著作集９「研究余録――女性と

家族の歴史」のなかの第二編「ウィリアム・モリスの家族史――近代の夫婦の原像を探る」

の執筆に着手しました。しかし、書き出してみると、書くことが多く、この第二編「ウィ

リアム・モリスの家族史――近代の夫婦の原像を探る」をひとつの巻として独立させ、「ウ

ィリアム・モリス研究（続編）」にすることを考えました。こうして、二〇二〇年一一月、

著作集６のタイトルを「日英デザイン思想の形成」から「ウィリアム・モリス研究（続編）」

へ、著作集９のタイトルを「研究余録――女性と家族の歴史」から「研究余録――富本一枝

の人間像」へと修正し、更新（アップロード）ました。 
 
 
七．全一二巻から全一五巻＋別巻への再編 
 執筆が進みました。そのことにより、「ウィリアム・モリス研究（続編）」の巻題を変

更して、その内容からして「ウィリアム・モリスの家族史」とするのがふさわしくなりま

した。さらにこの間、そのほかの巻の執筆も進みました。こうして書き上げた分量が飛躍

的に増えてゆき、再編の必要に迫られるようになりました。いつもお願いし、協力をいた

だいている方の編集作業も順調に進み、二〇二一年一〇月に、以下のとおり、著作集の構

成を、これまでの全一二巻から全一五巻＋別巻へと全面的に改訂し、更新（アップロード）

することができました。 
 

著作集１ デザインの近代史論 
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デザイン史家としての私の研究の原点と土台となる初期近代史論の集成。 
 

著作集２ ウィリアム・モリス研究 
英国デザイナーのウィリアム・モリスについての明治末日本の研究様相。 

 
著作集３ 富本憲吉と一枝の近代の家族（上） 

憲吉（陶工）と一枝（『青鞜』同人）の家族史――出会いから結婚まで。 
 

著作集４ 富本憲吉と一枝の近代の家族（下） 
憲吉（陶工）と一枝（『青鞜』同人）の家族史――家庭生活と晩年の離別。 

 
著作集５ 富本憲吉研究 

モダニストとしてのデザイン思想の文脈から描く富本憲吉という生き方。 
 

著作集６ ウィリアム・モリスの家族史 
ウィリアム・モリスとジェイン・モリスに近代の夫婦像を探る。【近日公開予定】 

 
著作集７ 日本のウィリアム・モリス 

富本憲吉を含むわが国におけるウィリアム・モリス受容の歴史。【一部執筆完了】 
 

著作集８ 英国デザインの英国性 
近代英国のデザインを語り、加えて畏友の論考を原著と翻訳で紹介。【本文未着手】 

 
著作集９ デザイン史再構築の現場 

近代運動崩壊前後の英国と日本のデザイン史再構築の現場の諸相。【一部執筆完

了】 
 

著作集１０ 研究断章――日中のデザイン史 
日本と中国を形象する近代デザイン史断章――博士論文と共著論文。 

 
著作集１１ 研究余録――富本一枝の人間像 
性的少数者としての一枝の生涯、加えて友人たちが語る一枝の真実。【一部執筆

完了】 
 

著作集１２ 研究追記――記憶・回想・補遺 
学者としての私の天空に宿る研究忘備録、献呈論文、学究回顧録。【執筆継続中】 

 
著作集１３ 南阿蘇白雲夢想 
南阿蘇山中の小庵に隠棲し白雲の流れに夢想する日々の詩歌と随筆。【執筆継続

中】 
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著作集１４ 外輪山春雷秋月 
外輪山の神鳴りと名月に誘われて描かれた小説、郷土人、雑考雑話。【執筆継続中】 

 
著作集１５ 南郷谷千里百景 
わが愛する阿蘇南郷谷の自然と事象と小庵を記憶として残す写真集。【撮影継続

中】 
 

別巻 主題別著述総覧 
デザイン史、モリス研究、富本研究、周縁探索、阿蘇創作の五つの主題別全著述。 

 
 概略、著作集１、２、３、９（後半の第三部、第四部、第五部）、および１０は、神戸

大学在職中に執筆したもので、それ以外の著作集４、５、６、７、８、９（前半の第一部

と第二部）、１１、１２、１３、１４、１５は、心機一転、南阿蘇（南郷谷）の小庵にて

書きはじめたものです。また、内容的には、著作集１，８，９の三巻がデザイン史・デザ

イン論を扱い、そして、著作集２、６、７の三巻においてウィリアム・モリスを、著作集

３、４、５の三巻において富本憲吉を論じています。加えて、その主要研究の周縁に目を

向けた雑録三部作が著作集１０、１１、１２で、退職以降に取り組んだ創作を中心とする

阿蘇三部作が著作集１３、１４、１５となっています。別巻は、そうした各三巻で構成さ

れる主題別の著述総覧です。 
 
 
おわりに 
二〇二一年一〇月の全一五巻＋別巻への再編は、私にとりまして、ふたつの意味で大き

な励みとなりました。「著作集１ デザインの近代史論」「著作集２ 富本憲吉とウィリ

アム・モリス」「別巻１ 博士論文」および「別巻２ 詩歌集」の本巻二巻別巻二巻の全

四巻をもって、最初にウェブサイト「中山修一著作集」を立ち上げたのは、二〇一四（平

成二六）年一二月のことでした。その後、熊本地震や心筋梗塞を経験し、執筆を再開した

のが二〇一六（平成二八）年の初冬で、体調への不安、自然への恐れのなかでの出発でし

た。それからおよそ五年が経過し、「中山修一著作集」は何とか全一五巻（未完の巻を含

む）にまで成長することができました。これは、これからの執筆への大きな励みとなるも

のでした。そして、もうひとつの励みとなるものが、これにより最終的なゴールが見えて

きたことです。あとは迷うことなく、ゴールへ向けて一歩一歩書き進めてゆけばいいので

す。そうすれば、何年後かには、ほぼ間違いなくゴールに到達します。つまり、「中山修一

著作集」（全一五巻）が完結するのです。いまはただ、健康で歩き続けられることを願うば

かりです。 
（二〇二一年一一月） 
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第六編 神戸大学附属図書館と国立国会図書館における「中山修一著作集」 
 
 
はじめに 
ウェブサイト「中山修一著作集」の開設以来、私の脳裏にあった不安は、最終的なデータ

の落ち着き先でした。人間の世界でいえば、死後のお墓問題に相当します。漠然とではあり

ますが、「中山修一著作集」（全一五巻）が完結した際には、各巻簡易製本して、これまでに

資料の収集でお世話になった神戸大学附属図書館、国立国会図書館、そして地元の熊本県立

図書館などに寄贈し、加えて各巻のデジタル・データも、保存していただこうと考えていま

した。ところが、このことに関して、思わぬ方向へと道が開けていったのでした。 
 
 
一．国立国会図書館のインターネット資料収集保存事業 
 いつもそういう傾向があるのですが、ウェブサイト「中山修一著作集」にかかわってひと

つの巻が完成しアップロードすると、ほっとするのか、全身の力が抜けたような状態になり

ます。今回は、第六巻に相当する『ウィリアム・モリスの家族史』をアップロードしたので

すが、やはりすぐには次の仕事に向かえず、何となくあちこちのホームページを訪問しては、

その間ほとんど知ることのなかった出来事や動きに対面していました。そうしたなか国立

国会図書館の「インターネット資料収集保存事業（WARP）」にたどり着きました。その説

明文には、「日本国内のウェブサイトを定期的に収集して保存するウェブアーカイビングプ

ロジェクトです。収集した当時の状態のウェブサイトを閲覧することができます」と、書か

れてありました。これを読んで、いきなり大粒の雨に打たれたような、身をたたく強い衝撃

を感じ取りました。 
さっそく検索画面に、キーワードとして「中山修一著作集」を入力し、検索のボタンを押

しました。すると、見覚えのある巻名が、ずらりと並んでいるではありませんか。驚きまし

た。私の著作集は、開設当時は四巻から構成され、その後、執筆量が増えるに従い、巻数も

少しずつ増えてゆき、現在では一五巻にまで成長してきています。いま私が見ている画面に、

何とこの間に更新されたヴァージョンが、見事に収集され保存されているではありません

か。これこそまさに、私の研究上の成長の記録なのです。 
 私は、全巻が完結した時点で、各巻簡易製本するとともに、そのデジタル・データを付し

て、資料収集でお世話になった神戸大学附属図書館、国立国会図書館、熊本県立図書館に寄

贈し、保存と公開をお願いしようと考えていましたが、それを先取りするかのように、私が

インターネットに公開しています研究成果がもうすでに収集されているのです。おそらく

これをもって、私の書いたものすべてが、間違いなく後世に残されることになります。研究

者として、これ以上の幸せはありません。現時点では、国立国会図書館の東京本館、関西館、

そして国際子ども図書館の館内限定の公開となっていますが、近い将来には、すべての人の

端末機器で閲覧が可能となるにちがいありません。そうなる日を夢見ながら、第一一巻の

『研究余録――富本一枝の人間像』の完結へ向けて、いま踏み出そうとしているところです。 
その一方で、それにしても、なぜもっと早く気づかなかったのかという思いも込み上げて

きました。 
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二．神戸大学学術成果リポジトリへの登録 
 ウェブサイト「中山修一著作集」に、第六巻の『ウィリアム・モリスの家族史』をアップ

ロードしてしばらくして、神戸大学附属図書館から、貸出図書の返却期限が切れているお知

らせメールが届きました。その本は、モリス生誕百年記念協会によって一九三四（昭和九）

年に刊行された『モリス記念論集』でした。さっそく返信を書き、今後書く予定の第七巻の

『日本のウィリアム・モリス』の完結まで使用させてほしい旨伝え、研究上の使用中図書と

して貸出延長の手続きをとってもらいました。 
そのとき私の頭に、国立国会図書館の「インターネット資料収集保存事業（WARP）」の

ことが残っていたため、神戸大学の付属図書館でそうした事業が今後展開される場合には

私の「中山修一著作集」も収集の対象にしてもらいたい旨、お伝えしました。すると、さっ

そく返事が届き、そこには、いまのところその計画はないが、すでに作動している「神戸大

学学術成果リポジトリ（Kernel）」へ登録・保存し、公開してはどうかという案内が書かれ

てありました。 
この「神戸大学学術成果リポジトリ（Kernel）」には、私が神戸大学に提出した博士論文

をはじめ、学部紀要等に書いた一五編の論文がすでに自動的に収集され保存されています。

そこで、「中山修一著作集」が将来全巻完結した段階で、各巻 PDFファイルにして登録す

ることを考えていたのですが、せっかくお誘いがあったこの機を利用して、すでに完結して

いる、一、二、三、四、五、六、および一〇の計七巻を登録し、保存と公開をお願いするこ

とにしました。 
こうして、国立国会図書館の「インターネット資料収集保存事業（WARP）」において、

「中山修一著作集」の開設以来のすべての更新ヴァージョンが HTML の形式で保存される

一方で、神戸大学附属図書館の「学術成果リポジトリ（Kernel）」において、最終的にすべ

ての巻が PDFファイルの形式で保存される見通しとなりました。このことは、私の著述物

のすべてがデジタル化され、恒久的に次世代の読者に残されることを意味します。研究者と

して、これほどの喜びはありません。「中山修一著作集」（全一五巻）の最終的完結へ向け

て、残りの後半もしっかりと歩き続けなければならないと、新たに自覚した次第です。 
ところで、現役時代にもどったかのようなこの一連の動きのなかで、神戸大学附属図書館

との新たなつながりが生まれました。実は定年直前の二年間、この図書館の副館長をしたこ

とがありました。すでに眠っていたそのときの思い出が、ここへ来て鮮やかに蘇ってきまし

た。 
 
 
おわりに 
 私は神戸大学に在籍していたある時期、そのつど書いたものを本にまとめ、その数冊でも

って定年退職し研究生活を終了するのではなく、生涯にわたって執筆活動を続け、それを著

作集という形式に編み、研究者としての全体像を何とか発信することはできないか、そのよ

うな思いを強くもつようになりました。そうした思いからスタートしたのが、現在の、ウェ

ブサイト「中山修一著作集」です。しかし、ウェブサイト上に公開する研究成果ですので、
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その存立基盤は、物質性がないだけに、書籍と違ってとても不安定です。それを少しでも補

うべき方法として、国立国会図書館の「インターネット資料収集保存事業（WARP）」と神

戸大学附属図書館の「学術成果リポジトリ（Kernel）」が存在することに、このたび改めて

気づかされました。前者においては HTML の形式で、後者におきましては PDF ファイル

の形式によって保存され公開されます。今後こうやって、デジタル・アーカイヴズや電子図

書館といった名称を伴いながら、研究成果物の保存と公開の道が、急速に整備されてゆくも

のと思われます。加えて AI（人口知能）の進化により、デジタル化されたデータは選択可

能なすべての言語に翻訳され、私たちは自宅の端末機器を通して世界中の最新の学問にア

クセスできるようになるにちがいありません。これは、自室の一空間が、新たな図書館へと、

そして学びの場へと変貌することを意味します。神戸大学附属図書館と国立国会図書館に

おける「中山修一著作集」の取り扱いを通じて、私たち旧世代が体験した学習の方法とは全

く異なる、別のもうひとつの新しい勉学の手法が、間違いなく、近未来に広がっているのを

実感した次第です。 
（二〇二二年九月） 
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第七編 エリザベス女王の死去で蘇る英国における人的交流 
 
 
はじめに 
現地時間の二〇二二年九月八日、静養先のスコットランドのバルモラル城においてエリ

ザベス女王が死去されると、そのニュースは世界を駆け巡り、反響がこだましました。 
そうした状況のなか、私は、女王がパトロンを務められ、私自身会員（Fellow）である王

立芸術協会の最高運営責任者（CEO）アンディ・ホールデインさんへ宛ててお悔やみのメ

ールを書きました。さっそくスタッフから返信があり、そこには、丁寧なお礼の言葉が述べ

られていました。 
それからしばらくして、私は、王立芸術協会のホームページを訪問しました。するとトッ

プ画面に、アンディ・ホールデインさんの名前で、エリザベス女王の崩御に伴う声明文が掲

載されていました。以下に、その一部を抜粋します。 
 

私たちのパトロンであるエリザベス女王陛下の訃報に接し、王立芸術協会は深い悲

しみのなかにあります。 
女王の王立芸術協会とのかかわりは、一九四七年に会長に就任されたときにはじま

ります。次に一九五三年に戴冠式が挙行されると、そのとき女王は、私たちのパトロン

になられました。王立芸術協会とこれほど長きにわたって関係をもたれた方は、ほかに

いらっしゃいません。私たちは、王立芸術協会、ならびに国家および英連邦諸国への女

王の献身に対しまして、恒久の感謝の気持ちをここに広く表わしたいと思います。 
 
 この一文を読み終わると、このとき、私が王立芸術協会の一員に加わるようになったきっ

かけから、その後の人的交流に至るまでの英国にかかわる懐かしい思い出が、まさしく走馬

灯のごとくに、私の脳裏に蘇ったのでした。以下に書く文は、そのとき去来したとめどもな

い過去の一片一片をクロッキー風に書き留めたものです。 
 
 
一．王立芸術協会について 
王立芸術協会は、一七五四年に発足しました。いまから何と二六八年前のことになります。

一般的な英語表記は、Royal Society of Arts ですが、略する場合は RSA の文字を用います。

この団体の目的は、「王立芸術・製造・通商振興協会（Royal Society for the Encouragement 
of Arts, Manufactures and Commerce）」というその正式名称に十全に表わされています。

もっとも「王立（Royal）」を冠するのは一九〇八年以降のことになります。 
この団体にとって歴史に残る最初の特筆すべき仕事は、ロンドンのハイド・パークに特設

された〈クリスタル・パレス（水晶宮）〉において一八五一年に大博覧会を開催したことで

した。大博覧会の英語表記は、Great Exhibition です。しかし、これにも正式名称があって、

それは、「万国産業製品大博覧会（Great Exhibition of the Works of Industry of All Nations）」
といいます。これが、現在の万博（万国博覧会）の一回目に相当します。 
 この大博覧会を積極的に推進したのが、当時王立芸術協会の会長を務めていたアルバー
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ト公でした。ヴィクトリア女王の夫君である彼は、「芸術と産業の結婚」の実現に情熱を傾

け、この理念を共有する国家公務員のヘンリー・コウルの後ろ盾となってこの博覧会を成功

に導くのでした。 
一方コウルは、翌年の一八五二年に実用美術局の主任審議官の職に就き、それ以降、美術

とデザインに関する中央行政は彼の手によって強力に推進されることになります。次の年、

実用美術局は改組され、名称も科学・芸術局に変わり、一八三七年に設立された国立のデザ

イン師範学校にともにその源をもつ装飾製品博物館と中央美術訓練学校を監督下に置きま

す。さらに、大博覧会の収益金がサウス・ケンジントンの広大な土地の購入に当てられ、建

物の建設が開始されると、完成する一八五七年までにすべての施設がこの地に集められ、こ

の国の美術とデザインにかかわる行政、社会教育、および学校教育を統合した国家集権的な

複合組織が誕生するのでした。博物館の名称は、その地名をとってサウス・ケンジントン博

物館に変わります。このときコウルが、科学・芸術局の局長とサウス・ケンジントン博物館

の初代館長に就任しました。その後、中央美術訓練学校を引き継ぐ国立美術訓練学校は、一

八九六年に王立美術大学（Royal College of Art = RCA）へと再編され、他方、サウス・ケ

ンジントン博物館は、一八九九年に新館建設のための礎石がヴィクトリア女王によって置

かれると、それ以降、ヴィクトリア・アンド・アルバート博物館（Victoria and Albert Museum 
= V&A）と呼ばれるようになり、現在の姿を現わすことになります。 
 このように見ていきますと、王立美術大学もヴィクトリア・アンド・アルバート博物館も、

このたび亡くなられたエリザベス女王陛下の高祖父母（ヴィクトリア女王とアルバート公）

の献身に支えられて発展していることがわかります。ふたつの組織は、その公式ホームペー

ジのトップ画面において、エリザベス女王の死去に伴い追悼の辞を掲載しました。前者は

「王立美術大学は、エリザベス女王陛下の崩御に接し、深い悲しみとともにあります」と、

弔意を示す言葉を綴り、後者は「ヴィクトリア・アンド・アルバート博物館は、ロイヤル・

ファミリーの方々に心からのお悔やみを申し上げます」という言葉でもって、哀悼の意を捧

げたのでした。 
 
 
二．私の王立芸術協会への推薦者であるライリー卿について 
 私がブリティッシュ・カウンシル（英国政府の芸術、学術、そして文化に関する振興機関）

のフェローとして、英国の地に足を踏み入れたのは、一九八七年一〇月二日のことでした。

私の主な研究目的は、近代英国のデザイン史を実地に調査することでした。さらに加えて、

当時抱えていた三つ翻訳の仕事（ミッシャ・ブラック『デザイン論』、ステューアート・マ

クドナルド『美術教育の歴史と哲学』、およびジャン・マーシュ『ウィリアム・モリスの妻

と娘』）に関連して関係者に会って意見を交換することでした。 
 住まい探しとスコットランドへの旅を終えた私は、さっそく手始めにヴィクトリア・アン

ド・アルバート博物館、デザイン・産業協会、ウィリアム・モリス・ギャラリー、クラフト・

カウンシル、そしてデザイン・カウンシルのそれぞれの機関に手紙を書き、関係者への面会

を求めました。そのなかでデザイン・カウンシルからの返信は、振興・情報部の部長のポー

ル・ブーラールさんからのもので、実際にお会いしたのは、一〇月二八日でした。面会は彼

の執務室で行なわれ、私が用意してきた質問事項に答えていただくといったかたちで進ん
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でいきました。インダストリアル・デザイン協議会（CoID）を前身にもつデザイン・カウ

ンシルは、戦後の国民生活の復興を念頭に、第二次世界大戦のさなかに創設された国立のデ

ザイン振興の機関です。すでにこのときまでに、この機関が発行する雑誌『デザイン』は世

界中に読者を得ていましたし、デザイン・センターには、この機関が推奨する「グッド・デ

ザイン」が並べられ、人気を博していました。話が一段落すると、ポール・ブーラールさん

は、故サー・ミッシャ・ブラックの未亡人のレイディ・ブラック（ジョアン・ブラック）さ

んと、いまはすでに退職している第三代デザイン・カウンシル会長のライリー卿（ポール・

ライリー）を紹介することを約束してくれました。イギリスにおける社交界にあっては、こ

うした保証人的人物によるしかるべき紹介によって、人的交流が成り立っているのです。因

みに、「サー」や「ロード」といった称号をもつ男性の妻には、「レイディ」の敬称が用いら

れます。 
一九一二年生まれのポール・ライリーさんは、一九六〇年にデザイン・カウンシルの会長

に就任し、一九六七年には「サー」の称号が授与され、それから一〇年後の退職に際しては

「ロード」の終身爵位が与えられていました。そのことは英国上院議員であることを意味し

ます。そのため、手紙などで正式に彼の名前を表記する場合は「Lord Reilly（ライリー卿）」

と表わさなければなりません。彼は、デザイン振興の行政に強い関心を示していた当時のマ

ーガレット・サッチャー首相とも親交を築き、さらには、デザイン・カウンシルへの訪問を

通じて、英国王室、とりわけエリザベス女王と夫君のエディンバラ公フィリップ殿下とも幾

多の交流を重ねていました。 
私の残されている日記によりますと、私からの手紙の返事として一一月一九日にライリ

ー卿から電話があり、そのとき一二月七日に彼をサウス・ケンジントンの自宅に訪ねる約束

をしています。少し寒い日でした。私は地下鉄のサウス・ケンジントン駅を降りたところに

ある花屋さんでバラの花を買い、持参しました。なかに案内されると、すでにご夫人のレイ

ディ・ライリー（アネット・ライリー）さんによってお茶の準備が整っていました。 
私は、彼がかつて在職したデザイン・カウンシルの活動について詳しく知るために用意し

てきたメモに従い、質問をしてゆきました。そのなかで、一九四六年にヴィクトリア・アン

ド・アルバート博物館で開催された「英国はそれができる」展で「エッグ・カップの誕生」

の展示デザインを担当したミッシャ・ブラックに話が及びました。モダニスト・デザイナー

であるミッシャ・ブラックと、モダン・デザイン、つまり「グッド・デザイン」の振興に力

を入れるデザイン・カウンシルとは、盟友の関係にありました。続けて、一八五一年のハイ

ド・パークでの大博覧会からちょうど一〇〇年が経過した一九五一年にテムズ川のサウス・

バンクで開催された英国祭（南岸博覧会）におけるデザイン・カウンシルの役割についても、

聞いてみました。といいますのも、ミッシャ・ブラックは、南岸博覧会上流地区担当の協同

建築家の役割を担っていたからです。そうした会話のなかにあって、ミッシャ・ブラックを

王立美術大学インダストリアル・デザイン学科の教授職に推薦したのがライリー卿だった

ことがわかりました。 
話が進むなか、すでに購入していた彼の自伝『デザインを見る眼』を差し出すと、快くサ

インしてくれました。そしてまた、現在タワー・ブリッジの南側のテムズ川再開発地区で建

設工事が進められている「デザイン・ミュージアム」の責任者（初代館長への就任予定者で

あるスティーヴン・ベイリーさん）を紹介するとの親切な申し出もありました。スティーヴ
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ン・ベイリーさんは、そのときまで、ボイラーハウス・プロジェクトのディレクターとして、

一連の展覧会をヴィクトリア・アンド・アルバート博物館で開催していました。そのなかに

は「ソニー」展も含まれます。さらに別れ際には、王立芸術協会の会員に、私を推薦すると

の約束をしてくれたのでした。こうして、さらに人脈の輪が広がってゆきました。 
 
 
三．王立芸術協会の会員になる 
 この日の訪問からしばらくして、ライリー卿から手紙が届きました。英国上院議会の専用

便箋が使われていました。そして、推薦者名がすでに自書された、王立芸術協会の会員申請

書が同封されていました。私は、残りの空欄を埋めると、さっそく、この団体へ郵送しまし

た。すぐにも、会員に推挙された旨が書かれた認証記が送られてきました。それによります

と、認証日は、一九八八年二月八日となっています。いま、この認証記は額装され、私の書

斎の壁に掛けられています。 
 送られてきた一連の書類のなかには、王立芸術協会会員（Fellow of the Royal Society of 
Arts = FRSA）の名称使用例が、乱用や誤用を防ぐために、詳細に規定された一文も含まれ

ていました。現在私は、はじめて紹介された英国人に手紙を書く場合などには、次のようの

公式の表記をします。FRSA の文字は、私が英国社交界における所属する位置を示すものと

して機能します。 
 

Shuichi Nakayama, MA PhD FRSA 
Professor Emeritus at Kobe University, Japan 

 
 日本人同士のあいだでこのような表記をすれば失笑の種となりますが、英国ではこれが

一般的であり、慣例を無視することはかえって誤解や不信を招く要因になりかねません。こ

の点に限っていえば、日英の両国間には大きな文化的伝統的違いがあるように思われます。 
 さらに送られてきた書類から、パトロンがエリザベス女王陛下で、会長がその夫君のエデ

ィンバラ公フィリップ殿下であることを知りました。それ以降、私の手もとに、この協会か

らニューズ・レターやジャーナルが送られてくるようになりました。あるとき、フィリップ

殿下が寄稿した短い文がニューズ・レターに掲載されていました。そこには、ご自身のお名

前とともに「バッキンガム宮殿より」という言葉が添えられていました。こうした表現に接

することにより、私自身もロイヤル・ファミリーに親近感を覚えるようになりました。 
 私が入会した当時のこの協会の会員数は七、八千人程度ではなかったかと記憶します。そ

の後、帰国してしばらくして、会員の拡大政策が取り入れられ、私にも、会員になるにふさ

わしい人物を紹介してほしいとの知らせが届きました。そのとき私は、王立美術大学とヴィ

クトリア・アンド・アルバート博物館が共同で運営するデザイン史の大学院課程で、ジリア

ン・ネイラー教授の指導のもとに学位を取得していた菅靖子さんを推薦しました。彼女はい

ま、津田塾大学の教授として、英国の文化とデザインについて講じているのではないかと思

います。 
 すでに書きましたが、一七五四年に設立された王立芸術協会のその歴史は長く、この間、

幾多の著名人が会員になっていました。たとえば、一八世紀および一九世紀に活躍した会員
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のなかには、ウィリアム・ホガース、ベンジャミン・フランクリン、アダム・スミス、チャ

ールズ・ディケンズ、カール・マルクスなどがいます。そして、二〇世紀における最近の著

名会員の事例のなかに、私が当時調査をしていたミッシャ・ブラックが含まれていたのでし

た。 
 
 
四．故サー・ミッシャ・ブラックの足跡を尋ねる 
 ライリー卿の推挙により、正式に王立芸術協会の会員になった一九八八年二月八日当時、

私は次の本の翻訳に取りかかっていました。 
 
  Avril Blake ed., The Black Papers on Design: Selected writings of the late Sir Misha 

Black, Pergamon Press, Oxford, 1983 
 
 この本は、ミッシャ・ブラックの仕事の全体像のよき理解者であったアヴリル・ブレイク

女史の編集による、ブラックが生前に書き残した幾多の論文の選集で、ブラックの名声と業

績を讃えて、王立芸術協会のロイヤル産業デザイナー部会の援助のもとに出版されたもの

でした。 
 一八五一年の大博覧会に続く王立芸術協会の大きな業績として、「ロイヤル産業デザイナ

ー」の称号の創設を挙げることができます。「ロイヤル産業デザイナー」の英語表記は、Royal 
Designer for Industry で、略号として RDI が用いられます。英国デザイナーの社会的地位

の高揚と英国デザインの質の向上を目的に、一九三六年に導入されました。「ロイヤル産業

デザイナー」の称号は一〇〇名を定員に授与されており、「ロイヤル産業デザイナー部会」

とは、そうしたデザイナーによって構成される組織を指します。私が会員になったころは、

その部会の会長は、王立芸術協会の副会長のひとりとして、協会全体の活動に対しても責任

を負う立場にありました。ミッシャ・ブラックには、一九五七年に「ロイヤル産業デザイナ

ー」の称号が与えられ、一九七二年から七五年にかけて彼は、「ロイヤル産業デザイナー部

会」の会長（兼王立芸術協会副会長）職を務めています。 
 ミッシャ・ブラックは、一九一〇年にロシアのバクーで生まれ、一歳六箇月のときに両親

に連れられてイギリスに渡ります。さしたる教育を受けることもなく、一九三八年のグラス

ゴウ帝国博覧会での展示デザインで頭角を現わし、戦時中は情報省の首席展覧会建築家と

して軍務に当たりました。一九四五年にミルナー・グレイとともにデザイン事務所「デザイ

ン・リサーチ・ユニット」を設立し、本格的なデザイン活動を開始します。実践活動のみな

らず、その後ブラックは、王立芸術協会だけではなく、デザイン界のほぼすべての要職に就

いてゆきます。たとえば、一九五四年－五六年には産業美術家・デザイナー協会（SIAD）

の会長を、一九五九年－六一年には国際インダストリアル・デザイン団体協議会（ICSID）

の会長を、そして一九七四年－七六年にはデザイン・産業協会（DIA）の会長を務めていま

す。さらに、この間の一九五九年から七五年まで、ブラックは、王立美術大学インダストリ

アル・デザイン学科の教授職にあって、デザイン教育の第一線に立つのです。一九七二年に

はナイト爵に叙されるも、その数年後、手術のかいなく脳腫瘍により死去します。一九七七

年のことでした。 
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 私がミッシャ・ブラックの未亡人のレイディ・ブラック（ジョアン・ブラック）さんにお

会いしたのは、一九八八年三月七日のことで、場所は、王立美術大学インダストリアル・デ

ザイン学科の会議室でした。すでに退職されていたミッシャ・ブラックの後任教授のフラン

ク・ハイトさんがジョアン・ブラックさんに付き添って同席されました。私はいつものよう

に、事前に質問用紙を用意しており、この日もそれに従いながら、ブラックの生涯を彩る主

要な出来事についてお話を聞くことができました。最後にふたりは、ミュシャ・ブラックの

資料が所蔵されているヴィクトリア・アンド・アルバート博物館付属の美術・デザイン記録

保管所（Archive of Art and Design）の学芸員のメグ・スウィートさんを紹介してくれまし

た。 
 それから二日後の三月九日、私は、ハマスミスにある美術・デザイン記録保管所を訪ねま

した。すでに電話でお話をしていたので、収蔵庫から運び出された三つの「ボックス・ファ

イル」が、閲覧テーブルの上に用意されていました。順番に一つひとつ「ボックス・ファイ

ル」を開けていくと、そこには、生前ブラックが執筆した雑誌原稿や講演のための草稿が納

められていました。その多くに、アヴリル・ブレイクとジョアン・ブラックの手書きのメモ

が書き記されており、当時翻訳を進めていた私にとっては、ふたりの編集と校合の様子を垣

間見ることができ、とても印象的だったことが思い出されます。 
 その後、この訳業は、『デザイン論――ミッシャ・ブラックの世界』（法政大学出版局刊）

として一九九二年に世に出ることになりました。それから数年後、日本のインダストリア

ル・デザイナーの栄久庵憲二さんが、「ミッシャ・ブラック・メダル」を受賞され、ちょう

どそのときロンドンに滞在していた私は、受賞記念のレセプションに招待されました。この

「ミッシャ・ブラック・メダル」は、ブラックの功績と名声を恒久に後世に伝えるために、

産業美術家・デザイナー協会、デザイン・産業協会、王立芸術協会ロイヤル産業デザイナー

部門、および王立美術大学の四つの組織が共同して制定したメダルです。私にとってそのレ

セプションは、すでに未亡人となっておられたライリー卿の妻のレイディ・ライリー（アネ

ット・ライリー）さん、レイディ・ブラック（ジョアン・ブラック）さん、そして、フラン

ク・ハイト教授と再会する、思いがけない機会となりました。 
 しかしながら、このときまでに、英国にあって体制側の諸団体が推し進めてきていたモダ

ニズムというデザイン思想は、すでに批判の対象となり、沈みゆく夕日のような感がありま

した。ちょうどそのとき私は、ヴィクトリア・アンド・アルバート博物館の研究部長を務め

ていたポール・グリーンハルジュさんが編者となって、一九九〇年に上梓していた『デザイ

ンのモダニズム』の翻訳を進めていました。この本のなかにあって、しばしば、モダニズム

の死（demise）が言及されていたのでした。 
 
 
おわりに 
一九八七年に出版されたライリー卿の自伝『デザインを見る眼』を見ますと、デザイン・

カウンシルの展示部門であるデザイン・センターを訪問されたエリザベス皇太后を案内す

るライリー卿の写真と並列して、マーガレット王女（エリザベス皇太后の第二子で、エリザ

ベス女王の妹）と歓談するライリー卿の写真が、図版として挿入されています。皇太后は、

このたびお亡くなりになったエリザベス女王陛下の母君です。 
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また、一九八八年に私が訪れた、ヴィクトリア・アンド・アルバート博物館美術・デザイ

ン記録保管書のミッシャ・ブラックの「ボックス・ファイル」にも、何枚かの写真がありま

した。そのなかに、一九四六年にヴィクトリア・アンド・アルバート博物館で開催された「英

国はそれができる」展で、ブラックがひとりの女性を案内している様子を写した一枚の写真

があったように記憶します。記憶が正しければ、この女性も、エリザベス皇太后だったにち

がいありません。一九二六年の生まれで、一九五三年に戴冠されることになる、若きエリザ

ベス女王陛下の姿は、まだこのとき、この場にはなかったのではないかと思われます。 
英国デザインの歴史の一端を紐解くならば、ロイヤル・ファミリーの貢献には、特筆する

に値するものがあります。一八五一年の大博覧会以来、デザイン界とロイヤル・ファミリー

とを結ぶきずなは強く、その中心のひとつとなる組織が王立芸術協会でした。その協会のパ

トロンを長きにわたって務められたエリザベス女王陛下が崩御され、その国葬が、現地時間

の九月一九日午前一一時からウェストミンスター寺院で執り行なわれました。そしてその

あと、夫であるエディンバラ公フィリップ殿下が眠る、ウィンザー城のセント・ジョージ礼

拝堂に埋葬されました。ここに、そのご貢献に対して心からの感謝の気持ちを表し、ご冥福

を祈りたいと思います。 
そしてさらに――王立芸術協会の次のパトロンに、おそらくチャールズ三世国王が就任

されることになるでしょう。会員のひとりとして、彼の献身のもと、これよりのち、この協

会がさらなる発展を遂げてゆくことを祈りたいと思います。 
（二〇二二年九月） 
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第八編 英国でのデザイン史家たちとの交流 
 
 
はじめに 
 私は、この第三部「わが学究人生を顧みて」の第四編で「遥かなる英国の仲間たちへの謝

辞」を書き、次に第七編で、「エリザベス女王の死去で蘇る英国における人的交流」につき

まして一文を草しました。前者において私は、著作集６『ウィリアム・モリスの家族史』の

脱稿に当たり謝辞を書くなかにあって、ウィリアム・モリスにかかわる英国の友人たちに思

いを馳せました。後者においては、エリザベス女王の死去に際し、女王がパトロンを務めら

れていた王立芸術協会の会員に自分が推挙された経緯を思い出しながら、当時の英国のデ

ザイン界の様子の一端に言及しました。そこで、この第八編「英国でのデザイン史家たちと

の交流」におきましては、英国滞在中に知り合い、その後もしばらく交流が続いた、デザイ

ンの歴史家の方々に関しまして、その思い出の断片をここに書き留めておきたいと思いま

す。 
 
 
一．ブリティッシュ・カウンシルの「フェローシップ・グランツ」 
 私がブリティッシュ・カウンシルのフェローとして英国に渡り、研究する機会をもったの

は、一九八七年のことでした。それまでブリティッシュ・カウンシルは、厳しい試験に合格

した優秀な日本人に奨学金を給付し、英国で研究する機会を与えてきていました。しかし、

日本が経済的に裕福な国になると、その制度の意味と有効性が次第になくなり、それに代わ

って新しく「フェローシップ・グランツ」の制度が設けられました。私は、その制度の一回

目の英国派遣研究者でした。 
 この制度を新聞で知った私は、所定の記載指示に従って研究計画等一式の申請書類を完

成させ、京都のブリティッシュ・カウンシルへ郵送しました。しばらくして、書類審査に合

格したので、面接を受けてほしい旨の連絡がありました。指定された日時に行くと、館長の

ジョン・マクガヴァンさんが受付に待っておられ、館長室まで案内され、そこで、面接を受

けました。面接試験というよりも、研究や英国のことも含めて、気楽に日常の話題について

雑談するといった感じのものでした。小一時間くらい会話を楽しみ、最後に私は、もし今回

悪い結果が出ても、もう一度機会があると思うのでチャレンジしてくれないか、と耳打ちさ

れました。そのとおりに、数週間後に「悪い結果」の通知が届きました。私はすっかりあき

らめていました。するとしばらくしてまた連絡があり、そこには、東京のブリティッシュ・

カウンシルへ行って、面接を受けてほしいという内容が記されていました。指定の場所と時

間に行くと、数人の人が待合室にいました。私は恐れをなして、もう帰ろうかと思ったその

ときです。私の名前が呼ばれ、館長室に誘導されました。緊張している私を見抜いてか、会

うなり館長の J・A・バーネットさんは、とてもにこやかで包容力のある態度を示されまし

た。前任地が京都だったということで、会話の冒頭、関西での仕事と生活のことを懐かしむ

ようにお話をされました。私の研究のことも、英国で私が何をしたいのかも、事前に情報を

得ていらっしゃった様子で、非常に好意的に私の話に耳を傾けてくださいました。当時私は、

ステュアート・マクドナルドさんの『美術教育の歴史と哲学』とアヴリル・ブレイクさんの
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編になる『デザイン論――ミッシャ・ブラックの世界』の二冊の翻訳の仕事を抱えていまし

たので、ぜひともイギリスの地で、直接関係者に会い、関係する資料や作品もつぶさに見た

い旨の希望を伝えました。二〇分くらいの短い面接でした。そのあとしばらくして、結果の

通知が神戸の自宅に届き、そこには、ブリティッシュ・カウンシルの「フェローシップ・グ

ランツ」を授与することが書かれてありました。その後、近く渡英することを晶文社の島崎

勉さんにお話しすると、それではこれもと、ジャン・マーシュさんの『ウィリアム・モリス

の妻と娘』の原書が手渡されました。 
 
 
二．いざ英国へ 
こうして私は、一九八七年一〇月一日、大阪伊丹空港発の英国航空に搭乗し、憧れのロン

ドンへと向かうことになります。フラット・ハンティングもうまくゆき、さっそく研究生活

がはじまりました。滞在期間にとくに制限はありませんでしたが、神戸大学での授業のこと

もあり、私は、自身の研究期間を翌年の三月末まで、と自主的に設定していました。スコッ

トランドへの旅行やロンドン探索を楽しみながらも、可能な限りすべての力を集中して、こ

の半年間を今後の自身の研究に必要な情報の収集にあてました。以下が、滞在中にインタヴ

ィューをした主だった人のリストです。このときの会話はすべて、テープに残されており、

いまも私の貴重な財産となっています。 
 
［０１］6 November 1987, Ms. Sloan, William Morris Gallery 
［０２］10 November 1987, Ms. French, Crafts Council 
［０３］18 November 1987, Mr. Opie, Victoria and Albert Museum 
［０４］7 December 1987, Lord Reilly, at his house in South Kensington 
［０５］8 December 1987, Stephen Bayley and Adrian Ellis, The Design Museum 
under construction at Butler’s Wharf 
［０６］18 December 1987, Penny Sparke, Department of Cultural History, Royal 
College of Art 
［０７］13 January 1988, Jan Marsh, at her home 
［０８］15 January 1988, Gillian Naylor, Department of Cultural History, Royal 
College of Art 
［０９］4 February 1988, Phillip T. Guilmant, DIA office at Bedford Square 
［１０］8 February 1988, John Heskett, Ravensbourne College of Design and 
Communication 
［１１］11 February 1988, Christopher Frayling, Department of Cultural History, 
Royal College of Art 
［１２］15 February 1988, Bruce Archer, Royal College of Art 
［１３］20 February 1988, Ray Watkinson and Gillian Naylor, at Watkinson’s home 
in Brighton 
［１４］1 March 1988, Roger Sale, Department of Industrial Design, Royal College 
of Art 
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［１５］7 March 1988, Lady Black and Professor Frank Height, Royal College of Art 
［１６］10 March 1988, Stuart Macdonald, at his home in Stockport 
［１７］22 March 1988, Jonathan Woodham, at the Brighton Polytechnic 
［１８］23 March 1988, Michael Sadler-Forster, at The Chartered Society of 
Designers 
［１９］25 March 1988, William Furbisher and James Williams, at Design Research 
Unit 

 
 このように滞在期間中、デザインにかかわる学問、実践、および振興の各界におけるキー・

パースンと呼ばれる人物たちにせっせと手紙を書いてはインタヴィューを行ない、関連す

る知識を得るとともに、さらに新しいキー・パースンを紹介してもらうことができました。

その一方で、施設使用の了解を得ることにより、資料や作品の閲覧、授業の参観などを日常

的に楽しめるようになりました。そうした施設に、ウィリアム・モリス・ギャラリー、デザ

イン・カウンシル、クラフツ・カウンシル、ヴィクトリア・アンド・アルバート博物館、王

立美術大学などが含まれます。ブリティッシュ・カウンシルのフェローということで、どの

機関からも最大限の便宜を図っていただいたと思います。 
 
 
三．ブライトン大学での交流 
 それではここで、第四編「遥かなる英国の仲間たちへの謝辞」と第七編「エリザベス女王

の死去で蘇る英国における人的交流」で取り上げることのなかった人たち、とりわけブライ

トン大学に集う教師たちに焦点をあてて、その思い出の幾つかを記述することにします。 
 私がはじめてブライトン・ポリテクニックにデザイン史家のジョナサン・ウッダム教授を

訪ねたのは、一九八八年三月二二日のことでした。ジョナサンさんは、英国のデザイン史学

会の創設にかかわった重要な人物で、のちに会長を務めることになります。当時王立美術大

学の文化史学科でデザイン史を講じていたジリアン・ネイラーさんもペニー・スパークさん

も、ともに前任校はブライトン・ポリテクニックであり、ブライトンは、英国におけるまさ

にデザイン史学の誕生の地でした。ジョナサンの研究室で、デザイン史研究上の双方の関心

を語り合うと、そのあと、道路の向かい側にあるパブの二階でランチをすることになりまし

た。そこに、一〇人近くの美術史やデザイン史の教員たちが集まってきました。論議好きの

人たちばかりで、圧倒されました。それには理由がありました。英国にあっては一九七七年

にデザイン史学会が設立され、いよいよ今年（一九八八年）、年四回刊行予定の学会誌がオ

クスフォード大学出版局から創刊されることになっていたからです。私が英国を訪れた一

九八七－八八年は、デザイン史という学問にとってひとつの高揚した時期だったのです。デ

ザイン史学会がすでに存在し、学会誌が刊行されようとしていた英国と、学会もなければ、

したがって学会誌もない日本との落差に、私は愕然とした思いを胸に、その後帰国しました。 
 次にこの大学を訪問したのは、文部省（現在の文部科学省）の長期在外研究員として英国

で研究する機会が与えられた一九九五－九六年でした。そのときすでに、ブライトン・ポリ

テクニックはブライトン大学に改称していました。この間私は、しばしばこの大学を訪れま

した。主に私の相手をしてくださったのは、美術学部の学部長のブルース・ブラウンさん、
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美術史家のアン・バディントンさん、そして、デザイン史家で旧知のジョナサン・ウッダム

さんでした。このときの大きな出来事は、デザイン史研究センターが大学内に設置され、ジ

ョナサンさんがそのセンター長に就任したことでした。その所蔵資料のなかで目玉となる

のが、デザイン・カウンシル・アーカイヴでした。このアーカイヴがオープンしたとき、デ

ザイン史研究センターとデザイン・カウンシルの関係者が一堂に会するパーティーが、道を

隔てた反対側にあるロイヤル・パヴィリオンで開催されました。私も招待していただき出席

しました。記憶に残る出来事でした。まさしくこのとき、ジョナサンさんは、英国のデザイ

ン史研究の世界における中心的位置に立っているように感じられました。 
 このときの滞在中、私は、ウィリアム・モリス協会の本部のある〈ケルムスコット・ハウ

ス〉で、「日本におけるウィリアム・モリスの影響」と題して講演をする機会がありました。

そのことをジョナサンさんに伝えると、デザイン史学会の学会誌に投稿してはどうかと、勧

められました。それを受けて、講演のときチェア（陪席補佐人）を務めていただいていた、

当時王立美術大学の客員教授でしたジリアン・ネイラーさんに相談すると、彼女もまた喜ん

でくれました。こうして私は、講演原稿をジョナサンさんに託して、帰国しました。 
帰国すると、さっそくジョナサンさんから電話がありました。話の内容は、学会誌の書式

にあうように、預かった講演原稿に少し自分が手を入れたうえで、受理したというものでし

た。私は、そのお話に喜んで同意しました。そして以下のとおり、その論文は、公になりま

した。 
 

‘The Impact of William Morris in Japan: 1904 to the Present’, Journal of Design 
History, vol. 9, no. 4, Oxford, Oxford University Press, 1996, pp. 273-283.  

 
その後も、相互の連絡が続きます。そうしたなか、デザイン史研究センターとヴィクトリ

ア・アンド・アルバート博物館とのあいだでデザインの歴史研究にかかわる共同事業がはじ

まると、喜びの声がジョナサンさんからもたらされました。また、一九九七年には、ジョナ

サンさんの『二〇世紀のデザイン』が「オクスフォード美術史叢書」の一冊として上梓され

ました。さっそくジョナサンさんは、この本の翻訳を私に依頼してきました。私も喜んでそ

れをお受けする返事を書きました。しかし、版元であるオクスフォード大学出版会は、叢書

全巻をまとめて日本の出版社から翻訳刊行することを希望していたらしく、その引き受け

手が見つからないまま、この話は自然消滅してしまいました。 
 あるとき、ジョナサンさんから、ブルース・ブラウンさんと、もうひとりの美術史家の教

員と三人で来日するとの連絡が入りました。それを受けて私は、わが家で夕食をともにする

ことを提案し、あわせて、京都のブリティッシュ・カウンシルの菅原景子さんと改藤和文さ

んも招待しました。玄関にスリッパを用意していたのですが、ブルースさんは巨漢で、スリ

ッパに足が入らないことがわかり、みんなで大笑いした一幕もありました。 
 二〇〇一年から二〇〇三年までの三年間、科研費により私は、「戦後復興期の英国におけ

るデザイン振興政策とモダニズムの変容に関する研究」に従事しました。この期間私は、ブ

ライトン大学のデザイン史研究センターに足を運び、所蔵されているデザイン・カウンシ

ル・アーカイヴを利用して、戦後英国のデザイン振興の一端に触れることになります。 
 このデザイン史研究センターに通っていたころのことだったと記憶しますが、アン・バデ
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ィントンさんから、ブルームズバリー・グループの面々がロンドンを離れて住み着いたチャ

ールストン・ファームハウスが近くのイースト・サセックスにあるので一緒に遊びに行こう

という誘いがありました。オメガ・ワークショップとの関係で、私もブルームズバリー・グ

ループに関心をもっていましたので、喜んで彼女の車に乗り込み、お供しました。途中、エ

ドワード・バーン＝ジョウンズの別荘跡にも立ち寄りました。これもまた、思いがけない探

訪の機会となりました。 
他方、デザイン史研究センターで資料に目を通していたおりに、学部長のブルースさんか

ら声がかかり、中庭でコーヒーを飲む機会がありました。会話が、いつもになく、奇想天外

なものになりました。「うちのジョナサンを紹介したのは誰？」「はい、レイヴェンズボー

ン・カレッジのジョン・ヘスケットさんです」「それでは、ジョンを紹介したのは誰？」「は

い、王立美術大学のジリアン・ネイラーさんです」「それでは、ジリアンを紹介したのは誰？」

「はい、それは……」と、途切れることなく質問と応答が続き、結局、私の英国における交

友関係のすべてが白日の下に晒されることになりました。ブライトン大学客員教授の称号

を授与する旨の手紙が神戸に届いたのは、それから間もない日のことでした。あのブルース

さんと交わした不思議な問答が、そのための面接だったのかと、ひとりで笑い転げてしまい

ました。 
 
 
四．デザイン史学研究会の創設 
 ちょうどそのころ、私は、代表に推されてデザイン史学研究会の立ち上げに参加しました。

一九七七年の英国のデザイン史学会の設立から遅れること、四半世紀が立っていました。翌

二〇〇三年、この研究会にとっての一回目のシンポジウムを開催することになり、迷わず私

はジョナサンさんに基調講演を依頼しました。演題は「回顧と展望――二一世紀におけるデ

ザイン史」でした。そのとき、別の用件でアンさんも東京に滞在しており、シンポジウムの

前日の夜、三人が泊る渋谷のホテルの近くの居酒屋に陣取って、祝杯をあげました。ちょう

どそのとき、研究会誌『デザイン史学』の創刊号もでき上っていました。かくして、英国に

続いて日本においても、デザインの歴史研究が学問として誕生したことを、ふたりはこころ

から喜んでくれたのです。私自身、目頭が熱くなりました。 
 そのあと、ブルースさんは、ブライトン大学の学長になり、アンさんがブルースさんの後

任として美術学部の学部長に就任しました。ジョナサンさんの指導で修士課程を修了した

豊口麻衣子さんが、帰国後、神戸大学の私の研究室を訪ねてこられたのは、確かこのころの

ことでした。一方、私のところで博士論文を作成した、中国からの留学生の高茜さんを、本

人の希望に応じて、次なる勉学の場としてブライトン大学に送り出したのも、同じくこの時

期のことだったと記憶します。 
 
 
五．個別のデザイン史家たちの思い出 
 それでは次に、ブライトン大学から離れて、個別のデザイン史家との交流につきまして少

し触れてみたいと思います。 
 私の最初の翻訳書である『英国のインダストリアル・デザイン』の著者のノエル・キャリ
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ントンさんとは、ブリティッシュ・カウンシルのフェローとして英国に滞在したときには、

すでに病床に臥されており、奥さまとの手紙のやり取りだけで終わり、実際に会うことはあ

りませんでした。その後、ご両親を見送られるとすぐに、フランスのセント・サヴィンに住

む娘さんから、「ふたりが気にかけていたのですが、あなたは両親とどのような関係だった

のでしょうか」という手紙が突然舞い込みました。次にイギリスに行く機会に、フランスに

立ち寄り、その手紙の送り主であるジョアンナ・キャリントンさん宅を訪ねました。彼女は

画家でした。それから文通がはじまりました。しかし残念なことに、二〇〇三年に彼女は帰

らぬ人となりました。七二歳でした。二年後の二〇〇五年に、夫のクリスタファー・メイス

ンさんの手によってロンドンのサッカレー・ギャラリーで彼女の記念展が催され、あわせて

画集も刊行されました。いまも私の手もとに残る思い出の遺作アルバムです。 
会うべき人物として私にジョナサンさんを紹介してくれたジョン・ヘスケットさんは、そ

の後アメリカに渡るとシカゴのイリノイ工科大学で、それから香港に移って香港理工大学

で、デザイン史の教鞭を執り続けました。晩年はイギリスに帰り、その地で余生を過ごしま

したが、毎年旧正月を迎えるころになると、年賀状の代わりでしょうか、一年の近況報告が、

あたかも長蛇のごとくの長い文となって、私の手もとに届きました。二〇一四年に亡くなり、

そのときペニー・スパークさんが、『ザ・ガーディアン』に追悼文を寄稿しました。ジョン

さんは、その昔拙宅に宿泊してもらったことも、私が代表を務めるデザイン史学研究会のシ

ンポジウムで基調講演をしていただいたこともありました。忘れられないデザイン史家の

ひとりです。 
さらに私にとって、忘れられないデザイン史家としてスティーヴン・ベイリーさんを挙げ

ることができます。ライリー卿の紹介により、彼のオフィスを訪問したのは、一九八七年の

年の瀬のことでした。オフィスは、タワー・ブリッジの近くのテムズ川再開発地で進められ

ていた「デザイン・ミュージアム」の建設現場の一角にありました。詳しい計画を聞き、現

場も案内してもらいました。帰国後しばらくして、「デザイン・ミュージアム」の開館レセ

プションの招待状が届きました。残念ながら出席はできませんでしたが、その後まもなく、

館長の職を辞したまま、彼の消息はわからなくなってしまいました。 
 
 
六．王立美術大学とヴィクトリア・アンド・アルバート博物館において 
私が英国滞在中に出会ったデザイン史家のなかで、王立美術大学のジリアン・ネイラーさ

んやペニー・スパークさん、それに、ヴィクトリア・アンド・アルバート博物館のポール・

グリーンハルジュさんのことも、忘れることはできません。 
ブリティッシュ・カウンシルのフェローとして滞在していたときには、王立美術大学のペ

ニーさんのデザイン史の授業をしばしば聴講させていただきました。教室にはいつもスク

リーンが二台用意され、作品の比較などに、それをうまく使用して講義されていたことが、

とても印象に残ります。そのとき面識を得たのが、GK インダストリアルデザイン研究所か

ら派遣され、ジリアン・ネイラーさんのもとで修士論文を作成されていた福島慎介さん（そ

の後面矢姓に改姓）でした。デザイン史学研究会が発足するに際しては、面矢さんにも、運

営委員に加わってもらいましたし、この研究会が主催するシンポジウムの基調講演者とし

てペニーさんをお招きしたときには、面矢さんと相談して、GK インダストリアルデザイン
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研究所の栄久庵憲司さんのオフィスに案内したこともありました。 
文部省の長期在外研究員として滞在していたおりには、ヴィクトリア・アンド・アルバー

ト博物館と王立美術大学が共同で運営する大学院レヴェルのデザイン史課程の授業に、私

は、ジリアン・ネイラーさんのご厚意によって参加することができました。そのとき、ジリ

アンさんを指導教官として博士論文を書いておられたのが、菅靖子さんでした。その後、菅

さんが神戸の拙宅にいらっしゃったとき、デザイン史に関する学会創設についてのお考え

がいきなり持ち出されました。確かにそれが導線となって、デザイン史学研究会は誕生した

のでした。いまとなれば、懐かしい思い出になります。さらにその後、ジリアンさんが来日

したおりには、東京の菅さん宅、滋賀の面矢さん宅、そして神戸の拙宅が、宿泊の拠点とな

り、三人そろってジリアンさんを歓迎することができました。菅さんは、いま津田塾大学で

ご活躍になり、面矢さんは数年前に滋賀県立大学を定年により退官されました。 
ポール・グリーンハルジュさんとは、彼の編著の『デザインのモダニズム』を翻訳するこ

とをきっかけに、親しくなりました。当時彼は、ヴィクトリア・アンド・アルバート博物館

の研究部長の要職にあり、研究室におじゃましたとき、うまくチェルシー・カレッジの渡辺

俊夫先生も招かれていて、親しくお目にかかる幸運に恵まれました。渡辺先生は、イギリス

で活躍されている日本人のデザイン史家で、ご自宅はオクスフォードにあり、列車に自転車

を載せて、ロンドンまで通勤されていました。渡辺先生のご指導のもとチェルシー・カレッ

ジにおいてデザイン史の教育と研究を担っておられたのが、菊池裕子さんでした。実際にお

会いしたのは、ペニーさんの来日講演のあとに用意されていた打ち上げのときでした。その

後一度帰国し、金沢美術工芸大学の教授として奉職されたのち、昨年（二〇二三年）の秋、

再びロンドンへ向かわれました。 
他方、ポール・グリーンハルジュさんは、『デザインのモダニズム』が翻訳出版されてそ

ののち、ヴィクトリア・アンド・アルバート博物館を辞職され、カナダにあるアートとデザ

インの専門大学であるノヴァ・スコティア・カレッジにお移りになりました。おそらく学長

として就任されたのではないかと記憶します。その後、『デザイン史学』の創刊に際しては、

編集諮問委員会の一員に加わっていただきました。ポールさんは、とりわけガラス器にかか

わるデザインの歴史がご専門で、アール・ヌーヴォーについても造詣の深い研究者でした。 
そのようなわけで、それ以降英国を訪問する機会はあっても、せっかく面識を得ていた、

ジョン・ヘスケットさん、スティーヴン・ベイリーさん、そしてポール・グリーンハルジュ

さんにお目にかかることはありませんでした。 
 
 
七．ある決意――すべての関係を断つ 
そうしたなか、デザイン史学研究会が発足して五年が経過したとき、私は、それまでの自

分を継続するかどうかにかかわって、外部の複数の、内部の複数の要因に直面していました。

そこで二〇〇七年のこと、私は決断して、国外との交流からも、翻訳の仕事からも、研究会

の代表からも身を引くことにしました。これまで外へ向けて活動していた自分を断って、す

べての関心を内へ向けることにしたのです。具体的にいえば、それは、デザイン史学研究会

創設の一年前に立ち上げていた神戸大学表現文化研究会の代表として、その研究会誌であ

る『表現文化研究』の年二回の刊行に、可能なすべての力を投入することであり、自身が抱
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える博士課程の学生の論文指導に専心することであり、さらに加えれば、自分自身も、学位

請求論文の執筆に意を用いることでした。このとき私は、この三点を、神戸大学を定年退職

するまでに残されていた六年の歳月のなかで行なわなければならない仕事として、自分に

課したのでした。その結果、『表現文化研究』は第一〇巻第二号（通巻二〇号）まで発行し

て区切りをつけ、論文指導については五人の学生に博士号を授与し、そして自身も、学位論

文「富本憲吉の学生時代と英国留学――ウィリアム・モリスへの関心形成の過程」を神戸大

学に提出することができました。この論文は、胸の内にあって、密かに私自身の「ウィリア

ム・モリスへの関心形成の過程と英国留学」を重ね合わせようとするものでした。こうして、

二〇一三年の三月、私は、三九年間勤めた神戸大学に別れを告げました。 
 
 
八．神戸から南阿蘇へ――最後の試み 
定年退職により、組織人としての研究生活は終わり、待ち望んでいた、一介の独立研究者

としての執筆活動がはじまりました。これを機に私は、生きる場を都会の神戸から自然豊か

な阿蘇南郷谷に移し、新たに、ウェブサイトに「中山修一著作集」を設けました。それ以来、

この「中山修一著作集」を随時更新しながら、生まれ出る研究成果を公開してきました。こ

のように、世俗との関係を極力断ち切った生活に自分自身を見出し、いま森のなかにあって

静かに暮らしているのです。一見すると、世捨て人の研究生活のように見えるかもしれませ

んが、しかし実際は、英国で学んだことや考えたことがいまだ雑然と頭のなかに散乱し、あ

る意味でそれを整理整頓する仕事として、現在の私の執筆活動はあるように思います。まだ

まだ私のこころは、英国にあるのです。若き日に英国との出会いがなかったならば、この晩

年に至ってまで執筆に専念することはなかったであろうと思うにつけて、英国での研究を

可能にしていただいた諸機関からの援助、それと同時に、英国で私を受け入れてくださった

人びとのご親切に、こころからの深い感謝を申し上げなければなりません。その恩義に報い

るためにも、体力がある限り、これからも引き続き、しっかりと筆を握りしめたいと思いま

す。 
 
 以上、非常に短く、私の英国におけるデザイン史家との交流の一端を書いてみました。書

いても書いても、思い出は尽きません。残りは、もし機会があれば、そのときに譲るとして、

とりあえずこれをもって、第八編「英国でのデザイン史家たちとの交流」の一文を閉じるこ

とにします。 
（二〇二四年四月） 
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第九編 青春回顧／高校時代の「化学」への拒否反応 
 
 
 ちょうど先ほど、著作集１４『外輪山春雷秋月』に所収します「火の国の女たち――高

群逸枝、中村汀女、石牟礼道子が織りなす青鞜の女たちとの友愛」を擱筆しました。 
もともと著作集１４『外輪山春雷秋月』は、その一部として「わが肥後偉人点描」をも

って構成することが予定されており、実際すでにそのなかで、中村汀女と石牟礼道子を取

り上げていました。今回、それに続いて、高群逸枝と蔵原惟人のそれぞれに焦点をあて、

短く論評することを考え、調べに入りました。ところがはじめてみると、こうした肥後国

の先達たちが、奇しくも青鞜の女、とりわけ平塚らいてうと富本一枝と交流があることが

わかってきたのです。書いてみると膨大な量になりました。その結果、既存の「わが肥後

偉人点描」は著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』の第二部に移行し、著作集１

４『外輪山春雷秋月』は、「火の国の女たち――高群逸枝、中村汀女、石牟礼道子が織り

なす青鞜の女たちとの友愛」の単独文で構成することになりました。 
 この文の後半に、石牟礼道子が登場します。私は、石牟礼道子が『苦海浄土』の著者で

あることは前々から知っていたのですが、それがどのような経緯で生まれ、石牟礼が、ど

う水俣病闘争にかかわったのかは、全く知りませんでした。ところが、この「火の国の女

たち――高群逸枝、中村汀女、石牟礼道子が織りなす青鞜の女たちとの友愛」を書くなか

で、そのことがはっきりと現像されてきたのです。私にとってそれは驚きでした。それと

同時に、高校時代の私が、脳裏に姿を現わしてきました。ここでは、青春期の私の幼い姿

を、書き記します。 
一九六九（昭和四四）年一月二八日、石牟礼道子の出世作となる『苦海浄土――わが水俣

病』が講談社から刊行されました。石牟礼は、その「あとがき」に、こう書きました。 
 

ここにして、補償交渉のゼロ地点にとじこめられ、市民たちの形なき迫害と無視のな

かで、死につつある患者たちの吐く言葉となるのである。 
「銭は一銭もいらん。そのかわり、会社のえらか衆の、上から順々に、水銀母液ば飲ん

でもらおう。……上から順々に、四十二人死んでもらおう。奥さんがたにも飲んでもら

う。胎児性の生まれるように。そのあと順々に六十九人、水俣病になってもらう。あと

百人ぐらい潜在患者になってもらう。それでよか」 
もはやそれは、死霊であり、生霊たちの言葉というべきである。 

 
 このように、石牟礼は、死をもって死をあがなうことを望む、「死霊であり、生霊たちの

言葉」を代弁したのでした。  
水俣病が公式確認されたのは、一九五六（昭和三一）年五月のことでした。私が高校に

入学したのは、それから八年が過ぎた一九六四（昭和三九）年の四月です。このときはま

だ、『苦海浄土――わが水俣病』は世に出ていませんでしたが、それ以前から、水俣病は

新聞やテレビでしばしば取り上げられ、とりわけ、ネコ（猫）が麻痺を起こして、もがき

苦しむ姿は、見るに堪えないものがありました。いま思えば、私にとって、はじめて社会

問題に目を向けた瞬間でした。 
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私の高校では、二年の一学期から「化学」の授業がはじまりました。そして、夏休みに

入るときに、九月の登校初日に行なわれる定期考査の出題範囲が発表されました。私は、

夏休みの期間、どうしても「化学」の教科書を開くことができませんでした。それは、水

俣病と関係していました。私には、「化学反応」の結果としての廃液が工場から海に流さ

れ、そこに生きる魚の体内に危険な物質が蓄積され、その魚を食べた人間が苦しみ死に至

る様子を見て、どうしても「化学」が、その難病の主たる原因に思えてならなかったので

す。そこで私は、「化学」の勉強を放棄しました。その結果、夏休み明けの「化学」の試

験では、白紙のまま提出することになりました。これが、学校におけるはじめての反抗だ

ったかもしれません。 

高校卒業後一浪して、私は、東京教育大学農学部林学科木材工学専攻に入学しました。

入試は専攻単位で行なわれ、定員は一五名でした。私の受験番号は五五番でした。この木

材工学専攻は、木材加工学と林産化学のふたつの講座で構成されており、四年になるとき

に、一五人の学生は、希望によりどちらかの講座に振り分けられました。講座とは、ひと

りの教授を筆頭に、助教授、助手、大学院生、学部四年生からなる、ひとつの学問領域に

対応する研究集団のようなものでした。木材加工学の講座では、木材の組織や切削が主要

な研究分野になっていました。他方、林産化学の講座では、パルプや製紙など木材の化学

的利用が、研究上の中心的関心となっていました。木材加工学の教授は林大九郎先生、林

産化学の教授は岸本定吉先生で、ともにその道の権威で、温厚なお人柄でした。私は、化

学嫌いということだけでなく、教授の林大九郎先生が同郷の人であることも手伝って、躊

躇なく木材加工学講座への配属を希望し、そこで卒業論文を書きました。卒論の内容は、

形状と含水率によってスギ材の横せん断強度はどう異なるのか、というものでした。 

大学に入ると、四年時の講座配属に先立って、本を読んだり、人と論議したりするなか

で、水俣病を含む公害問題について少し考えるようになりました。そのとき私は、それ

は、「化学」という学問それ自体が悪いのではなく、それを利用して製造する企業に責任

があるのではないかという視点にたどり着きました。当時、企業の社会的責任を問う論調

が世に溢れていました。私も、それに感化されていたのです。さらに、それはまた、企業

だけが悪であるのではなく、効率的な経済活動を追求するがあまりに、結果的として自然

と人間を破壊に導く、近代的な思想そのものが間違っているのではないかという思いにつ

ながってゆきました。 

私が、学部を卒業して、大学院に進み、美術学（工芸・工業デザイン）を専修し、そこ

で学ぼうとした動機も、この点にありました。つまり、人間の生活のあり方と、それに必

要な「もの」の生産のあり方の全体像を考えるのが、デザインの本質であり役割であると

考えたのです。それでは、それをどう考えたらいいのでしょうか、必死に書物に当たりま

した。そのなかでたどり着いたのが、一九世紀英国の詩人でありデザイナーであり、そし

て社会主義者であったウィリアム・モリスの思想と実践でした。モリスは芸術と生産とを

一体のものと見ていました。人間は生きるために「もの」を必要とし、たとえば、木に働

きかけては家具をつくり、土に働きかけては陶器をつくり、地下資源に働きかけては石器

や金属器をつくります。このとき人間は、自然を利用しながら、見て、使って、心地のい

い形や色や肌触りを追求します。これこそが、芸術なのです。明らかに人間の歴史は、生

産の歴史であり芸術の歴史であるのです。私は、モリスからこの基本となる原理を学びま
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した。ところがどうでしょう。生産の歴史であり芸術の歴史である、それらが統合された

デザインの歴史は、ほとんどいまだ、歴史家によって記述されていないのです。人間にと

って一番大事な歴史が、この世から欠落しているのです。そのことに気づいた私は、その

場に崩れ落ちるような感覚になりました。これが、いまだに私が、生まれたばかりの「デ

ザイン史」という新しい学問に必死にしがみついている理由です。死が訪れるまで、それ

は変わらないと思っています。 

（二〇二四年四月） 
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第一〇編 青春回顧／私の和歌森太郎と家永三郎との出会い 
 
 
ちょうど先ほど、著作集１４『外輪山春雷秋月』に所収します「火の国の女たち――高

群逸枝、中村汀女、石牟礼道子が織りなす青鞜の女たちとの友愛」を擱筆しました。 
そのなかで、学部は違いましたが、私が学生として東京教育大学に在籍していた当時、

文学部の日本史の教授だった、家永三郎と和歌森太郎が、奇しくも登場してきました。ど

ちらかといえば、家永は、文献に基づく日本史の研究者で、和歌森は、民俗学を基礎に置

く歴史家でした。方法論は違えども、二人とも、高群逸枝の女性史学を讃美する立場にあ

りました。それぞれが、どのような言葉でもって高群の業績を評価したのか、以下に引用

してみます。 
まず、高群の『招婿婚の研究』に対する家永三郎の評価です。 

 
五十二字詰十八行組千二百頁の書下し論文が公刊されるといふことは、学界に於い

ても、ざらに見られることではない。高群女史の大著の公刊は、さういふ点からも稀

有な大事業として刮目に値する。しかも著者はこの大著「招婿婚の研究」のほか、そ

の所論の基礎づけとして「平安鎌倉室町家族の研究」「日本古代婚姻例集」二千八百

枚の稿本をすでに完成されてゐるのであつて、これだけの大きな仕事を完成されるに

至るまでの著者のたゆみなき精進を思ふとき、片々たる短文を書くより能のない評者

など、たゞたゞ頭の下る思ひあるのみである。 
 

上の引用は、家永が「高群逸枝著『招婿婚の研究』」と題して、『史学雜誌』（第六二編

第七号、一九五三年七月）に寄稿した一文から抜粋したものです。 
一九六四（昭和三九）年六月七日、高群が亡くなると、主要な新聞紙上において、高群逸

枝の死亡記事が掲載され、それに続いて、死亡広告も出されました。地元紙の『熊本日日新

聞』にあっては、死亡広告は、一一日の朝刊四面に掲載されます。「夫 橋本憲三 親戚代

表 橋本英雄 高群晃 友人代表 家永三郎 志垣寛」の連名によるもので、「告別式」を

自宅で行なうことが、以下のように告知されたのでした。 
 

高群逸枝（橋本イツエ）こと六月七日午後十時四十五分永眠いたしました 茲に生前の 

ご厚誼を深謝しご通知いたします 追て来る六月一五日午後三時より五時まで自宅に

て仏式により告別式を相営みます 
 
友人代表を務めたのは、家永三郎と、同郷熊本県の出身で教育評論家の志垣寛のふたりで

した。こうした死亡広告は、かつて逸枝の母親の登代子が亡くなったときも、夫の勝太郎に

よって出されており、憲三はそれをしっかりと踏襲したといえます。逸枝は、そのことにつ

いて、『今昔の歌』（高群逸枝『今昔の歌』講談社、一九五九年、二三六頁）において、こ

う書いています。 
 

母が死んだとき父は九州日日と九州の両新聞に家族連名の死亡広告を出して、有縁
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の人たちに知らせることを忘れなかったが、またこれは母への最後の父の敬意でもあ

ったろう。 
 
戦後、『九州日日新聞』と『九州新聞』が合併して『熊本日日新聞（熊日）』が生まれま

す。この引用文の一節は、五年前に『熊日』に連載された「今昔の歌」のなかにおいて逸枝

が披露したものです。したがって、この死亡広告を見て、親子二代にわたる死亡時対応の継

承にかかわって何か深い思いに駆られた『熊日』購読者も、少なからずいたにちがいありま

せん。 
他方、和歌森太郎は、告別式から四日後の六月一九日、『サンケイ新聞』に追悼文「高

群逸枝さんの業績 女性の目で、日本女性史をくみたてる」（七面）を寄稿します。以下

は、その部分引用です。 
 

それにしても「招婿婚の研究」など、たいしたものである。妻問い婚、つまり男が女

のもとにかよいながら夫婦関係を結んだ段階から、妻方にあって夫婦が共同生活をす

る段階へ、そして夫方のほうに妻を迎えいれる嫁取り婚の段階へと変わってきた過程

は、従来民俗学もよく説いてきたところであるが、これを、原始・古代・中世・近世に

わたる膨大な史料を基礎に、みごとに筋みちつけられた。民族資料も、よく批判的に摂

取され、その論旨を具体的にたすけている。 
 
和歌森は、『招婿婚の研究』が出版されるときに結成された「高群逸枝著作刊行後援

会」においても、その名を連ねており、高群の仕事を早くから評価していた学者のひとり

だったのです。 
さてそこで、私自身の和歌森太郎と家永三郎との出会いについて、記憶が薄れる前に、

ここで少し回顧しておきたいと思います。 

 私は、高校卒業後一浪しました。この一年間を、受験予備校の壺溪塾で過ごしました。

まだ熊本には、受験予備校は数校しかなく、この壺溪塾は、第五高等学校（現在の熊本大

学）を受験する浪人生のために一九三〇（昭和五）年に創設された、全国的に見ても最も

古い予備校のひとつでした。高校生でも大学生でもない、一種独特の書生的雰囲気がいま

だ残る塾で、休み時間になると、旧制高等学校の寮歌が北から南へ順にスピーカーから流

れていました。浪人生活を送っていた一九六七（昭和四二）年の秋のことだったと思いま

すが、東京教育大学の和歌森太郎が熊本に来て、講演するという新聞記事が目に止まりま

した。東京教育大学は、戦前の東京高等師範学校と東京文理科大学を前身校にもつ教育界

に強い影響力をもつ大学で、そこの教員は、よく受験参考書や問題集を執筆し、受験雑誌

にもしばしば登場していたため、受験の世界で名の通った教員が数多くいました。和歌森

太郎も、そのひとりでした。 

 講演会場は、ときどき利用していた本屋の二階で、塾での授業が終わったあと、友だち

を誘って二人で聞きに行きました。演題は覚えていません。しかも、熊本での講演ですの

で、その出身者である高群逸枝に触れた可能性もありますが、それもいまとなっては、記

憶に残っていません。当時の私には、高群逸枝の名前さえ知りませんでした。このときの

和歌森太郎の講演で、いまだ記憶に残っているのは、このような挿話です。年代も地域も
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忘れてしまいましたが、ある村に寄り合いのためにつくられた小さな小屋があり、ある祭

りの夜に、若者たちが計らって仲間の一組の男女をその小屋に押し込めて、代わる代わる

に寝ずの番をしたあと、翌朝、小屋から出てきた二人を、新婚初夜を過ごした夫婦とし

て、村中に喧伝して回るという習俗に関する話です。この挿話を聞いて、結婚の形態は、

変化しながら、いまの形態になっていることに驚かされました。 

 翌年（一九六八年）の四月、私は東京教育大学に入学しました。すでに名前を聞きかじ

っていた、文学部では、和歌森太郎と家永三郎と小西甚一の授業を聞こうと思いました。

和歌森は、前年に熊本で講演を聞いていてなじみがありましたし、家永は、高校日本史教

科書検定の違憲訴訟でその名を知っていましたし、小西については、彼が書いた受験参考

書のなかの助詞の使用法についての解説に若干の疑義を抱えていたのでした。当時の東京

教育大学には教養部はなく、各学部の教員が開講する授業を自由に選択して聴講すること

ができました。たとえば、和歌森太郎の授業であれば、文学部の日本史専攻の学生であれ

ば、専門科目として受講し、それ以外の学生であれば、一般教養科目として受講すること

ができたのです。しかし、和歌森太郎の授業は私の専門の授業と重なってしまい、国文学

の小西甚一の授業はアメリカ出張のため開講されず、実際に希望する授業に出席できそう

になったのは、家永三郎の授業だけでした。テキストは、岩波から発行されたばかりの

『太平洋戦争』で、生協には平積みされて、飛ぶように売れていました。私も手に入れた

のですが、筑波移転反対の闘争が激化し、各学部とも校舎のバリケード封鎖に入り、結

局、授業は行なわれないまま時が流れ、次の年の入試は、体育学部を除く四学部で中止と

なる始末でした。機動隊による、力による封鎖解除が進み、入学して二年目の秋ころか

ら、一部の授業が少しずつ再開されてゆきました。しかし、自身の専門の授業もあり、結

局、名を知っていた文学部の教授の授業には、出席する機会を失ってしまいました。 

 そうしたなか、偶然にも、朝の正門前で、家永三郎の姿を見かけました。彼は、運動家

の学生が手渡すビラを、拒むことなく、丁寧に受け取っていました。これもまた、彼にと

っては大事な歴史資料だったのかもしれません。 

 家永と和歌森は筑波移転反対、小西は賛成の側に立っていました。ここにも象徴される

ように、東京教育大学は分断され、国家権力の前に、もはや瀕死の落城の日にありまし

た。私は、入学式も卒業式も経験することはありませんでしたし、大学で何かを勉強した

記憶もありません。そのあと私は、母なき孤児の状態で、神戸において学問の世界に身を

投じてゆきました。しかし、籍を置いた教育学部も、同じく安住の地ではなく、改組に次

ぐ改組で、落ち着いて研究に没頭できる環境にありませんでした。いまもって日々机に向

かうのも、勉強すべきときに勉強ができず、研究すべきときに研究ができなかったことに

起因して、知の受容と生産に飢えているからかもしれません。自分でも、今日まで実に不

可思議な学究生活を送ってきたものだと感じます。常に中心から離れて、周縁の暗闇のな

かにいたような気がします。いまや世俗を断ち、森のなかにこもって研究三昧に打ち興じ

る境遇に達したわけですが、これこそが、本来の学問の営為ではないかと思うと、これま

た不可思議な感覚に陥ります。いずれにしても、知を追うことができることは、何にもま

して、ありがたいことだと思います。 
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 以上、私の和歌森太郎と家永三郎との出会いについて書いてきました。半世紀以上前の

出来事です。筑波移転反対闘争とともに、いまも私の脳裏に焼き付いている一場面です。

この文は、「火の国の女たち――高群逸枝、中村汀女、石牟礼道子が織りなす青鞜の女た

ちとの友愛」に触発されて草したもので、高群逸枝との出会いがなければ、こうした文を

書くことはなく、それを考えれば、出会いとは本当に不思議なものです。大切にしたいと

思います。 

（二〇二四年四月） 
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第一一編 「中山修一著作集」全一五巻から全二四巻へ 
 
 
 「中山修一著作集」を全一五巻から全二四巻に再編しました。具体的には、これまでの一

五巻を「第一期（正編）」とし、ここに新たに「第二期（続編）」として九巻を設け、その結

果として全二四巻になったというわけです。以下に、全二四巻の巻の表題と説明文を書き記

します。 
 
■■□□■■□□■■□□■■□□■■□□■■ 
 
第一期（正編） 
著作集１ 『デザインの近代史論』 
デザイン史家としての私の研究の原点であり土台となる初期近代史論の集成。 

著作集２ 『ウィリアム・モリス研究』 
英国デザイナーのウィリアム・モリスについての明治末日本の研究の様相。 

著作集３ 『富本憲吉と一枝の近代の家族（上）』 
富本憲吉（陶工）と富本一枝（『青鞜』同人）の家族史――出会いから結婚まで。 

著作集４ 『富本憲吉と一枝の近代の家族（下）』 
富本憲吉（陶工）と富本一枝（『青鞜』同人）の家族史――家庭生活と晩年の離別。 

著作集５ 『富本憲吉研究』 
モダニストとしてのデザイン思想の文脈から描く富本憲吉という生き方。 

著作集６ 『ウィリアム・モリスの家族史』 
一九世紀英国のウィリアム・モリスとジェイン・モリスに近代の夫婦像を探る。 

著作集７ 『日本のウィリアム・モリス』 
富本憲吉を含むわが国におけるウィリアム・モリス受容の歴史。【一部執筆完了】 

著作集８ 『英国デザインの英国性』 
近代英国のデザインを語り、加えて畏友の論考を原著と翻訳で紹介する。【本文未着手】 

著作集９ 『デザイン史学再構築の現場』 
近代運動崩壊前後の英国と日本のデザイン史学再構築の諸相。【一部執筆完了】 

著作集１０『研究断章――日中のデザイン史』 
日本と中国を形象する近代デザイン史断章――博士論文と共著論文で構成。 

著作集１１『研究余録――富本一枝の人間像』 
性的少数者としての富本一枝の人生、そして小林信（桑野信子）のその後。【近日完結予

定】 
著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』 
学者としての私の天空に宿る研究忘備録、肥後偉人点描、そして学究回顧録。【近日完結

予定】 
著作集１３『南阿蘇白雲夢想』 
南阿蘇山中の小庵に隠棲して白雲の流れに夢想する日々の詩歌、日誌、小説、そして随筆。 

著作集１４『外輪山春雷秋月』 
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大阿蘇と不知火海が生んだ火の国の女たち（高群逸枝、石牟礼道子ら）の列伝。【近日公

開予定】 
著作集１５『南郷谷千里百景』 
わが愛する阿蘇南郷谷の自然と事象と小庵を記憶として残す写真集。【撮影継続中】 

 
第二期（続編） 
著作集１６『富本一枝の生涯』 
本人と友人たちが語る富本一枝の真実。伝記書法の新たな試み。【近日公開予定】 

著作集１７『高群逸枝・橋本憲三伝』 
女性史学の祖たる高群逸枝と名編集者たる橋本憲三の夫婦伝。【近日公開予定】 

著作集１８『近代日本デザイン思想史』 
近代日本の視覚・物質文化はいかなるデザイン思想によって形象されたか。【本文未着手】 

著作集１９『翻訳／モリスの芸術論と社会主義論』 
芸術と社会主義についてウィリアム・モリスが主に講演の場で語った論考を訳す。【本文

未着手】 
著作集２０『翻訳／モリス「ジョン・ボールの夢」』 
中世の農民反乱を描いたウィリアム・モリスの「ジョン・ボールの夢」を訳す。【本文未

着手】 
著作集２１『翻訳／モリス「理想郷からの知らせ」』 
革命後の新世界を描いたウィリアム・モリスの「理想郷からの知らせ」を訳す。【本文未

着手】 
著作集２２『残思余考――わがデザイン史論』 
ウィリアム・モリス、富本憲吉、そして高群逸枝を論じる自身の研究の残思余考。【執筆

継続中】 
著作集２３『残思余考――隠者の風花余情』 
火の国大阿蘇の森のなかに生きる自身の生活と暮らしについて書き記す残思余考。【執筆

継続中】 
著作集２４『残思余考――すべては夢のなかから』 
私は、あるいは私の学問はどこから来たのか、そして、どこへ向かおうとしているのか。

【本文未着手】 
 
別巻 
『主題別著述総覧』 
デザイン史、モリス研究、富本研究、周縁探訪、阿蘇創作、伝記と通史、翻訳、そして残

思余考の八つの主題別全著述。 
 
■■□□■■□□■■□□■■□□■■□□■■ 
 
 神戸大学を定年で退職したおりに、ウェブサイトに「中山修一著作集」を開設しました。

そのときは、四巻による構成でした。それからちょうど一一年が立ちました。その間、少し
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ずつ巻数が増え、いまやっと二四巻になりました。この二四巻が、形のうえで私の著作集の

全貌を示すものです。現在そのなかには未完の巻が多く含まれており、今後それを一つひと

つ完成してゆかねばなりません。予定では一〇年後に全巻完結します。その意味で、今回の

更新は、私の仕事の折り返し点を示す、ひとつの記念碑となりました。山にたとえれば五合

目まで登り、やっと山頂が見えてきたところです。あと一〇年をかけて何とか山の頂にたど

り着きたいと願っています。 
 ただ次の更新時に、著作集１６『富本一枝の生涯』、著作集１７『高群逸枝・橋本憲三伝』、

および著作集１８『近代日本デザイン思想史』の三巻の表題を、著作集１６『ひとつの思想

――日本デザインの近代運動』、著作集１７『ふたつの性――富本一枝伝』、および著作集１

８『三つの巴――高群逸枝・橋本憲三・石牟礼道子』に変更することを考えています。 
（二〇二四年四月） 
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第一二編 高群逸枝の「母系制の研究」に思う 

 
 
はじめに 
 著作集１４『外輪山春雷秋月』所収の「火の国の女たち――高群逸枝、中村汀女、石牟礼

道子が織りなす青鞜の女たちとの友愛」を先ほど脱稿しました。そのなかの主人公のひとり

である高群逸枝は、日本における女性史学の創始者として名高く、その最初の書が、一九三

八（昭和一三）年に厚生閣から上梓された『大日本女性史 母系制の研究』でした。高群に

とっての女性史学開祖の眼目は、かつては日本の原始・古代時代においても女性を中心にし

た社会が成立していたことを例証することでした。その後「母系制」は、高群の説くところ

によれば、家父長的な男性中心の家制度に取って代わられ、女性にとっての屈辱の時代が進

行し、やっと明治期に入り、『青鞜』の発刊をひとつの道標として、新たに女性の時代の幕

が切って落とされたのでした。 
 高群が概観する日本女性史を念頭に、「火の国の女たち――高群逸枝、中村汀女、石牟礼

道子が織りなす青鞜の女たちとの友愛」を擱筆したいま、改めて読み返してみますと、明ら

かにそこには、他者に見出した母親たる「妣」の系列としての「平塚らいてう、高群逸枝、

石牟礼道子の女三代」と、現世の生みの親たる「母」の系列としての「中村汀女、小川濤美

子、小川晴子の女三代」との、ふたつの族母の歴史が横たわっていました。そこで、記憶が

薄れる前に、異なる女系三代記を、短くここに書き留めておきたいと思います。 

 
 
一．平塚らいてう、高群逸枝、石牟礼道子の女三代 
かつて一九一一（明治四四）年九月に『青鞜』を創刊していた平塚らいてうは、高群逸枝

の詩集との出会いについて、このように記述しています。らいてうは、逸枝より八歳年長で

した。 

 
わたくしが高群さんの存在を知ったのは遅く、大正十五年ごろかとおもいます。ふと

した機会に、高群さんの詩集「東京は熱病にかかってゐる」ほか、二、三の彼女の文章

を読んだときから、わたくしの魂は、すっかりこのひとにつかまえられてしまいました。 
初めて高群さんの著作にふれたとき、四、五日というものは、まるで恋人の姿や声や

その言葉一つ一つが、たえず頭のなかを胸のなかを駆けまわるように、高群さんの詩句

の断片で、わたくしの心は占められたかのようでした１。 

 
 逸枝の『東京は熱病にかゝつてゐる』は、一九二五（大正一四）年一一月に萬生閣から出

版された全二五節から構成される長編詩です。らいてうは、『東京は熱病にかゝつてゐる』

を読むと、おそらく誰かに、逸枝に宛てた伝言を託したものと思われます。一九二六（大正

一五）年の四月、それを受け取って感動した逸枝は、近刊の『戀愛創生』と一緒に、らいて

うに一通の書簡を送りました。以下は、その一部です。 
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長い間今日を期待しておりました。あなたからのご伝言を承ることは私にとりまし

て当然なことでございます。私はあなたを母胎として生まれてきたものでございます

し、私ほどあなたのために、激昂したり、泣いたりしたものがございましょうか２。 

 
 『青鞜』が発刊されたとき、逸枝はまだ一七歳の子どもでした。しかし、「新しい女」や

「新しがる女」といった蔑称でもって世間から愚弄され、厳しく批判されることに触れた逸

枝の魂は、怒りの炎に包まれていたのでした。逸枝の書簡は、次のように続きます。 

 
「人はみな悪人です。私が子供であって、かたきをうつことの出来ないのをお許し下

さい」と、私は早い頃、あなたに対していのっていました。それはもう早い昔、あなた

が世間から憎まれていらっしゃる頃でした。 
それから、事ごとに、あなたのために泣きました。それはもちろん私のためにでござ

います。私には、ひとの無知が、くるしかったのです３。 

 
 この短い一文から、らいてうの苦しみを自分の苦しみとして引き受け、「かたきをうつ」

ために、そしてまた「ひとの無知」を瓦解させるために、その後の逸枝の、女性史研究とい

う険しい学問への道は用意されたのではないか、そのようなことが想像できます。つまり、

この文が暗示しているのは、らいてうが『青鞜』の創刊の辞として発した「元始、女性は實

に太陽であつた」という仮説を、学問としてはっきりと実証してみたいという、逸枝の胸に

深く刻まれた思いではないでしょうか。そうであれば、このときすでに逸枝には、詩人から

学者へと向かう己の必然的な道筋が明確に見えていたにちがいありません。逸枝は、こうい

います。 

 
私は学問が偏見を破る大きな武器であることを知った。……固定観念や既成観念へ

の、火の国女性的なたたかいも、このへんからはじまった４。 

 
 ここに、火の国の女がもつ正義感と義侠心が情動し、詩人としての熱い感性を携えて、学

者固有の、冷徹なる知の産出へと向かう、逸枝の、その瞬間的契機を見るような思いがしま

す。 
さて、上で紹介した一九二六（大正一五）年四月の高群かららいてうへの返信には、この

ような一節も書かれてありました。 

 
あなたの伝記を書くことのできる、たった一人の存在が、私であることさえも、私はか

たく信じています。私はもしかしたなら、あなたご自身よりも、もっとあなたをいい現

わすことができるかも知れません。なぜなら、私はあなたの娘ですもの。あなたの血の

純粋な塊が私ですもの５。 

 
 それから三一年の歳月が流れます。一九五七（昭和三二）年一二月、逸枝は、らいてうに

宛てた手紙で、こう書くのでした。『女性の歴史』（下巻）のなかの第五章第二節の「先駆者

平塚らいてう」の項（四百字詰め原稿用紙で八八枚）を書き終えたときのことです。 
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らいてう伝を書くことは、私の年来の願いでしたが、いまこれを著書のなかで果たす

ことができました。思い切ってページを割き、心に祈って公平と的確を帰し、全力をあ

げて歴史的意義づけを試み、あなたに献ずる私の彰徳表を書きました。私はいまひどく

愉しい気持ちです６。 

 
 さっそく、らいてうから応答文が届きました。らいてうもまた、逸枝と同じく、このとき

「ひどく愉しい気持ち」に浸っていたものと思われます。「先駆者平塚らいてう」は、明ら

かに娘が書く母親像だったのです。 

翌一九五八（昭和三三）年七月に発刊された『女性の歴史』の続巻をもって、四巻からな

る逸枝の「女性の歴史」は完結しました。前代未聞の偉業として世に讃えられました。そう

した燦然と輝く評価を受けて、「望郷子守唄」の詩作から八年と二箇月が立った、逸枝の六

八歳の誕生日でもある、一九六二（昭和三七）年一月一八日に、逸枝の出生の地である熊本

県の松橋町において「望郷子守唄」の碑の除幕式が執り行なわれました。この式典には、逸

枝もそうでしたが、平塚らいてうも、体調かなわず、参列できませんでした。そこで、教育

長の白木満義が、らいてうからの長文の挨拶文を代読しました。それは、このような言葉で

はじまります。 

 
高群逸枝さんを生んだ、この松橋町――ことに、四歳から九歳までのもつとも大切な

性格形成期を過ごしたと思われる、この寄田神社の境内に、地元青年方の純真な願いか

ら出た御企画で、地元有力者の方々のご協力により高群さんの歌碑が建ちましたこと

は、ふるさとの自然と人とを限りなく愛していられる高群さん御自身はもとより、高群

さんを敬愛しております友人達も、よろこびと感謝にたえない次第でございます７。 

 
 らいてうは、逸枝の『母系制の研究』と『招婿婚の研究』の業績に触れます。 

 
女性史学と云うのは、高群さんの言に従えば、「女性の立場による歴史研究の学問」で

ありますが、日本に於ける母系制の存在と、それの父系制への推移の過程を資料によつ

て観察し研究したこの二大著述は、婦人を圧迫しその人格を無視してきた家父長制度

が、決して太古から日本に存在した絶対的なものでないことを、実証したものでありま

す８。 

 
 それから、かつて自身が発刊した『青鞜』へと話題をつなげるのでした。 

 
これによつて、わたくしが五十年前婦人雑誌「青鞜」の創刊に際し、「元始女性は太

陽であつた、今女性は月である」と訴えたあの詩的表現に、はじめて科学的な裏付けが

与えられたわけでございます９。 

 
 これは、明らかに母親が娘に贈る賛辞でした。つまり、母から子への、「全力をあげて歴

史的意義づけを試み、あなたに献ずる私の彰徳表」だったのです。 
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 それから六年後の一九六四（昭和三九）年の六月七日、逸枝は帰らぬ人になります。その

とき石牟礼道子が、「高群逸枝さんを追慕する」と題された追悼文を『熊本日日新聞』に寄

稿します。これは、石牟礼が『苦海浄土 わが水俣病』の作者として名を成す少し前の文で

す。それでは以下に、「高群逸枝さんを追慕する」のなかの一節を引用します。 

 
高群逸枝氏が、その女性史の中で、まれな密度とリリシズムをこめて、ほかに使いよ

うもないことばで「日本の村」と書き、「火の国」と書き、「百姓女」と書き、「女が動

くときは山が動く」と書いたとき、彼女みずからが、古代母系社会からよみがえりつづ

けている妣（ひ）であるにちがいない。（注＝妣は母）１０ 

 

 末尾の括弧書き「注＝妣は母」の文字は、石牟礼のもともとの原稿にあったのか、編集作

業中に付け加えられたものなのかはわかりませんが、これをきっかけに、石牟礼の内面にあ

って、高群逸枝をもって自分の妣／母とみなす慕情の念が徐々に醸成されてゆきます。こう

してこの時期、石牟礼は、逸枝の夫の橋本憲三に寄り添いながら逸枝の志を継ぎたいとする

願望を固く胸に秘めるのでした。逸枝亡きあとの、新たな物語が、ここに開幕します。 

 石牟礼道子の地元の水俣には、徳富蘇峰が寄贈した淇
き

水
すい

文庫と呼ばれる図書館がありま

した。ここで偶然にも道子は、逸枝の『女性の歴史』（上）に出会うのです。これは、当時

苦悩のなかにあった道子にとって天地振動に匹敵するものでした。道子はこう書きます。 
 

それまでの家庭生活にくらべてあまりに世界がちがうのに圧倒され、特殊資料室の

大書架に誘われてたたずむうちに、ふと夕日の射している一隅の、古びた、さして厚味
ママ

のない本の背表紙を見たのである。「女性の歴史・上巻・高群逸枝」とある。われなが

ら説明のつかぬ不可思議な経験というよりほかないが、夏の黄昏のこの大書架の一隅

の、背表紙の文字をひと目見ただけで、書物の内容については何の予備知識もないのに、

その書物がそのとき光輪を帯びたように感じられた。つよい電流のようなものが身内

をつらぬいたのを覚えている。そのため、しばらくその書物を手にとることがためらわ

れた。ややあって、なにかに操られるような気持ちでそれを手にとるとかすかな埃が立

った１１。 
 
 時は「夏の黄昏」。高群逸枝が亡くなるのが一九六四（昭和三九）年の六月ですので、こ

のときの『女性の歴史』（上巻）との出会いは、逸枝が亡くなる前年の、つまりは一九六三

（昭和三八）年の夏の出来事ということになります。「ハットして読みふけりましたが、興

奮しましてね。かねてから私が思っていることに全部答えてある。それですぐ高群逸枝さん

に手紙を書きました。そしたら逸枝さんは一カ月くらいして亡くなられました」１２。 
 資料的には、その後の道子の行動を一部始終正確に跡づけることは困難ですが、結果とし

て、道子は憲三と巡り合い、そして、逸枝と憲三が暮らしていた東京都世田谷区にある「森

の家」へと出立するのでした。一九六六（昭和四一）年の憲三の日記には、こう記されてい

ます。このとき憲三は、逸枝の三回忌（二周年）にあわせて、姉（橋本藤野）と妹（橋本静

子）の住む水俣に帰省していました。 
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五月一六日 静子と石牟礼さん訪問。 
六月七日 二周年。……石牟礼さんお花。／ささやかな法事。読経。 
六月八日 午後石牟礼さん。世田谷にいきたいといわれる。ごいっしょしていいとはな

す。 
六月二九日 １５じ１１分きりしまで出発、一週二週で帰水の予定。石牟礼さん同道。

帰りはべつべつか１３。 

 
 上の日記にあるように、六月八日の午後、道子は憲三に、「森の家」がある「世田谷にい

きたい」と懇願します。しかし、その理由や目的については何も書かれてありません。この

間の状況から判断すれば、おおよそ道子は、次のようなことを憲三と静子に伝えたのではな

いでしょうか。「尊敬する逸枝先生を慕いながら、再び自分は逸枝先生を妣として『森の家』

で生まれ変わり、これからの後半生を憲三先生の後添いとなって、逸枝先生とともに過ごし

てゆきたい、静子さんを立会人として――」。そのように推測する理由のひとつには、道子

が「森の家」で書いた日記の冒頭に、次のような文字が並んでいるからです。「彼女」は、

当然逸枝を意味します。 

 
わたしは 彼女を 
なんと たたえてよいか 

ことばを選りすぐっているが 
気に入った言葉が見つからないのに 罪悪感さえ感じる 
…… 

わたしは彼女をみごもり 
彼女はわたしをみごもり 
つまりわたしは 母系の森の中の 産室にいるようなものだ１４。 

 
別の箇所で道子は、こうも書いています。 

 
私には帰ってゆくべきところがありませんでした。帰らねばならない。どこへ、発祥

へ。はるか私のなかへ。もういちどそこで産まねばならない。私自身を。それが私の出

発でした１５。 

 
 こうした文面を読むにつけ、産室としての「森の家」で、敬愛する妣なる逸枝の子宮に一

度帰着し、そこから再び自分が生まれ落ちる――そのことへの道子の避けがたい衝動を、そ

こから感じ取ることができます。自分の出自、育った家庭環境、そしていまの結婚生活、そ

のすべてを産湯に洗い流し、別のもうひとりの「石牟礼道子」としてこの世に再誕生、つま

りは再生を成し遂げる――何にもましてそのことを、道子は無心に願望していたのでした。 

 道子は、憲三について、こう吐露します。 

 
ほとんど宿命的にかかえこんでしまった故郷水俣の出来事についても、同郷のよしみ

で直感的に把握していられた。その上突如としてこの森にかけこみをした盲目的衝動
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をも、たぶん理解されていたのだっただろう。静と動との極点を、わたしはゆきつもど

りつせねばならなかった１６。 

 
 このなかの、「ほとんど宿命的にかかえこんでしまった故郷水俣の出来事」とは、水俣病

のことを指します。水俣病との対峙、そして逸枝と憲三への恭順、このふたつが、道子の内

面を駆け巡っていました。まさしくこの時期に形成された両要素が動力となって、こののち

の道子の生涯を先導することになるのです。道子は、それについて、以下のように分析して

います。 

 
水俣のことも、高群ご夫妻のことも、一本の大綱を寄り合わせるかのごとき質の仕事

であった。二本の荒縄をよじり合わせて一本の綱を作る。人間いかに生きるべきかとい

うテーマを、二つのできごとは呼びかけていた１７。 

 
 ここに引用した文は、そののちの道子の生涯を規定する極めて重要な言説であるように

思われます。といいますのも、人間のいのちと暮らしについての無自覚な生後体験から、民

衆へ寄せる私的かつ詩的な独自のまなざしへの昇華、――そしてその、まさしく着床された

土着的魂に導かれて描かれる普遍的な人類族母の史的再生。これが、その後の石牟礼文学を

通底する「人間いかに生きるべきかというテーマ」の原像ではないかと考えるからです。 

「産室」となる「森の家」でのふたりの生活がはじまりました。七月三日の日記に、「昨

夜、というより今晩（一時）憲三氏（以下 K氏と書く）より、ノートの御許し出る」１８と

あります。これは、尊敬してやまない憲三と逸枝を主人公とする伝記執筆のためのノートを

意味します。この伝記は、水俣へ帰郷後、まず「最後の人」と題されて『高群逸枝雑誌』に

連載され、そして最終的に、道子が八五歳のときに、『最後の人 詩人高群逸枝』として書

籍化されます。それを思うと、まさしく道子の生涯は、これよりのち、「最後の人」ととも

に歩んでゆくことになるのでした。 
 同じく七月三日のノート（東京日記あるいは森の家日記）には、こう書かれています。 

 
今夜更に高群夫妻とそして自分とに、後半生について誓った。それは橋本静子氏に対

する手紙の形で（つまり、静子氏を立会人として）あらわした。午前三時これを書き上

げる１９。 

 
 その手紙は、次のようなことも書き記されていました。 

 
うつし世に私を産み落とした母はおりましても、天来の孤児を自覚しております私

には実体であり認識である母、母たち、妣たちに遭うことが絶対に必要でした。…… 
つまり私は自分の精神の系譜の族母、その天性至高さの故に永遠の無垢へと完成さ

れて進化の原理をみごもって復活する女性を逸枝先生の中に見きわめ……そのなつか

しさ、親しさ、慕わしさに明け暮れているのです。そして私は静子様のおもかげに本能

的に継承され、雄々しいあらわれ方をしている逸枝先生のおもかげを見ます２０。 
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 この文からわかることは、現世の生みの親たる「母」と、他者に見出した母親たる「妣」

との、ふたつの母系を、道子が認識していることです。そうしますと、道子にとっての「妣」

が逸枝で、逸枝にとっての「妣」がらいてうということになります。 

奇遇にも、「森の家」滞在中に道子は、憲三に連れられ、らいてう宅を訪問します。以下

が、らいてうの印象を描写した道子の一節です。 

 
らいてう氏はやはり飛びぬけた女性。うしろ姿に優雅さの衰えぬ人である。「ベトナ

ムが、ああいうことになりまして」という御挨拶。水の流れの中に水があるように、す

いと自分の使命感を前に押し出す、するとみんなも流れていくという風である２１。 

 
 憲三はらいてうに、道子をどう紹介したのでしょうか。興味がもたれるところですが、残

念ながら調べる限り、資料には残されていないようです。しかし、この出会いは、らいてう

にとっても、印象深いものだったようです。「森の家」の整理がすみ、道子も憲三も、水俣

に帰り、逸枝を顕彰するための『高群逸枝雑誌』の刊行にとりかかります。一九六八（昭和

四三）年の一二月三〇日に書かれた、らいてうから憲三に宛てて出された手紙は、「お妹さ

まにも、今ちょっとお名前が浮びませんが御地の高群さん研究家のあのご婦人にもよろし

くお伝え下さいませ」２２という言葉でもって結ばれていました。「お妹さま」が静子で、

「あのご婦人」が石牟礼道子であることは、明らかです。 

その手紙は、翌一九六九（昭和四四）年四月一日発刊の『高群逸枝雑誌』第三号の「たよ

り」の欄に、掲載されます。内容は、「森の家」の跡地に建設予定の「高群逸枝記念碑」に

関するものでした。らいてうの体調がすぐれないなかにあっても、「高群逸枝記念碑」の建

立の準備は進められてゆき、逸枝の没後五周年に当たる一九六九（昭和四四）年六月七日に、

「高群逸枝記念碑」の除幕式が挙行されました。式典では、建碑世話人として一五名の名前

が読み上げられました。そのなかには、平塚らいてうや渋谷定輔に加えて、熊本出身の俳人

である中村汀女の名前もありました。健康がすぐれず上京できなかった憲三に代わって、友

人の渋谷が遺族の挨拶文を読み上げます。碑の表には、逸枝自筆の詩章が刻印され、裏には、

渋谷が原案を起草した、由来記がはめ込まれました。 

その後も、らいてうと憲三の手紙のやり取りは続きます。次も、憲三のもとに届いたらい

てうからの手紙です。「……まだ自伝もなかなか書き上がりませんが、老齢のため手術は出

来ないものらしく、気長に治療をする覚悟をしております。〈渋谷区千駄ヶ谷 代々木病院

より〉」２３。それに対して憲三は、一二月一二日の日記に、「平塚さんにおみまい状（代々

木病院三階病棟）」２４と書いています。そして、年が明けた一九七一（昭和四六）年五月二

四日、らいてうはその人生に幕を閉じたのでした。 

 
 
二．中村汀女、小川濤美子、小川晴子の女三代 

上に述べましたように、「高群逸枝記念碑」の建立に際し、その世話人のなかに、平塚ら

いてうとともに、中村汀女の名がありました。周知のように、汀女は、句誌『風花』の生み

の親です。『風花』の誕生には、成城という文化人や資産家が集う新しい住宅地が舞台とし

て存在していました。そして、その舞台に、戦時下において買い出しや疎開を通じて交流を
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深めていた女性たちが、新たな主役となって躍り出ようとしていました。そうした状況下に

おいて『風花』は、一九四七（昭和二二）年五月一日、戦後すぐのいまだ物資が乏しい困苦

の時代に産声を上げたのでした。 

平塚らいてうも、この『風花』の句会に参加するひとりでした。らいてうは、こう書いて

います。 

 
知人の料理研究家中江百合子さんのさそいかけで、成城に住む婦人仲間の句会が、一九

四六年十一月から、中村汀女さんをむかえてひらかれていました。わたくしがそれに加

わったのは、四八年のはじめごろかと思います。……中江さんとごく親しいあいだがら

の富本一枝さんも、ときには顔を見せますが、句作にはまったく加わろうとしません。

……彼女の句というものは、ついぞ目にしたことがありません。……句会の日は……ま

だ物の不足していたころですから中江さんが手ずからつくってくれる、蒸し寿司やお

雑煮をいただくことが、また楽しみの一つでした。……『風花』は、四七年に創刊され

ましたが、わたくしはその三号から出句しています２５。 

 
らいてうは、『青鞜』創刊以前の日本女子大学校の学生のころから俳句をたしなんでいま

したし、中江百合子は、富本一枝の夫で陶芸家の富本憲吉の陶器に季節の料理を盛り付ける

ことをことのほか喜びとしていました。以下の二句は、一九四八（昭和二三）年一二月一日

発行の『風花』（第一〇号）のなかの中村汀女選「風花集」からの抜粋で、前者が平塚明子

（らいてう）、後者が中江百合（百合子）の作です。 

 
  大利根の堤はてなき月の人  平塚明子 
  十五夜の次郎丸まだ靑うして  中江百合 

 
いうまでもなく、女性が主宰する文芸雑誌には、輝かしい歴史があります。一九一一（明

治四四）年創刊の平塚らいてうの『青鞜』、一九一四（大正三）年創刊の尾竹一枝（のちの

富本一枝）の『番紅花』、一九二八（昭和三）年創刊の長谷川時雨の『女人藝術』、一九三〇

（昭和五）年創刊の高群逸枝の『婦人戦線』、そして一九三五（昭和一〇）年創刊の神近市

子の『婦人文芸』がその好例となります。そのような意味で『風花』の発刊は、女性による

主宰誌の燦然たる歴史を、戦後の新時代へ向けて架橋する、生命力に満ちた画期的な出来事

であったといえるでしょう。加えて『風花』を特徴づけるのは、戦前の諸雑誌がどれも短命

であったことに比べて、いまなお長命を堅持していることです。 
一九八七（昭和六二）年四月、『風花』創刊四〇周年と米寿を祝う会が、ホテルオークラ

にて華やかに開催されました。そして、その翌年の九月二〇日に、呼吸不全のため、作句と

選句に捧げた八八年の中村汀女の生涯が幕を閉じました。 
主宰者は、中村汀女から娘の小川濤美子へ、そしてその娘の小川晴子へと引き継がれてゆ

きます。創刊からしばらくのあいだ富本一枝が編集を担当した汀女の句誌『風花』は、その

後長く愛読され続けるも、惜しまれて二〇一七（平成二九）年の一〇月号（七七四号）をも

って終刊します。最終号に「終刊のごあいさつ」を寄稿した汀女の孫の小川晴子は、そのな

かで、創刊号の「後記」に一枝が書いていた言葉を引用して、こう記しました。 
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『風花』創刊号の後記に富本一枝氏が記された「風花を立派なものにするためには編

集者の責任が重大であることは申すまでもありませんが、良き投句者と好意ある読者

のご支援がなければ成し遂げられないことです。」との文章があります。「風花」の七十

年の歴史は、まさにこれを築き上げてくださった会員の皆様の、俳句を詠む喜びと、結

社を愛する深い情熱と、弛まない精進の結晶であります。『風花』は私共の心の支えで

あり、大きな誇りでもあります２６。 

 
こうして『風花』自体は、第七七四号を最後に七〇年という永久の歴史に幕を閉じ、翌月

号（通算七七五号）からは誌名を一新し、『今日の花』へと生まれ変わりました。「今日の花」

は、汀女が自戒の言葉としていた「今日の風、今日の花」に因むといいます。「今日には今

日の風が吹き、今日には今日の花が咲く、自然に抗わず、それに身を任せよ」といった汀女

の自然観がこちらへと伝わってくるようです。 
 翌月号（二〇一七年一一月号）から、句誌名が『風花』から『今日の花』へと変更され、

主宰者も、汀女の娘の小川濤美子から、その娘の小川晴子に引き継がれ、その創刊第一号（通

巻七七五号）が、新たに世に出てゆきました。他方で、『今日の花』の表紙を飾るイラスト

には、『風花』創刊号の表紙のために富本憲吉が描いたイラストがアレンジされて、再利用

されました。こうして、創刊号の「後記」において一枝が記した精神と、創刊号の表紙のた

めに憲吉が創案したイラストが、悠々七〇年もの時空を超えて、いまなお生き続けようとし

ているのです。 
 ところで、句誌名が『風花』から『今日の花』へと変更され、主宰者も、汀女の娘の小川

濤美子からその娘の小川晴子へと引き継がれた翌年（二〇一八年）に刊行された『文』（第

一一六号）のなかにおいて、小川晴子の「十七文字のなかに日々のドラマが込められている」

という一文に出会うことができます。その末尾に、次の文字が並びます。 

 
私の七十年間で祖母との思い出は尽きません。祖母と母と三代続けて俳句とともに

人生を歩んでいます。この家に生まれた宿命ですが、俳句が身近にあったおかげで、

日々を言葉とともに重ねていくことができる幸せを実感し感謝しています２７。 

 
この文には、左に筆者の小川晴子、中央に中村汀女、右に汀女の母の亭が、縁側でくつろ

ぐ写真が添付されています。ひょっとしたら、この写真を撮ったのは、汀女の娘で、晴子の

母である小川濤美子だったかもしれません。ここに「母系制」の実像の一端を見る思いがし

ます。さらにそれは、次の年（二〇一九年）に発刊された小川晴子の句集『今日の花』にも

現われます。晴子はその「あとがき」に、こう書いているのです。 

 
女系三代の俳句の道を歩むことは、宿命かと感じる昨今です。 

昭和四十五年頃、東京・代田の中村の家の茶の間で、母と私が火鉢で寒餅を焼いていま

したところに、祖母がすうっと横に座りました。寒餅を焼きながら、おしゃべりをして

いましたら、祖母が言いました。 

「お父さんやパパさんには悪いけど、こうやって三人だけで居るのは良いね…」と。 
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私は、そのときの祖母の顔と声を今でも忘れられません。俳人として忙しい七十歳代

の祖母が安らぐ家庭、家庭の存在の大切な事を教えてもらいました２８。 

 
 それでは最後に、汀女が、母・亭を偲ぶ句と、晴子が、祖母・汀女を慕い、母・濤美子に

寄り添う句とを、以下に紹介して、この一節を閉じることにします。 

 
  曼珠沙華 抱くほどとれど 母恋し  中村汀女 
  麻日傘 祖母の香りの なつかしき  小川晴子 
  母の歩に 合はせ旅の 日石蕗明り  小川晴子 

 
 
おわりに 

 私は、著作集１４『外輪山春雷秋月』に所収する「火の国の女たち――高群逸枝、中村汀

女、石牟礼道子が織りなす青鞜の女たちとの友愛」を執筆しながら、高群逸枝が着眼した「母

系制」や「女性の歴史」について思いを巡らしていました。すると、書いているその拙文に、

たまたまでしょうが、ふたつの異なる女系ないしは族母が存在することを見出しました。ひ

とつは、「平塚らいてう、高群逸枝、石牟礼道子の女三代」で、もうひとつは、「中村汀女、

小川濤美子、小川晴子の女三代」です。前者は、他者に見出した母親たる「妣」の系列です。

後者は、現世の生みの親たる「母」の系列です。 
 高群が書いた『母系制の研究』は、後者に属する「女系」に焦点をあてた研究書です。し

かし、前者に相当する「女系」については、専門外のことであり、詳しくはわかりませんが、

いまだ歴史学の研究の対象とはなっていないような気もします。 
 逸枝は、何ゆえにらいてうの娘を自認して生きたのか、道子は、何ゆえに逸枝を妣として

生き直しをしたのか――こうした事例は、古代から現代まで、途切れることなく存在する可

能性があります。ここに、もうひとつの「母系制」の歴史を見るような思いがします。 
 一方、高群の『女性の歴史』（全四巻）は、「女性が中心となっていた時代」から「女性の

屈辱の時代」を経て「女性はいま立ち上がりつつある」時代へと移行する史的観点から描か

れています。しかしながら、「中村汀女、小川濤美子、小川晴子の女三代」の事例を見ます

と、そうした一種進歩主義的な単線的視点を越えて、小川晴子が書く「家庭の存在の大切な

事」が、普遍的な不動の響きを伴って伝わってきます。 

 果たして、女性は太古からこのかた、どう生きてきたのでしょうか。「母」を内部にもち、

ひとつの「宿命」を自覚して生きる族母たち。他方で、「妣」を外部にもち、いのちの「再

生」を待って生きる族母たち。これまで女性たちは、この「母」と「妣」の左右両極の、そ

のはざまに存する大地（養母、継母、義母等を含む）にあって、おおかた生きてきたように

感じられます。「火の国の女たち――高群逸枝、中村汀女、石牟礼道子が織りなす青鞜の女

たちとの友愛」を書きながら、春の雷鳴、そして秋の名月のもと、阿蘇外輪山に私はその身

をゆだね、「母なる大地」にかかわって、かくたる夢想に一時浸ったことを、ここに書き留

める次第です。 
（二〇二四年八月） 

 



著作集１２『研究追記――記憶・回想・補遺』 

第三部 わが学究人生を顧みて 

第一二編 高群逸枝の「母系制の研究」に思う 

101 
 

 
注 
（１）平塚らいてう自伝『元始、女性は太陽であった③』大月書店、1992 年、305頁。 

（２）『高群逸枝全集』第九巻／小説／随筆／日記、理論社、1966 年（第 1刷）、233頁。 
（３）同『高群逸枝全集』第九巻、同頁。 
（４）『高群逸枝全集』第一〇巻／火の国の女の日記、理論社、1976 年（第 8刷）、62頁。 

（５）前掲『高群逸枝全集』第九巻、234頁。 
（６）同『高群逸枝全集』第九巻、442頁。 
（７）『高群逸枝』「高群逸枝を顕彰する会」発行、2014 年、11頁。熊本県立図書館所蔵。 

（８）同『高群逸枝』、同頁。 
（９）同『高群逸枝』、同頁。 
（１０）石牟礼道子「高群逸枝さんを追慕する」『熊本日日新聞』（六面）、1964 年 7 日 3 日。 

（１１）石牟礼道子「『最後の人』覚え書――橋本憲三氏の死――」『暗河』暗河の会（編

集兼発行人／石牟礼道子・松浦豊敏・渡辺京二）、第 14号、1977 年冬季号、12頁。 
（１２）石牟礼道子『最後の人 詩人高群逸枝』藤原書店、2012 年、439頁。 

（１３）堀場清子『高群逸枝の生涯 年譜と著作』ドメス出版、2009 年、153頁。 
（１４）前掲『最後の人 詩人高群逸枝』、244-245頁。 
（１５）石牟礼道子「高群逸枝との対話のために（１）まだ覚え書の『最後の人・ノート』

から」『無名通信』No. 3、1967 年 9 月、1頁。 
（１６）前掲「『最後の人』覚え書――橋本憲三氏の死――」、12頁。 
（１７）『石牟礼道子全集・不知火』別巻／自伝、藤原書店、2014 年、287頁。 

（１８）前掲『最後の人 詩人高群逸枝』、247頁。 
（１９）同『最後の人 詩人高群逸枝』、同頁。 
（２０）同『最後の人 詩人高群逸枝』、248-249頁。 

（２１）同『最後の人 詩人高群逸枝』、261頁。 
（２２）「たより」『高群逸枝雑誌』第 3号、責任者・橋本憲三、発行所・高群逸枝雑誌編

集室、1969 年 4 月 1 日、28頁。 

（２３）「たより」『高群逸枝雑誌』第 11号、責任者・橋本憲三、発行所・高群逸枝雑誌

編集室、1971 年 4 月 1 日、30頁。 
（２４）前掲『高群逸枝の生涯 年譜と著作』、167頁。 

（２５）平塚らいてう自伝『元始、女性は太陽であった④』大月書店、1992 年、79-80頁。 
（２６）小川晴子「終刊のごあいさつ」『風花』終刊号（第 774号）、2017 年、3頁。 
（２７）小川晴子「一七文字のなかに日々のドラマが込められている」『文』第 116号、公

文教育研究会発行、2018 年 7 月、13頁。 
（２８）小川晴子『句集 今日の花』角川文化振興財団、2019 年 5 月、234-236頁。 

 


