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 Lesson 10 

グローバル化と他者 

―今日のフィールドワークとは？― 

 

１．はじめに 

＜グローバル化＞という言葉がある。1980年代の後半、1990年くらいから盛んに用いられるようになっ

た言葉で、文化や経済や社会生活の相互関係が地球規模で増加している傾向を指している。モノ、資本、

イメージ、政治思想などが「国境」に関わらず流通し、しかも流通速度が高速化しているのである。それ

まで用いられていた「国境」や「国家」を意識させる＜国際化＞という言葉とは違って、自由に地球のあ

ちこちとつながっているようなイメージを与える。実際にコストといい、時間といい、非常に手軽に地球

のあちこちへ実際に行けるようになったし、連絡も取りやすくなってきた。また、遠いフィールドでも日

本製品を目にすることも多い。一見すると単一の＜世界システム＞が地球のそこここを隅々まで急速に席

巻してきたようにも見える（ウォーラスティン 1993）。もはや地球は村のような単一の共同体とみなしう

ると考える人びともいる。こうしたことを考えると、最近は周辺諸社会に住む文化的「他者」との距離は

思いのほか縮まっているような錯覚も覚えてしまいそうだ。 

だが、ちょっと待って欲しい。世界の隅々までつながっている、という感覚を持つことができるという

ことは、それはそれで結構なことである。しかし、あたりまえのことだが、自分と誰かがつながっている

という感覚をもつことができることと、つながっていることは同じではない。ましてや自分とつながって

いる感じがする誰かが同じである、あるいは異なっているということはまったく別である。つながってい

る感じがしてもさらにあらためて異なったものがつくりだされる場面があれば、つながっている感じがす

るからこそ、わざわざ引かれる境界線があり、より直接的に投げかけられる批判がある。つながっている

という感覚は錯覚だとはいわないが、フィールドワークの意味を考えるうえで大きな意味をもっているか

どうかは考えてみる必要がある。 

本章では、具体的な体験に基づいて、＜グローバル化＞時代といわれる今日のフィールドワークについ

て考えてみたい。まず実際の経験の中からのエピソードを紹介し、＜グローバル化＞の過程で一見つなが

っているような感覚が深まり、「調査する側」と「調査される側」の利害というものがひとつの土俵に乗っ

ているということを確認する。それだからこそときほぐしがたい、最近よく問題にされる＜ポストコロニ

アル＞状況と＜本質主義＞の実態とともに、「調査される側」から直接投げかけられる「調査する側」との
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利害のすれ違いを描く。それでもなお、フィールドワーク、あるいはそれに似た体験を積極的にすすめる

理由、そして文化人類学の認識論として不可欠であると私が考える理由を「経験」というものの厚みと複

雑さ（重層性）、そして日常経験において「あたりまえさ」の基準が異なること、つまり＜他者性＞と人間

関係の核である相互の＜＜顔＞のみえる関係＞などをキーワードに考えていく。また、旅やフィールド経

験などで自分の手持ちの認識枠組みや価値観が変わっていくことを意味する＜反省作用＞というキーワー

ドでフィールドワークのしくみを説明していきたいと思う。 

 

＜世界システム＞：15世紀後半から 16世紀はじめに出現した資本主義的世界システムが、地球的規模のマーケットを

つくりだし、中心領域と周辺領域との分業体制の拡大しつつある構造の源であるとする経済史家ウォーラスティンの考

え方。周辺においてもっぱら労働力によって生産されるモノが、中心部分で資本によってつくり出されるモノと非等価

に交換され、この構造が、周辺領域の低開発の原因であるとされる。 

 

２．ハイテク技術を駆使する文化的「他者」 

さて、いわゆる＜グローバル化＞の進行による影響か、最近では、文化人類学の研究対象のなかでも一

部の人びとは、さまざまなハイテク製品を持っている。通信手段を例にとると、私がウガンダのフィール

ドで出会う人々のなかにもアフリカ大地溝帯のそこここから日本にまで通話できるノキヤ社やエリクソン

社製の携帯電話を持っている人がいる。ウガンダでは1995年にセルテル社が廉価な携帯電話を持ち込んで

以来急速な普及を見せており、いまやセルテル社のほかMTN社、マンゴー社の三社が競合する一大市場と

なっている。その中枢部のパーツの材料となるタンタルという鉱物は、ごく最近までコンゴ共和国の採掘

人に依存していたから、タンタルという鉱物資源はコンゴの採掘人（不法の場合も多いと聞く）から数多

くの合法・非合法の仲買人の手を経てどこかで加工され、パーツとして組み立てられ、地球のあちこちの

街角の携帯電話として並んだことになる。交通手段に目を転じると、彼らウガンダ人の日常の足である公

共交通機関である乗り合いバス（ウガンダではこれを単に「タクシー」と呼び、日本でいう「タクシー」

を「スペシャル・タクシー」と呼んでいる）で用いられているのは、日本からさまざまなルートを経て来

た中古品のトヨタ・ハイエースである。日本を走っていたときにその車両を所持していた会社のロゴや住

所や電話番号のペイントがボディに残っていることも多い。それだから、彼らとある意味でつながってい

るという実感はいたるところで経験することができる。たとえば、しばしば私の家の電話は深夜（ちょう

どウガンダでは夕方）「ワン切り」で鳴る。かけてくるのはたいていウガンダにいる知人で、「ワン切り」

にするのは、着信表示を見て、かけなおしてほしいという意思表示である。ウガンダの首都カンパラや、

私の調査地に程近いトロロの街などにあるインターネットカフェから電子メールが届けられるようになっ
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た。用件は多くが借金の申し込みや資金援助の依頼だが、結婚や出産などの嬉しいニュースやお世話にな

った人の死などが伝えられることもある。 

 

＜グローバル化＞: アパデュライ（Appadurai 2002）はこうした等質性と異質性双方をあわせもつ＜グローバル化＞

の仕組みを「フロー＝流れ」と「スケープ」＝「風景」ということばを用いて描き出している。その考え方によれば、

文化的フローによって構築されるエスノスケープ、フィナンスケープ、テクノスケープ、メディアスケープ、イデアス

ケープの絡み合う世界に今日の私たちは生きているのである。フローは、資本とか流行するモード、あるいは海外出稼

ぎ労働者の流通などに代表されるように、不安定でエキセントリックな、脱領域的な「流れ」を含意する。そのフロー

の流れは、その流れを方向づけるさまざまな理由（ひとつには民族、資本、テクノロジー、メディアあるいはイデオロ

ギーというそれぞれ独特の利害や関心）で世界は境界をそのつど、「つくられたもの」として設定する。その境界は近

代国家の国境や近代ナショナリズムとは相容れないかたちで引かれる場合もある。流れていこうとするフローと境界を

設定しようとする双方の力が働いており、そうした弁証法的緊張のなかで、今日、新しい境界線が引かれ新しい風景が

つぎつぎ登場しているのである（Meyer & Geschiere 1999）。また、カルチュラル・スタディーズの論客スチュワート・

ホールによると、こうした＜グローバル化＞とポストモダンの流れのなかで、その抵抗として、かつての国民国家を支

えたアイデンティティは、侵食され、むしろローカルなアイデンティティが強化される。そして国民的アイデンティテ

ィのかわりに、異種混洨的な（ハイブリッドな）アイデンティティが生まれつつあるのだという（Hall 1996）。 

 

フィールドワーカーの立場からも民族誌的事実や言語の問題について疑問があればたちどころに電子メ

ールで問い合わせることができるというメリットがある。もっとも相手が逐一メールをチェックする環境

にいるとは限らない。資金の流通も活発で、日本ではするが銀行が加盟している「ウエスタン・ユニオン」

を経由すれば、ほんの数分でアフリカの対象コミュニティの人びとにも送金ができる。頻繁に人的交流が

叫ばれ、数としては相対的に人々の往来が増加している昨今、留学や開発援助機構による研修や派遣やビ

ジネスなどさまざまな目的で日本国内に滞在する研究対象のコミュニティの成員に出くわすことがあるか

もしれない。このように表面的な意味での交流は活発でボーダーレスであるかのようにも思われる。 

しかし、ちょっと考えればわかるように、こうした文物の流通や浸透というのは、ものによってはそれ

ほど一面的に均等に進んでいるようにも思われない。いわゆる先進国と呼ばれるような地域に全ての地域

が右にならえというかたちで類似性を示していく傾向があるわけでもない。また、文物によっては地域的

に拒絶されたりするものもあれば、ある地域で拒絶されたものが別の地域では積極的に受け入れられる、

ということもあるようだ。 

こうした＜グローバル＞な風景をつくっている要素を解きほぐすことは非常に難しい。フィールドワー
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クでもうっかりすると、同じハイテク機器を使っているから、同じ欲望を描いているから、つながってい

る感覚がするから、と一足飛びに差異と「他者性」やそれととりくむ際の難しい問題を飛び越えてしまっ

たような気になることがある。ここでは私の苦い経験を紹介しよう。 

 

３．フィールドで受け取った手紙から 

1980年代の＜ポストモダン＞状況のなかから継続して、人間科学のなかで現在でもとくべつ有力視され

ていると思われるものに、＜本質主義批判＞と＜ポストコロニアル批判＞と呼ばれる批判的な見方がある。

＜本質主義批判＞とは、対象の本質を固定的かつ平板かつ均質的に考えたり描いたりすることへの反省と

批判をする立場であり、＜ポストコロニアル批判＞というのは、これまで見逃されてきた（というよりも

見るのが嫌でなかったことにしていた）、植民地支配という地球規模で行われた政治史的な状況が、植民地

支配以後に対象社会に残している影響を批判的に考えようとする立場である。 

 

＜本質主義批判＞: 事物にはそれをなりたたせるために不可欠な、変化しない「属性」や「構造」があり、それ

にもとづいて事物は「種」や「類」などに分類することができるとする考え方。この考え方によってまとめられた

「種」や「類」は、静態的で均質的であり、一つ一つの主体は抑圧されるか無視される傾向にある。このような考

え方が人間集団に適用されることが、1970 年代以降のポストコロニアリズムやフェニミズム、カルチュラル・ス

タディーズなどで批判的にとらえられてきた。そのもっとも代表的な例が＜オリエンタリズム批判＞である。それ

によれば、従来オリエンタリストたちの間では、非西洋の人間集団にはそれをなりたたせている不変の本質がある

ことを前提としており、対象となるオリエントの人びとは歴史の主体である西洋人とは異なり、自ら歴史的変化を

になう主体とはとらえられていなかったという（杉島 2001）。 

＜ポストコロニアル批判＞: 植民地化の過程で、文化帝国主義は植民地の人びとに対する経済的搾取と政治的

抑圧構造を形成した。20 世紀後半、こうした植民地体制はおもてむきは批判されて、国民国家の再編や権力機構

の改変など脱植民地化と帝国主義の解体が行われてきたが、それでもなお現在の世界をなりたたせている仕組みは

それらの搾取構造の遺産ともいうべきものに支えられている。たとえば、書き手や思想家が依然として尐数の西洋

的な教育を受けた人びとに限られているという世界資本主義的な構造は文化についてもあてはまる。＜ポストコロ

ニアル批判＞は、こうしたそれ自体が支配的世界秩序につながる文化の商品化であるとか、英語などの植民地化の

過程で流通した媒体が支配的であるなどの批判や矛盾と直面しつつも、文化実践として解放を志向し、搾取構造の

政治学の存在に意識を研ぎ澄まそうとしている。 

 

そこでは、たとえば、次のような突っ込みどころ満載の語り口は即座に批判されることになる。「ウガン
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ダのジョパドラ族は、病は死霊の力で引き起こされると信じている。彼らは、『ジャシエシ』と呼ばれる呪

医のところへ患者をつれていき、占いで原因とされる霊を特定してその霊の要求を聞き、その要求どおり

の動物をそろえて、供犠し捧げることで病の回復を図るのである。」 

＜本質主義批判＞からは、次のような批判が浴びせられることだろう。「『ジョパドラ族』とは、いつご

ろのどこの誰から誰を含んでいるのか、『ジョパドラ』と呼ばれる集団がいるとして、その全員全てが必ず

そうする、と決めつけてはいないか。歴史的な変化も視野に入れてはいない。典型的な『ジョパドラ』な

どはどこにも存在しないではないか。おまえがたまたま見たその人がそうだっただけではないのか。そこ

には女性のジョパドラが描かれていないが同じであるかのように扱っているのはおまえの思い込みではな

いか」。また、＜ポストコロニアル批判＞からは、「本当は手に入るならば近代医療の医薬品を入手したい

にもかかわらず、そういった正当な欲望を隠蔽する記述である。さらには、そういった社会に必ずいるで

あろう都市に出稼ぎしているエリート層の存在を無視し、なによりも植民地経験を通してこの地域がこう

むったはずの貧富の差などの被害、文化や価値観の暴力的な破壊について、あたかもそれがなかったかの

ように描いているのはとんでもないことである。なによりもおまえが調査を通じて彼らから情報を得たそ

のことこそが、搾取構造にほかならないではないか」。いずれももっともな批判である。1997 年の春にウ

ガンダのエンテベ空港の土を踏んだ私にも、じゅうぶんそのことはわかっていたはずだった。ところが私

は、ほどなくして、実際のフィールド経験では、こうした＜本質主義＞と＜ポストコロニアル＞の問題は

解きほぐしがたいほど複雑に絡み合っていることを思い知ることになる。 

ここに紹介する手紙は、1999年の10月にウガンダの首都カンパラの宿舎で私が受け取ったものである。

封筒には入っておらず、中質紙のタイプ用紙にアフリカで一般的な「ビック」のボールペンで書かれ、そ

れを内側に折り曲げてステイプラーでとめたもので、日付は1999年の3月25日であった。差出人はジョ

セフ・オマディア。現地NGOのタイピストで1997年に私がウガンダ東部トロロ県のグワラグワラという村

で住み込み調査を始めたときからの旧知の人物である。村に住む人のひとりが、仕事の用事でカンパラに

出るついでにことづかってきた。手紙は手書きであるが（タイピストなのだが）、丁寧な挨拶の言葉が並ん

でいる。要約で紹介する。 

 

親愛なる梅屋ヤコボ（私の現地名）、私の雇用主であるマリー（現地 NGOの議長）が、1999年 4月の第一週、マケレ

レ大学で一ヶ月の司書研修コースを受けるための準備をするようメッセージをくれました。大変喜ばしいことです。

家庭のいろんなことがあって首都カンパラに出発するまでに昨日までの概算で 35,000シリング（当時約 3,500円）

必要で、合計60,000シリング（約6,000円）必要なのです。この60,000シリングは、コースが終わった初めの月に

お返しします。というのもそのころには私の給料が何パーセントか上がるからです。よろしく 
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こうした借金の申し込みや資金援助を要請されたことのない民族誌家はおそらくいないだろう。文化人

類学者は、調査のために調査地に滞在する生活資金や研究費を持っている。「持てるもの」「持たないもの」

の二分法からしたら、仕事とはいえ、そもそも外国まで来て滞在する余裕がある人びとは間違いなく前者

である。ここには、おおきくいえば南北問題や帝国主義にも連なっていくような問題がある。このような

借金や援助を要請する側とされる側の存在をポストコロニアル的権力関係として指摘するのはたやすい。

しかし、だからといって具体的に私やあなたがそうした状況に直面したときにどうしたらいいのかは、非

常に困難な一般的な解答の出ない問いである。おそらくは、ひとりひとりが個別に、ケース・バイ・ケー

スで出さなければならない解答だろう。 

それだけではない。この手紙に登場する「NGO」はもちろん、「大学」とか「司書」とか「給料」といっ

たものが近代的貨幣経済によって浸透した近代化の産物で、フィールドにおけるポストコロニアルな状況

を示すものであることは疑いない。かといってそれらの存在しない、近代世界システム以前の世界を想定

し、それ以外を目に見えるフィールドでの現実から排除し、「なかったこと」にすることもひとつの＜本質

主義＞的な仮定ではなかろうか。こうした近代化の大きな問題と、現地のコミュニティの複雑な絡み合い

を解きほぐして記述するのは口で言う以上に難しい。 

私が居候をきめこんだグワラグワラ村には、ウガンダ人が主導して国外の援助金を得て運営している現

地NGOの煉瓦造りの小さな事務所と集会所と簡易宿泊施設がある。電気や水道はないが、近くにユニセフ

がつくった井戸があった。この現地NGOは、有機農法、衛生観念やエイズ対策の知識などの普及と成人に

対する読み書きの教育を目的とするものである。そのためのひとつの手段として、「伝統的」で遅れた「民

族」像を描いた演劇を用いていた。その筋書きの一例を挙げると、次のようになる。バッククロスで身を

包み、シコクビエから醸造された「コンゴ」という地酒のビールばかり飲んでいる登場人物が、手も洗わ

ず飲食するので下痢ばかりしている。そのうえ自由な性交渉を楽しんでいて、やがて病を得て死に至る。

この「無知な原住民」が、その村にやってきたNGOからの派遣員によって教育を受けて、いまでは夕方ま

では、地酒を控え、食事の前後には手を必ず洗うし、HIV 予防のためにコンドームを使うようになった、

というものである。 

このNGOの活動自体も興味深いものだが、スポンサーである国外の開発機構や現地のエリートと普通の

人びとの利害が複雑にからみあっていてなかなかうまく解きほぐすことはできない。まずこのNGOのエー

ジェントたちは、自分たちの利害に非常に敏感でそれを公に語りたがらない傾向にあり、なかなか打ち解

けてはくれない。NGO 自体は会員制で、会員はそれなりの利益を得てはいるのだが、そのことは周辺の非

会員の人びととの格差をより甚大なものとして可視化させる。オマディアらNGOに関わるエリートたち自
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身も明らかにあるはずのその人びとらしさ、慣習や文化といったものをなかったかのようにして振舞う傾

向にある。彼らの「こうありたい」とか私の「ここを見たい」という意図が奇妙なねじれを起こしていた。

調査のなかで一度は遭遇しているはずの地方行政府の官僚やNGO、ODAの人びととの関係は、自然お互い構

えたものとなりがちで、調査するときにも、意識的ではないにせよ、彼らには接近しにくい面があった。

例外はあるが、彼らは一般に描きにくいのである。このことは現地の「未開」イメージを助長しているし、

重大な問題でもあるのだが、当時の私にとって、彼らエリートたちは描きにくい存在だった。個別的な事

実としては、わたしの「父」であり、この村出身で、このNGOの議長の夫でもあり、現職は国立ムバララ

大学の学長である、パドラ出身者としてはエリート中のエリートともいえるオウォリ教授は夕方になると

地酒のビールのつぼから離れない「民族の伝統」を愛する人物だったりするのだが。 

私は当初、「ナイル系パドラ人を中心とした病と死の文化的観念」についての研究計画でグワラグワラ村

に住み込んでいた。すでに他国のODAによる開発援助プロジェクトでの調査を、「調査される側」として経

験し、「開発」調査なれしていた彼らは、はじめ私にも「実効性」のある開発プロジェクトを期待していた。

それだから総じて貧困問題や薬品や医師の欠如や不足、衛生問題などこの地域の開発問題を語ることには

積極的だったが、私の質問に対する人びとの典型的な反応は、「それをおまえの国にもって帰って何にする

のか」「おまえはその研究計画でどんな利益をわれわれに与えてくれるのか」あるいは直接的に「その情報

に対しておまえはいくら払うのだ」などというものであった。オマディアもそうした意味では、私の研究

計画の「実効性」のなさを知るにつれ落胆して疎遠になっていったひとりである。 

こうしたいくつもの関係のねじれを前にした私のもっと大きな苦しみは、その手紙の続きを見るともっ

とわかりやすい。手紙の二ページ目には、若干異なった趣を持つ文体で、先の「家庭の問題」について詳

しく書かれていた。 

 

1999年の第三週、私の家族は「ジュオギ」（いちおう死霊と訳す、以下仮訳である）の攻撃を受けた。1週間後によ

くなったが、それはこの地域の何人かの「ジャシエシ」（呪医）に、調べてもらったからである。5 月 18 日、さら

には20日にも私はジャシエシを訪れ、オティンガ（ジャシエシの人名）のところでこの事件について調べてもらっ

た。オティンガの霊の調べでは（ここで言及されているジャシエシはそれぞれに憑いている霊が単数あるいは複数

おり、それあるいはそれらとの対話で何らかの診断を得る）、1945年にひどい「マウェレの飢饉」（当地を襲った大

飢饉を指す。マウェレは英国など各国が配給した援助物資の現地名でそれにちなんで飢饉の名前が命名された）の

ため樹の下で死んだ父の祖母は、葬式は行われたが最後の儀礼（「ルンベ」という）が行われていない。ウェレの祭

祀装置（屋敷内に有る直径30センチほどの小屋）によっても同じ調べだった。関係親族はすでに私を残して全て亡

くなっているので、私が死者を送る最後の儀礼をやらなければならない。私は雌山羊（18,000シリング）、雄鶏（5,000
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シリング）、労賃（12,000シリング）計35,000シリングが必要なのです。 

 

 この一枚目と二枚目の示す深い断絶に注目してほしい。一枚目には家庭の問題があり経済的に困ってい

るから個人的援助を頼みたい旨がまとまっている。非常に合理的で、首尾一貫している（合理的すぎて、

私が出資するのが筋だと、一瞬思ってしまいそうなほどである）。対照的に、二枚目の手紙は、おそらく私

の調査計画を身近に知っている彼が、私が集めていた資料や私がしていた質問など（どんな診断がなされ、

儀礼にはどんな動物を準備しなければならないか、それぞれの経費はいくらか）から推測して私の欲しが

りそうな情報を書いているのだろう。翻訳ではわかりにくいだろうが、文体も筆跡もまったく違っている。

ここには、彼がもともと「書きたいこと」はたぶん含まれていない。これは、私に対するリップサービス

なのだ。 

ある意味では、一枚目にも二枚目にも、フィールド現地の実際の問題が現れていることに間違いはない

のである。そういった意味では実態を知る手がかりとして、この二枚は大変重要である。しかし、内容に

注目してみると、一枚目だけが彼らの望んでいることだとしたら、そしてさらに、二枚目の部分だけが、

人類学者としての私が求めていたことだとしたら、知らず知らずのうちに「未開」とか「伝統」とかいう

もの以外の、生身の彼らの生活を、自分の視野から排除してきたことにならないか。それになにより、貧

困や病に苦しむ彼らに歓迎されていない私の研究計画とは、一体彼らにとっては、いかなる意味があるの

か。もちろん、研究者としての表面上の理論武装や開き直りはいくらでも可能である（最終的にはそれは

私の仕事ではない、など）。しかし、現地の人びとにとってフィールドワーカーの仕事が何になるのか、と

いうのは即答のできない難しい問題である。しかも、現在、地球上のどこにいってもおそらく必ず現地の

人から問われる問いなのではないだろうか。 

ここには＜本質主義＞的問題も、＜ポストコロニアル＞状況による問題もからみ合ったままで存在して

いる。残念なことに私はいまのところ、この一枚目と二枚目の手紙のギャップをこのふたつの批判を回避

するかたちでうまく埋めることはできずにいる。手紙をそのまま紹介したのはそのためである。いい考え

があればぜひとも教えてもらいたいものである。反省したからといって欠点は即座に改善されるものでは

ないということぐらいは私もじゅうぶん知っている。 

この問題は、根本的にはフィールドワークにずっと存在していた問題なのかもしれない。しかし、「調査

する者」と「調査される者」がある意味でつながっているからこそ今日のフィールドワークでは、このよ

うに、直接現地の人びとから問題を投げかけられることもある状況にあるのである。 

 

４．自分の「当たり前」と他者の「当たり前」 
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 こういった個人的体験を暴露すると、それではなぜそんな意味のない、あるいは自分で意味がわからな

いことをするのか、現地の人たちのためにならない研究など搾取ではないのか、などと批判されそうであ

る。また、こうした経験をうっかり人に話すと、そんな自分が経済的に優越した側にいることをいやおう

なく思い知らされるようなフィールドワークをよく続ける気になりますね、といわれることがよくある。

また、あるいは冒頭の問題とより直接的にからめて、今ではインターネットとはいわなくてもメディアが

発達しているから、わざわざ現地に長い間行かなくても知りたいことはわかるのではないですか、などと

いわれることもある。 

しかし、私は、フィールドでつらくなることもないわけではないし、決して得意でも上手でもないと思

うが、フィールドワークが好きである。そして文化人類学の認識論上の大きな武器としてフィールドワー

クは必要不可欠であると考えているし、ここで私を悩ませてくれた＜本質主義批判＞や＜ポストコロニア

ル批判＞、あるいはメディアの発達によって意味がなくなるとも思わない。それを説明するためには、ま

ず民族誌やフィールドワーク経験を支えている彼らにとって「あたりまえ」であることがわれわれにとっ

て「あたりまえ」でないということ（いいかえると＜他者性＞）、そしてその背後にある経験というもの自

体の途方もない厚みを確認しなくてはならない。そして、フィールドワークを人間関係の核ととらえる根

拠と、実際のフィールドワークでなにが起こっているかというメカニズムについて考えてみないといけな

い。 

ここでは、＜他者性＞とその背後にある＜経験の重層性＞、＜＜顔＞のみえる関係＞、そして次節では

フィールド経験の＜反省作用＞といった概念を手がかりに考えてみたい。 

まず指摘したいことは、私たちの（そしてフィールドで出会う彼らの）日常経験を構成するコミュニケ

ーションというものは予想を超えて複雑な重層性をもっているものである、ということである。自然、な

いにが「あたりまえ」か、という秩序どうしの差異を反映する＜他者性＞もさまざまなレベルで多様な現

れかたをする。その＜他者性＞の慎重な提示がフィールドワークにもとづく民族誌の課題だとすれば、そ

の多くは長期間の直接的な経験がなければ理解めいた解釈にさえ至ることができない困難な企てであると

いうことである。そうした企ては、具体的で多くは一回性の＜＜顔＞のみえる関係＞（小田 2000）の中で

一見無駄にみえる多くの時間と身体的経験を必要とする。＜＜顔＞のみえる関係＞とは、小田亮がレヴィ=

ストロースの真性な社会という概念を説明するために積極的に用いている概念である。レヴィ=ストロース

は人類学の貢献は、こうした真性な社会と近代になって出現した活字メディアや放送メディアなどまがい

ものの、非真性な社会の存在様式の区別であるという（レヴィ=ストロース 1972）。そういった意味では、

この＜＜顔＞のみえる関係＞は人間関係の基本であり、核なのだ。 

先のオマディアも私も、お互いの利害のずれに身をもって気がつくまでには約2年を要している。その
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間には数多くの対話とジェスチュアによるコミュニケーションが交わされ、時間と空間を共有した記憶が

ある。そののちにようやくお互いの理解のずれと利害の不一致に改めて気づくことになったのだ。そのず

れに気づかなければ、彼も二枚目の手紙を書いてはいないに違いない。そもそも彼は、＜顔＞を知らない

「白人」にあんな手紙を書いただろうか。あの手紙は、彼が私の＜顔＞を知っているから書かれたのだし、

私の悩みも＜顔＞を知っているからこそ深まるものでもあるのである。 

さて、＜経験の重層性＞、というものを確認するために、また個人的なエピソードを紹介しよう。フィ

ールドワークを始めたばかりのころは、まったく何を見てもわからないことだらけだった。フィールドノ

ートのメモからの一節である。 

 

･･･友人のオロ・オタバと一緒に、私はトロロ県のホテルのカウンターで「ナイル・スペシャル」という銘柄のビ

ールを頼んだ。はじめは「チェアマン」を頼もうとしたのだが、アルコール度数の高い「チェアマン」は、オロ・

オタバに「やめておけ」といわれたのだ。どうもエリート（オロ・オタバ）は、強い酒にいい印象を持っていない。

「グラスも？」とバーテンダーのジョセフが訊く。私が頷くと彼は冷蔵庫からビールを出し、目の前で栓を抜いた。

あまり冷えていない。コースターに乗せたグラスの横にビールを置く。隣ではぬるいビールをストローで飲んでい

る客がいる。ちょっと私が席をはずした隙にジョセフはさりげなくコースターを私のグラスの上に載せた。オロ・

オタバは、「いい店だ、白人に親切だ」という。いったいこの奇妙な配慮にどのような意味があるのか、しばらく考

えなければわからなかった。･･･ 

 

ウガンダではありふれた光景だが、こうした「あたりまえ」の経験のなかにも、いくつもの事実や解釈

や説明を挿入することができる。猥雑になるが思いつくままに書き連ねてみる。 

私たちは日本では一般に瓶のビールをグラスに注いで飲んでいる。ウガンダの場末のバーでは、グラス

は置いていないのが普通である（ホテルだからたまたまここにはあった）。グラスがない場合期待される行

動はストローで飲むかラッパ飲みである。単にグラスがないのではなく、伝統的にはマルワ（ウガンダで

もっとも話者の多いガンダ語で地酒の総称）を植物の繊維で作ったストローで壷から飲んでいたせいで大

してグラスに執着がないせいもあるだろう（写真１）。また冷たいビールへの日本人が持つほどの執着もな

いようだ。ぬるいビールのほうが「健康にいい」という考えも聞いたことがある。そしてその瓶は、必ず

客の目の前で開けることになっている。それは、新しいビールで、詰め替えたものではないことを示すと

同時に、特に地方では毒を盛っていないことへの証明となっているという人もいる（ストローも客に選ば

せるが、それも同じ理由だという話を聞いたことがある）。コースターを上に載せてくれたのは、「蝿よけ」

とことによると誰かが毒を盛るために接近することを防いでいるのだそうである。そして友人オロ・オタ
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バがいうのには、それをジョセフがしてくれたのは、彼の日本から来た「ムズング（白人）」に対するホス

ピタリティの表現だそうである。 

もちろん、これらの解釈のいくつかはその場では不適当だったり、後に訂正の必要があるものもあるだ

ろう。しかし、それにしてもさまざまな「あたりまえさ」が蓄積した＜経験の重層性＞は、一面的な理解

を容易に許してはくれないことはよくわかると思う。また経験を対象にした記述のレベルはいかようにも

変化させることができ、日常生活では意識化されないいくつもの差異のレベルが存在するのである。こう

した＜＜顔＞のみえる関係＞のなかで経験しなくてはわからない差異は、まだいくらでも存在する。さら

にこれらの多くは取るに足りない出来事である。こうした取るに足りない出来事は、取るに足りないゆえ

にメディアには乗らない。しかしそれらがその社会の日常の経験をかたちづくっているのは紛れもない現

実である。メディアは、加工された既知の情報を迅速に伝達するのには有効性を発揮するかもしれないが、

民族誌の目指す未知の＜他者性＞の慎重な提示にはそれほどの威力を発揮するとは思われないのである。

こうしてみると、つながっているという感覚を持ちうるということと日常の「あたりまえ」の経験が理解

でき、＜他者性＞を解きほぐしていったりすることには、さほどの相関関係はないようにも思えてくる。 

 

５．フィールドワークの経験と反省作用 

「あたりまえさ」を相対化する、という意味で、フィールドワークは自分の日常や常識への挑戦である。

どんな小さな旅行でも注意深く過ごしていれば何らかの発見があるだろうが、フィールドワークの場合は

それがしばしば劇的なかたちで訪れるし、またそれが意図的かつ意識的に行われる。逆に意識的に行わな

いとパックツアーの観光旅行と同じ表面をなぞるようなものになってしまうだろう。私は中学生のときに

偶然訪れたことがある新潟県佐渡市を8年後にフィールドワークし、更に5年後にフィールドワーク目的

でなく短期の訪問をしたことがある。3回とも見えたものの深さや角度はものの見事に違っていた。特に3

回目にフィールドワーク目的でなくて訪れた際の経験の薄っぺらさには我ながら驚かされたものである。 

自分が持っていた「あたりまえさ」の認識枠組がまったく違う「あたりまえさ」のなかに生きている他

者の日常生活実践にさらされることで挑戦を受け、解体してゆく。それはやがてまた別の認識枠組みを形

成するのであろうが、それはどちらの「あたりまえさ」にも先験的に投資していないという点で、前より

はずっと柔軟なものである。ある意味ではもともともっていた概念自体が変容しているということもでき

る。 

たとえば、あるところでフィールドワークに従事している人が、ある機会に、人々が動物を殺害し、シ

コクビエでつくったビールをなにやら木や動物の角で作ったオブジェにふりかけているのをみたとする。

そのフィールドワーカーは人びとの行っている行為を観察し、あるいは参加し、それが「神への供犠」で
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ある、と説明したとしよう。「説明」は「説明」される当のものと、「説明」に用いられた概念双方に影響

を与える。そのうちもっとも顕著なものが「説明」に用いた「神への供犠」という概念へのそれである。

つまり、実際には、一連の行為に対する「説明」は、単に「神への供犠」という概念による説明であるだ

けではなく、同時に、その「説明」自体が「神への供犠」という概念の拡大になっているのであり、その

概念の新しい用法の獲得なのである（浜本 1986）。こういった概念や経験自体が、構成される際に相互に

影響を受けることを＜反省作用＞（reflexivity：「相互反照性」と訳されることもある）という。こうし

た経験は多くのフィールドワーカーによって報告されている実感である。そしてそれが長期間の時間と空

間の共有を必要とすることを強調するフィールドワーカーも多い。 

私の体験では、こんなことがあった。私がフィールドワークを開始したころ、ウガンダ各地は HIVの蔓

延にいまよりもっと苦しめられていた。滞在していた村にも頻繁に死者が出て埋葬が行われた。もちろん

医師もいない村では死因の医学的な確定などは行われないが、もともと猛威を振るっていた結核やマラリ

アとともに、患者がやせ細ってゆくところから「スリム」とも呼ばれるHIVが主な死因であることは、ほ

ぼ公然たる事実とされていた。私の印象ではほぼ毎週半径10キロメートルほどの範囲内で埋葬が行われて

いたような感じである。遠出していて出席していないこともあったが、正確な記録としては、1998年7月

20日、21日、尐し空けて8月8日、12日、14日、と連日埋葬に参列した記録が手元のフィールドノート

に残っている。埋葬がおこなわれることは夜更けに打ち鳴らされる太鼓の音や、伝言などで知らされるが、

正装した人びとが道行くのをみて知ることもあった。 

この地域、パドラの人びとの習慣では、人が死ぬと屋敷のはずれに埋葬（「オイキ」という）するが、そ

の折に親族たちは遺体を包む白い布や棺などをその関係の距離に応じて持ち寄ることになっている。近し

い親族のほか、同じクランの人びと、近所の人びとが正装して集まり、楽団が呼ばれ（写真２）、「フンボ」

（ロング・ドラム）、「トンゴリ」（弦楽器の一種）、「テケ」（木製打楽器）などを打ち鳴らしながら「アジ

ョレ」と呼ばれる挽歌が歌われる。「わが隣人がブッシュで獣に食われている、父よ、死はこのようにやっ

てきたのだ、母よ、死はこのようにやってきたのだ…」「･･･穀物倉は空になり、シコクビエは枯れ果てた

…」などという歌詞の歌声の響く間、女性たちは「ヒー、ヒー」という死の際にあげる叫び声をあげ、小

屋の前で踊りを踊る（写真３）。死者の持ち物、特に鍬や杖を振り上げて威嚇めいたそぶりを見せるものや、

屋敷の端まで頭に両手をやって死者の名を呼び、泣き叫びながら走り出すものもいる。 

こうしたさなか、あちこちから到着した参列者はまず遺体を「見る」。それは葬儀に参列した人びとの「あ

たりまえ」の義務である。日本でも「最後の対面」という形で親族が遺体に「対面」する場面があるが、

それに尐し似ている。しかし、似ているが、まったく同じなのではない。ここでは日本とは異なった態度

が求められる。その典型的なものは、積極的に写真を撮るのをすすめられることであった。そしてその写



 
 

 
13 

 

真を遺族にプレゼントすることが期待され、彼らはそれを見て例外なく喜んだ。この態度は、帰国後にそ

れらの遺体の写真を見た日本人たちの態度とは対照的であった。もちろん、彼ら遺族にしても生前の写真

があればそれにこしたことはなかったのかもしれないが、ここには日本の写真週刊誌に遺体の写真掲載の

自粛を迫る「良識」とははっきり異質な遺体とその写真に対する態度がある。しばらくの間は、遺体に蝿

がたからないように扇いでいる遺族の前で、口が開いてしまわないように布で顎から頭にかけて布で縛ら

れている遺体に向けてシャッターを押すのは気が引けたし、今でもその落ち着かない感覚は残っている。

しかし、カメラを構えると泣いていた遺族が微笑んで遺体を私が写しやすいように、一時的に体を脇によ

けたりしてくれるのにある程度慣れてしまった。私のアルバムにはいまや十数体の遺体の顔がおさまって

いるはずである。 

帰国後に日本である葬式関連業者の雑誌編集者と話をする機会があった。そこで、当たり前のことでは

あるが、日本の葬儀ではカメラの使用の自粛が求められることが多いこと、特に遺体を撮影するのにはよ

ほどの遺族との信頼関係が必要とされること、それでもなお、遺族以外の人びとからしばしば疎まれるこ

とがあるということなど（もともとはわかっていたはずなのだが）を聞いて逆に感心してしまった。 

フィールドワークを経て私の遺体と写真に対する感覚は、尐しずれていた。それは、自分の属する社会で

ある日本により重い比重が置かれているとはいえ二股をかけた状態になっているのである。しかもこうし

た変化は何回もの、それぞれは微妙に異なる、個別的で一回性の埋葬儀礼への参列によって次第にもたら

されたものであり、要約されて誰かから学習したものではない。おおげさに言うと私はウガンダで葬儀に

参列するたびに日本での日常「あたりまえ」と思っていたマナーや規範を相対化する契機を得ていたこと

になる。しかもそれは、決定的な単発の経験ではなく、パドラで私の築いた＜＜顔＞のみえる関係＞のな

かで何度も経験することによって微調整されてずれたもののようだ。こうした微調整などは、つながって

いる感覚を増大させてくれるメディアを通じては、今のところ容易に起こらない種類のものではないだろ

うか。この本の原稿を書くとき、ちょっと遺体の写真を載せようか、と考えて思いとどまった。 

 

写真１（もとは３） 

「ルンベ」（死者を「忘れる」最終葬送儀礼）でつぼからストローでビールを飲む人びと。 

写真２（もとは４－１） 葬儀に呼ばれ「アジョレ」（挽歌）を演奏する楽団  

写真３（もとは４－２） 楽団の演奏する挽歌にあわせて踊る参列者。 

 

６．おわりに 

＜グローバル化＞時代であっても、いつもつながっている感覚が増大しても、日常経験につきまとう不
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可解さは、いつも変わらないと思う。経験自体がはかり知れない重層性を持っている以上、そしてそのな

かで現れる民族誌の対象としての行為や解釈、なにを「あたりまえ」と考えるかという基準のずれとそれ

に由来する＜他者性＞も複雑でさまざまなレベルで継続的に構成されていく以上、それを理解しようとす

る営み自体も現在進行形であって完成はない。ビールを一杯飲むだけでも、その行為の背後にはさまざま

な習慣や考え方の蓄積があり、差異の可能性が無限に広がっている。そしてフィールドワークがそうであ

るように意図的に、経験がおかれた社会の文脈のなかで経験することによって、自らの「あたりまえ」に

頼りきった判断を保留し、反省し、修正することは、基本的には困難で大きな企てであるといえる。しか

もこの企てにおいて直接の＜＜顔＞のみえる関係＞の拡大を通じてすこしずつ上書きされてゆく作用が重

要であることはすでに確認したとおりである。 

日常生活を中心にみると、＜グローバル化＞によって増大する情報量とは対照的に、今日の世界は、一

様に均質化しているわけではない。むしろ新しい形で差異と＜他者性＞が生まれてきている生成の場であ

り、多様化し複雑化しつつあるのである。差異を創出する関係の単位としても、更に境界を横断するネッ

トワークとしても、さらに本章でとりあげた＜本質主義＞や＜ポストコロニアル＞的な構造批判の手がか

りとしても、単一の価値を支持することが困難なこのポストモダンの状況下でこそ、＜＜顔＞のみえる関

係＞に基づく相互理解は一層重要になってきているのではないだろうか。フィールドワークによる「真性」

なコミュニケーションと＜反省作用＞は、多くの複雑化する現代的な問題を理解する手がかりを提供する

基礎となりうる。経験の可能性を拡大することは、より大きな差異の理解に通じる可能性を持つものだか

らである。 

さて、おわりに、私自身の経験、つまり、先に紹介したオマディアの手紙に戻ろう。その一枚目と二枚

目の示すギャップに必然的に内在する＜ポストコロニアル＞状況と＜本質主義＞的誤謬とに対して反省し

た私は、しかし、フィールドワークをやめることはなかった。フィールドワークをやめることは何の解決

策にもならない、むしろ継続することによってこそ、新しい展望が開けるはずだと私は考えたのである。

そう考えると、これまでに積み重ねてきた、失敗に終わった何度ものインタビューや徒労に終わった訪問

あるいは誤解やすれ違いなど、一見生産的でない出来事、つまり手紙を受け取る以前の＜＜顔＞のみえる

関係＞のなかでのフィールドワークの経験が俄然重みを帯びてくる。それらを経験しなかったら、たとえ

ば今日、オマディア相手に電子メールで適切な（あるいはましな）質問を構成することもできなかったろ

うし、仮に日本で現地の人びとと出会っても適切なコミュニケーションもとれないままだっただろう。メ

ディア技術や短期間の空間的共有、つながっている感覚は万能ではないのだ。＜＜顔＞のみえる関係＞に

あるフィールドで多尐の違和感を覚えながらもその風景＝スケープにどっぷり浸った後でなければ、＜他

者性＞を解きほぐし理解することはそれらが些細な経験であっても予想外に困難なことなのである。これ
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らの困難を一挙に解決する手段はひとつもない。ただひとつ、誤解に満ちた営為をそのつど微調整して、

よりまともでより広いより緩やかな経験と解釈の領域を獲得する実践を継続すること、それが問題を投げ

出さない唯一可能な手段である。 

文化人類学との出会いをきっかけに、日常生活で「あたりまえ」と思っている経験をちょっと相対化し

て、機会を見て野外や旅に出て、それぞれの＜＜顔＞のみえる関係＞を拡大していって欲しい。それはメ

ディアにのるほど汎用性のあるものではないかもしれないが、その分それぞれの居場所で独特な説得力を

もつはずだ。そう考えて、ここにある＜グローバル＞な交流の経験が日々更新される現状を、文化人類学

的に見すえること、つまり＜＜顔＞のみえる関係＞を参照点とした、フィールドからの出発を提唱してい

るのである。 
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民族ファイル：アドラ民族、ジョパドラJopadhola（joは「人びと」を意味する接頭辞、その居住地をPadhola、その

言語をドパドラDhopadholaという）は、現在のウガンダ共和国東部トロロ県を中心に居住する人口約23万人の西ナイ

ル系民族である。南スーダンのバハル・エル・ガザル周辺の原集団から周辺民族との紛争を経て小規模な集団ごとに何

回にも分けて南下し、18 世紀ごろには現在の居住地に定着したと見られている。集団形成の一過程で現在のケニア・

ルオの祖先たちと現在のウガンダとケニアの国境付近のマラバ川周辺で決別したとされており、今日でも言語的文化的

近縁性は高い。農耕と小規模の牛牧畜を生業として行う。主食はシコクビエをこねてつくった「クウォン」であり、「コ

ンゴ」というシコクビエから醸造するビールは儀礼を含めて日常生活のあらゆる場面での必需品となっている。 

 


