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酒に憑かれた男たち
ウガンダ・パドラにおける「問題飲酒」と妖術の民族誌

梅屋　潔＊

Bewitched by Alcohol

Ethnography of ‘Problem Drinking’ and Witchcraft in Padhola, Eastern Uganda

Kiyoshi UMEYA

Abstract:
This ethnographic essay aims to focus on the concept of ‘problem drinking’ in

order to depict several modern problems that are inevitably evoked in the
postcolonial moment in Tropical Africa. Based on my observation and
participation in the anthropological research conducted from 1997 to 2006 in
Padhola, Tororo District, Eastern Uganda, I shall describe the life histories of four
individuals as concrete cases who could not quit drinking alcohol and
consequently had to lose the positions that they had achieved and even their lives. 
In Padhola, like all other illnesses, ‘problem drinking’ is not only medically

diagnosed by health centers or modern hospitals but also culturally interpreted and
diagnosed in indigenous terms by laymen. Anthropologists are sometimes eager to
identify the essence of culture in the interpretations and explanations that laymen
provide in an attempt to pursue the ultimate cause of illness. In most cases, the
causes of modern, newly known illnesses and diseases, for example, HIV, Ebola
and ‘problem drinking’, tend to be connected to witchcraft, and narrated by the
idiom of domain of occult in villages in Africa. An examination of their discourses
and practices, as pointed out by some anthropologists, aids in verifying that
witchcraft is not a tradition to be buried in oblivion but something that is vividly
functions as a vital element of modernity. At the same time, in their discourses,
they suspect the linkage of new diseases with another vital modern illness, HIV.
Two modern illnesses, in the absence of modern medical diagnosis, connected by
the bond of witchcraft, identified as being related to each other, are considered to
be the same by the natives.
With regard to the description of ‘problem drinking’, witchcraft and HIV, modern

problems considered to be related to each other, at least in Padhola, in an
ethnographic way, I shall hint at another scope of analysis in a different domain of
the culture, i. e. what kind of people suffer from ‘problem drinking’ and HIV?
How do others treat the patients in everyday life? And what do people gossip about
in everyday life? In addition, this article will portray the ritual performed when
they bury the dead.
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序

ひーっ、ひーっ、という数名の男女の叫び声

が夜の静寂を引き裂いた。これは死などを伝え

る悲しみのユールレイション1である。それに

続いて、とん、とん、とんと太鼓の寂しい音が

響き渡る。音の調子でこの地域で一般的なロン

グドラム、フンボ fumbo  ではなく、胴の短い

ブリ buli であると知れた。私は足下を照らす

ためにかすかに炎を燃やすように絞った、つけ

っぱなしの灯油ランプを頼りに、かんぬきと鍵

をあけて小屋の扉を開いた。灯油の煙と蚊取り

線香の煙る小屋の中とは明らかに異質の新鮮な

空気が隙間から入り込んだ。音のする方向に耳

を澄ます。露にぬれたアカシアの枝には蛍が薄

煙のように群がっている。2001年7月24日、23

時30分ごろのことである。

「また、誰かが死んだのだ」私は、小屋の戸

を開けて方角を確認し、私の暮らす小屋から1

キロほど離れたとある小屋からの声だと確信し

て、改めてシュラフにもぐりこんだ。その小屋

に住んでいるのはかねてから病を得ていた人物

で、２、３日まえから容体が悪化し、寝込んで

いたはずだった。

朝方に、隣人のワンデラ・メルキセデクに、

昨夜飲みすぎ（メド・マ・ラーチmedho ma rach ）

で死んだ人がマゴロ・ゾーンにいる、と聞かさ

れた。「やっぱりそうか」私は得心した。ワン

デラは、最寄りの診療所の医療に常時携わって

いるメディカル・アシスタントで、近隣では

「ドクター」と呼ばれていた。そばにいた宿舎

の管理人、バジル・オケチョが、「皆時計なん

か持ってないから何時かなんてわからないけ

ど、今朝は鶏が泣く前に人の泣き声がした」と

いう。方角から、死んだのはオポウォと推測し

た。「病んでいたし、食わずに飲んでばかりい

たから」と付け加えた。バジルによれば、他人

の死を知る手続きは、およそ４つあるという。

すなわち、�悲しみのユールレイション、すな

わちンドゥリ nduri 、�方角の特定、�死を知

らせる太鼓ブリ、そして�死のメッセージを伝

える使い、ルウォンゴソ lwongotho である。よ

そ者の私に察しがつくくらいである。その全て

が満たされるのにそう時間はかからなかった。

オポウォと親戚関係にあり、看病していた隣人

がメッセンジャーとなったのである。

�．調査地概要

ケニアとウガンダの国境マラバから8キロほ

ど北上すると、トロロという街に出る（写真1）。

かつてはモンバサからの陸運の拠点として栄え

たが、今では夜８時になると通りには人っ子一

人いなくなる小さな街だ。更にそこから舗装さ

れていない道を16キロほどいくと、私の調査基

地のあるグワラグワラ村に辿りつく（写真２、

３）。乗り合いバスも近隣のキソコ役場前まで

は行くがそこから約３キロは徒歩である。一番

安価で便利なのはボダボダと呼ばれる自転車タ

クシーである（トロロ市街から1,000～1,500シ

リング。2001年現在、1USD＝1755.7ウガンダ

シリング。所用時間は約1時間）。自転車の荷台

にクッションをつけ、人力で客を運ぶ。

トロロ県、西ブダマ・カウンティの人口のほ

とんどを占めるのはナイル系アドラ人2である。

20

１ “ululation” は、日本風に言えば「哭く」ことだが、あ

る特定の目的で叫び声をあげること。比較的短いもの

を繰り返すものが悲しみを表す。悲しみを表すンドゥ

リ nduri 、イワ iwa のほか、アイヤイヤイヤイヤイヤ

イと手振りを加えて甲高い声をあげる喜びのユールレ

イション kigalagasa 、同じく甲高いが、警報や援助を

求めるユールレイションが代表的である。
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民族と行政区名が比較的一致していた時期に

は、西ブダマ・カウンティもその名を冠してパ

ドラ・カウンティと呼ばれていた。近隣をニョ

レ、グウェレ、サミア、ソガなどバンツー系諸

族やパラ=ナイル系の南テソに囲まれている。

1997年３月から2006年９月までの間、病気など

の理由で途中何度か帰国したものの、私は現地

名ヤコボ・オコスとして、ここ、ウガンダ東部、

トロロ県、キソコ郡のグワラグワラ村のトレー

ディング・センター付近に住み込んで社会人類

学的な現地調査を行っている（写真４、５、６）。

ヤコボは聖書に登場するヤコブのことで、も

ともとはクリスチャンの洗礼名である。私の名

前「梅屋」の意味を問われ、苦し紛れに

“Compound with Japanese apricot.”と答えたため、

当地で木になる実であるヤコボ（ジャックフル

ーツ）が私の名となった。もうひとつムクメリ

mukumeli という木の実の名が候補に挙がった

が、それは人間の名前には使われていないとい

う。オコスのほうはいわゆる「太陽名」である。

これは通常生まれたときの天候に因んでつける

もので、のちに2002年になってアドラ・ユニオ

ン3の長モーゼス・オウォリを訪れたのが雨季

だったために授けられたものである（コス

koth ＝雨。雨の降る日、あるいは時期に生まれ

た子の意。）

現地風の小屋に住みたかったが、人口密度の

高いこのあたりに残念なことに空きはなく、新

しい小屋を建てるのはかなりの費用が見込まれ

るという。また、ホームステイのような滞在も

考えたが、大家となったラファエル・オウォリ

教授の安全面での心配から来る強硬な反対もあ

り（カメラやテープレコーダーなど研究機材な

どの盗難を想定していたようだ）、私は教授の

妻マリー・オウォリ・ニャケチョが議長をつと

めるTOCIDA（Tororo Community Initiated

Development Association）という現地NGOの所

有する宿泊施設に住むことになった。

トロロ県の標高は1,080メートルから1,200メ

ートル、宿舎の標高は1,187メートル、北緯

00˚42´ 36.4、東経34˚05´14.0 4であり、トロロ県

内では標高の高い地域だが、首都カンパラ

（1,189～1,402メートル）のもっとも低地の標高

とほぼ同じである。年間平均気温は、28.5度と

全体の平均が24度であるウガンダの中ではやや

高い。年間降水量は1,016ミリから1,651ミリで

うち4月から9月までの大雨季が61.6パーセント

21

２ 接頭辞を省いて「アドラ」としたが、その言語を正確

に用いるとすれば、クラッツォララ神父の表記法にな

らって “Jo-P’Adhola”と表記するのが適当かも知れない

〔Crazzolara 1951〕。jo は「人々」をあらわす接頭辞

（複数。単数は ja ）。その後の P’も「場所」をあらわ

す接頭辞 par がその後の母音と一体化して r が省略さ

れたものである。Adhola は彼らの伝説的な始祖の固

有名で全体としては「アドラの場所に住む人々」の意。

以下、民族名をアドラ、居住地等をパドラ、言語をア

ドラ語と表記する。アドラ語の正字法は確立されてお

らず、マケレレ大学文学部言語学科のジェーン・アル

オ講師を中心とするグループと、アントニー・オケッ

チ研究科長を中心とするマケレレ大学生涯学習研究科

グループ、そしてTOCIDA（後出）が独自にそれぞれ

進めており、方針にばらつきが見られる。本稿では、

私自身の表記法を用いる。

３ ウガンダの民族の多くは政府からの援助の対象となる

こともあって、積極的にその文化振興と福利厚生のた

めにユニオンを組織している。アドラ・ユニオン（別

名ティエン・アドラTieng Adhola は、1998年9月にモー

ゼス・オウォリを「王」kereに選挙で選び、続いて10月

に組閣し、事実上の活動を開始した（“Japa
ママ

dhola to elect

King,” The New Vision, 1998年9月16日、 “Adhola Leader

Names Cabinet,” The New Vision, 1998年10月26日）。
４ Garmin社のGeko201による測定値であり、若干の誤差

が想定される。
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を占める5。アドラ人の人口は23万5,200と推計

されている6。主食は伝統的には、シコクビエ

（カル kal ）を湯でこねたクウォン kwong だが、

東アフリカで一般的なトウモロコシ duma を粉

にしたポーショ posho 、また1900年代はじめか

らはガンダ風のマトケ matoke もよく食べられ

ている。シコクビエから醸造されるコンゴ

kongo は、社交だけでなく儀礼には欠かせない

ものとなっている。隣接する南テソと同じく半

農半牧畜である。古い記録だが、グワラグワラ

の耕地のうち、作物の占める割合はそれぞれ綿

花〔学名 Gossypium arboretum〕32.41パーセン

ト、シコクビエ〔Eleusinecoracana〕18.41パーセ

ント、バナナ〔Musa.sp〕15.21パーセント、サ

サゲ〔Vigna ungulara〕5.33パーセント、キャッ

サバ〔Esculenta/ Manihot utilissimo〕5.26パーセ

ント、落花生〔Arachia hypogeae〕3.43パーセン

ト、サツマイモ〔Ipomoea batatas〕2.81パーセ

ントである7。雨の後にはさまざまな種類のキ

ノコobwoli  8が採れる。家畜は牛を主に、山羊、

羊、鶏9、七面鳥、あひるなどである。

土地が比較的肥沃なことと、降水量が豊富な

ため、テソやサミアなどから植民地化以前から

移住してくるグループが多く、西ブダマ・カウ

ンティの一平方マイル当たりの人口密度は1959

年で260人、1969年の時点で348人と高かった

が10、その後の戦火と、近年のHIVの蔓延とで

減少傾向にあることが予想される。グワラグワ

ラを構成する5つのLC1（zoneないしvillage）11 議

長によると、2001年現在のグワラグワラの人口

は3,468人である12。人口のほとんどは各派のキ

リスト教徒であるが、一夫多妻制やウェレ were

信仰13など、キリスト教の教義にそぐわない制

22

５ Uganda Development Corporation〔1966〕。末継〔1976〕

より再引用。
６ Walusimbi〔1996〕。 Ethnologue 第15版〔Gordon 2005〕

の推計によれば1986年現在24万7,577 人である。
７ Othieno 〔1967: 124〕。また、この地域で栽培されてい

るシコクビエには、Acak、Ayro、Aran の3種、バナナ

にはMakego、Bogoya、Kanpun、Wkudo、Bog bog、

Amo、Onyeko geri、Nyaruwanda、Gonjo Kisubi など9

種類がある。キャッサバの呼び名はその状態によって

変わり、普通名詞は muwogo だが、乾燥させると

odumbi nyamilamia と呼ばれる。
８ Oruka、Akwaro、Limesi、Amoko、Awoyo、Opende

（別名Nyaguti）、Okinye、Nyakilera、Agoro、Nyamagala、

Ayala、Obwoli kasik、Obuku、Nyatende dian の14種類

が一般的に知られている。

９ この地域で飼われている鶏 gweno ( pl. gwendi ) は、胸

が大きく脚の短い Kafukafuka 、首周りに羽毛のない

Agriculture 、羽毛が多いKasegere などが一般的である。
10 Langlands〔1971: 5〕。
11 ウガンダの行政組織はLCシステムにもとづいており、

選挙で選ばれた議長を中心としたLC（Local Council）

によって運営される。LC1（zoneないしvillage、ガン

ダ語名 mutongole ）からLC2（parish, muluka）、LC3

（sub-county、gombolola）、LC4（county） LC5（district）

まで数字が大きくなるほど範囲が広くなる。Local

Government Act No.1 of 1997, Section 48（1997年3月24日

公布）によれば、本来は副議長、書記、情報・教育・

地域活性化、治安、財政、環境、女性委員会議長、青

年委員会議長、障害者対策など国会や内閣を模した役

職を設けることになっている。
12 内訳は、グワラグワラ・セントラル男性117人、女性

121人、男子児童283、女子児童309（納税者93）の計

923人、ルテンゴ男性102、女性120、男子児童208、女

子児童280（納税者80）計710、チュクルックA 男性80、

女性90、男子児童166、女子児童136（納税者72）、計

475、チュクルックB 男57、女111、男子児童192、女

子児童219（納税者50）計619、マゴロ男91、女133、

男子児童211、女子児童138（納税者88）、計661である

（単位はすべて人）。
13 屋敷の精霊were ma diodipo、門の精霊were mawankatch、

ブッシュの精霊 were othim など、テリトリーを有する

精霊を認めるパンテオンで、この地域にプロテスタン

トを布教した執事キッチングの徹底的な排撃の対象と

なった土着の信仰〔Obillo 2000〕。
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度や考え方も散見される。

�．なぜ「問題飲酒」‘problem drinking’か

1970年代のアミン14政権以来治安が乱れたウ

ガンダでは、集中的な人類学的調査はここ30年

近く行われていなかった。また、同系統のナイ

ロート研究を見ても、なぜかアドラ人を素通り

する傾向があって、先行研究は乏しい。私がこ

こに調査地を決めたのも、そういった状況に惹

かれたからだった15。

当初の研究計画では、医学的に「アルコール

依存症」と呼ばれる症例が文化的な規範によっ

て相対的であるという仮定で提唱されてきた

「問題飲酒」概念をこのフィールドで再検討す

ることになっていた。その背景には、社会人類

学者たちがアルコールを儀礼の装置としてのみ

とりあつかうことで矮小化し、調査の副産物的

な報告しかしてこなかったという1970年代まで

の人類学に対する鋭い批判があった16。その後

80年代に入って、エスニシティ、性役割を含む

社会組織、社会統合、信念と宗教、アルコール

の独占や税金に関わる政治経済的な問題、コミ

ュニケーション、性とリクリエーション、社会

変化、家族の離散や不安、アノミー、シンボリ

ズム、犯罪、流行など、およそ文化の名で呼ば

れうる全ての領域がアルコールを巡る問題に集

約して表れていると主張するものもあらわれ17、

いくつかの論集が編まれた18。ウガンダについ

ても既に、近隣のガンダ王国を対象に、近代的

蒸留酒の浸透が伝統的な社会の紐帯を破壊した

とする議論が展開されており19、私はこの議論

を叩き台にしてこの病の現地での受け取られ方

を分析したいという研究計画を日本学術振興会

に提出したのだった。そこでは、おそらくはい

かにして病になったかはともかく、なぜ病にな

ったのか、という現地での解釈には、いわゆる

秩序観念の研究で大きな成果を挙げてきた「災

因論」20の考え方が適用できるのではないか、も

しそうであれば、「問題飲酒」は十分社会人類

23

14 Al-Hajji Field Marshal Dr. Idi Amin Dada （c.1925-2003）。

一説には300,000人も虐殺したというアフリカのヒッ

トラーとして悪名が高い。大統領としての任期はシン

ガポールにおける英連邦会議出席中のオボテ大統領か

ら政権奪取した1971年からタンザニアの協力を得た反

乱軍によって敗走する1979年まで。その後サウディ・

アラビアに亡命。2003年8月16日午前7時（東アフリカ

標準時間）腎不全その他により病死。220キロの体重

があったと言われる。
15 出版された先行研究としては、管見するにCrazzolara

〔1951〕、Oboth-Ofumbi〔1960〕、Ogot 〔1967a, b〕、

Mogensen〔2002〕だけである。他に未刊のDissertation

として、Sharman〔1969〕、Odoi-Tanga〔1992〕、

Yokana 〔1993〕、Obillo〔2000〕がある。
16 Annual Review of Anthropology 誌上におけるRoom

〔1985〕が、それまでの議論を総括したものとして評

価される。

17 たとえば、Heath 〔1987〕。
18 Marshall〔1979〕、Douglas〔1987〕、McDonald〔1994〕

など参照。私が調査計画を立てたこの時期には日本で

も野口〔1996〕など、アルコールを社会学的にとらえ

る研究があらわれてきている。
19 Robbins〔1977〕。現在ではより纏まった業績として

Willis〔2002〕がある。東アフリカにアルコールの浸

透する歴史過程をセックス、暴力、権力、植民地化な

どと結び付けて描いた労作である。
20 「災因論」とは、エヴァンズ＝プリチャードが一連の

著作〔Evans-Pritchard 1937, 1956〕で打ち出した、不幸

に直面した人間が、その原因をどこに求めるかという

「哲学」 “philosophy”を当該文化の中心をなす支配的モ

チーフとして分析対象とする、という立場をもとにし

た長島〔1982, 1983〕の造語である。長島〔2004〕は、

その概念が浜本満と花渕馨也により批判されたと述べ

ているが、私はそれが明示された箇所を発見すること

はできなかった。
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学的な対象にもなりうるのではないか、という

見通しを持っていたのである。

1997年３月にウガンダに入国してから調査地

に赴くまでに、首都カンパラの郊外にあるマケ

レレ社会調査研究所で約３週間を棒に振ってい

た。調査許可がなかなかおりなかったからであ

る。聞いてはいたものの、都市の生活費は高額

で、漫然と待つわけにはいかなくなっていた。

しかし何ができるわけでもない。その日も催促

に行き、また明日来るように言われた帰り道、

丘の上にある大学のふもとのワンデゲヤという

町のバーにふらふら足が向いた。まだ5時とい

うのに、店はにぎわっていた。カウンダ・スー

ツ21を着た身なりのいい紳士が話しかけてくる。

ポケットボトルのジンを飲んでいる。「中国人

かね」「日本人です」「ここで何をしているのか

ね」私は、マケレレ社会調査研究所に所属して

いること、トロロ県を中心に住むアドラ人の病

気観について調べたいこと、調査許可がまだ下

りないのでいつトロロに行けるかは未定である

こと、現地で住む小屋の当てもまだないこと、

などを話した。すると男はおもむろに胸ポケッ

トからスタンプを取り出し、当時私の使ってい

た京大型のカードにぽんと押しつけた。

“Mulago Hospital, Professor Walumbe (MBCh, MD,

FRCPath)” とある。「これを持ってムラゴ病院

のオウォリ教授を訪ねるといい。彼はその地域

の出身だから」昼からジンを飲んでいたこの酔

漢は、東アフリカ一と評判の名門ムラゴ病院の

教授だったのだ22。

このように調査に入る過程でもアルコールに

まつわる逸話には事欠かなかったが、現地につ

いて驚いたのは、噂以上に現地の人々が頻繁に

コンゴの壺を囲み、ワラギのコップをあおるこ

とである。それでもまだグワラグワラ村はまし

なほうだとわかった。隣村のチャモクウォック

村は、さらに重症で、「汗を代価に食べる」と

いう勤勉を示唆する名をいただいているのにも

かかわらず、朝早くから多くの飲酒者がトレー

ディング・センター付近でたむろしている。幻

覚でも見えているのか、壁に向かってひとり怒

鳴り声を上げる老人をしばしば見たことがあ

る。

ここで飲まれるのは、コンゴ（前出）と呼ば

れるシコクビエから醸造したビールと、バナナ

を醸造したムウェンゲ mwenge 、それらを蒸留

したングリ nguri （ウガンダでの蒸留酒やバナ

ナからつくられる市販品の通称はワラギ waragi

である。以下市販の蒸留酒をワラギと呼ぶ）で

ある。もちろん、工業的につくられ販売される

もの以外は全て密造酒だが、首都カンパラで時

折思い出したように取り締まりが行われるだけ

で、少なくとも首都の中心部以外ではわりに自

由に飲まれている（写真７、８、９、10）。調

査助手のポール・オウォラ君によれば、“O

cheri cheri ngri, A cheri cheri ngri ”（ングリを飲む

ことを避けなければいけないよ、絶対だよ）と

いうアルコール度数の高い強い蒸留酒に対する

警戒心を呼びかける歌もあるとのことだが、ボ

ーン・アゲインの敬虔な信者で一切酒を口にし

ない彼は「その歌は、たいがいングリを飲みな

がら歌われるんだけどね」とつけ加えることを

忘れなかった。

24

21 多くは綿でできた開襟、半袖のスーツ。ザンビア元大

統領カウンダが愛用したところからこの名がある。
22 彼、ワルンベ教授が1999年に亡くなったときには、マ

ケレレ大学副学長ジョン・セブウフ（当時、学長は大

統領が兼任することになっていたから事実上の大学の

長）が悼んでいるという記事をウガンダの各紙は報じ

た。
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飲酒事情とともに驚かされたのは、当地では

きわめて頻繁に人が死ぬことである。把握でき

る範囲内でも２週間と開けずに近隣で葬式が執

り行われ、地域の人々は半ば葬式疲れしてい

た23。結核やマラリアなど、原因はいろいろあ

るが、そのうちもっとも際立ったものは、エイ

ズ―HIVの蔓延のためであることは、誰でも知

っていた。もっとも、村まで医師が来るわけで

もないし、病院に連れて行かれてから死ぬなど

ということは平均的な村人の経済や交通の感覚

からするとありえないから、正式な診断が下さ

れてのことではない。次第にやせ細る患者の体

を見て「スリム」 slimi というHIVのあだ名を

想起し、自己診断するだけのことである24。

�．オポウォの「埋葬儀礼」

埋葬儀礼（オイキ oiki ）には現在まで何度立

ち会ったかわからないが、そのうち印象深いも

ののひとつに、酒の飲みすぎで死んだといわれ

る男の埋葬がある。冒頭に紹介したのは、その

前日の模様である。これは明確に飲酒が何らか

の負の帰結と結びつけて語られた私にとって初

めての体験であった。それまでの私の印象では、

チャモクウォック村は飛びぬけて特殊であると

はいえ、地域全体としても国全体としても飲酒

に対して寛容な社会に映っていたのだ。平日で

も少し日が傾くと、コンゴの壺やポリタンクを

囲む姿があちこちで見られる。隣家に住む看護

婦も時折昼間からングリの微醺を漂わせている

こともあった。オウォリ教授の実弟でNGO施

設とそれに付随するキオスクの管理者であるバ

ジル・オケチョは、商売ものの市販のビールを

ちょくちょく飲んでおり、時には隣接するバー

でワラギを飲んでいることもあった。週末とも

なれば、あちこちでグループができ、時には酔

っ払った老婆同士が半裸で掴み合いをしている

こともあったのである。大家となったオウォリ

教授夫妻も夕方になるとマケレレの自宅でもグ

ワラグワラの屋敷でも決まってコンゴの壺を囲

む25。夕食は11時ごろで、6時ごろからそれまで

ひたすら飲んでいるのである。夕方コンゴの壺

を囲むことは社交の一環として奨励されこそす

れ、後ろ暗いことは全くないといっていい。

フィールドノートによれば、翌25日、私は解

説と通訳をかねて行動を共にする約束を前日に

とりつけておいたオマディアが、いつまでたっ

ても来ないので、午前中から参列するなら常識

的な午前10時を目途に、９時30分に小屋を出発

した。途中トレーディング・センターを通りか

かると、バジルとアディン・フランシス（教授

の親戚筋にあたる1968年生まれの若者で私の最

初のアドラ語の先生）が通りから見えないとこ

ろで飲んでいた。メモによれば、アディンはン

25

23 マゴロ・ゾーンのLC1 議長だったオペンディ・コン

スタンティノ（2001年現在60歳）によれば、彼が在任

していた1993年から2001年までに合計24人の死者が出

ている。2001年現在のゾーンの総人口が661人である

ことを考えると、大変な高率であることがわかる。年

ごとの内訳は、1993年1人、1994年2人、1995年0人、

1996年4人、1997年3人、1998年2人、1999年7人、2000

年1人、2001年3人。
24 1982年の報告で、ウガンダにおけるHIVの蔓延の現状

が初めて明らかにされた。それによると妊婦の15パー

セントがHIVに感染しており、それが子供に感染する

確率は60パーセントであるという。AIDS Control

Programme（ACP） 議長は、「国民のほとんどが死ん

でしまう」と嘆息したという。Chicago Tribune 1993

年8月17日、p. 4、Tumusiime〔1991〕、 p. 76、 Boston

Globe、1993年7月22日、p. 10、Ofcansky〔1996: 83〕参

照。カンパラ郊外のカモウチャで調査したウォルマン

らによれば、調査に協力した健康上の問題を有する

726人のうち実に71.2パーセントがHIVキャリアである

という。Wallman〔1996〕参照。
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グリ、バジルはビールを飲んでいたようだ。

近くの薬局の店員マクリナにオマディアに先

に行くと伝えて欲しい旨、伝言を頼む。マクリ

ナとその親戚の老女ナンタリアが口々に、「チ

ャンピオン」という銘柄のビールが新しく売り

出されていると教えてくれた。「口当たりは甘

いが、強い。チェアマンくらい強い」という。

ウガンダ人はビールの銘柄にひどくこだわる。

店でも必ず指定するし、店員もその前に尋ねる

のが通例である。チェアマンは、7度あるウガ

ンダでもっとも強い市販の瓶ビールである。

「試してみるべきだ」とか。どこに行っても酒

の話には事欠かない。

埋葬儀礼を含め、死者に関わる行事をカリエ

リ kalieli というが、カリエリがあるときは、地

域の誰もが、どこでそれが行われるのか周知さ

れているのが普通である。カリエリは、村の生

活の最優先事項のひとつなのだ。出会う人出会

う人から情報を得てオポウォの屋敷にたどり着

いた。

泣き声が聞こえる。屋敷に入って香典のよう

なもの（当時の相場は500ウガンダシリングだ

が、2006年９月現在1,000ウガンダシリングに

高騰していた）を係りの男たちに渡し、記帳す

る。私がカメラを持っているのを認めると家人

は小屋に招き入れた。撮れ、というのだ。ここ

数年、埋葬儀礼に参列した私には遺体の写真を

撮影することが求められていた26。改めて家人

に乞われもして、遺体の写真を撮影した（写真

11）。記帳するノートは二種類ある。ひとつは

ノノ nono つまりクラン・メンバーたちの記帳

するものであり、もう一方はモニ moni 、近隣

のひとびとが記帳するものである。クラン・メ

ンバーでない私は、モニに記帳した。香典のよ

うなものは、LC１レベルの行政組織で管理し

ているようだ。ノートを見ると、「オポウォ・

ジョン・マーティン2001年7月23日ここに眠る

（“ Opowo John Martin otho ka 23 / 7 / 2001 ”）、ク

ランはモルワ・スレ、（Moriwa-Sule Clan）、妻

のクランはワグウェレ・ワニャケロ Wagwere

wanyakero」とある。妻は近隣部族、グウェレ

の出身である。

オマディアが現れたのは、ちょうど正午ぐら

いのことだった。これもまたワンデラ27という

ペンテコスタのムロコレ mulokole 28が、やおら

立ち上がって説教を始めたころだった。曰く

「オポウォは、日曜日に教会に来なかった。ボ

ーダー（グワラグワラのトレーディング・セン

ターの通称）で飲んでばかりいた。何も食べず

にだ。彼が残してくれた教訓を大切にしよう。

26

25 マケレレ大学から副学長公邸横の旧副学長公邸を官舎

としてあてがわれていたが、2004年、退職を機にムブ

ヤの丘に家を建て転居した。教授のような都市生活者

でも村を完全に放棄することはなく、二重生活を維持

して、できうる限り頻繁に帰省するのが一般的である。

死亡した場合にも遺体は村の屋敷の外れに埋葬される

という社会的規範がある。この規範を共有するケニ

ア・ルオの間で起こったのが、有名な「オティエノ裁

判」である。Cohen & Atieno〔1992〕。コンゴは、近隣

のテソ人の間で飲まれているアジョン ajong とほぼ同

じ手順でつくられる。シコクビエの粉を発芽したシコ

クビエの酵母と混ぜて発酵させ、炒めたうえで酵母と

水を混ぜて壺に密閉してつくるもので、それに湯を注

いで葦やビニルのチューブで飲む。アジョンについて

は長島〔1972〕など参照。よいコンゴを作れることが

伝統的には女性の魅力のひとつと考えられていたよう

である。

26 このエピソードについては、梅屋〔2005〕に詳しい。
27 生まれてきたときに臍の緒が二本あると、自動的にこ

の名がつけられる。
28 ガンダ語でBorn Again 派のキリスト教徒のこと。
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飲んだら、食べるのだ。飲むのなら、きちんと

食べなさい。」（写真12）

「彼は、クリスチャンなんだ」穴は開いてい

てぼろぼろだが、木炭を入れて用いるアイロン

をかけて折り目の入ったスーツを着た、クリス

トファーというれっきとしたクリスチャン・ネ

ームを持つアスカリ29のオピオがそう解説して

くれた。

続いてその妻が立ち上がり、同様に説教を始

める。訃報を遠方で聞いたのか、たった今到着

したばかりの女性が、屋敷の真ん中で泣き崩れ

た。

こうした中でも、オポウォを埋葬する墓穴は

着々と掘られ、小屋の入り口の前には自転車で

町から運び込まれた棺が置かれ、参列している

おもに親族たちに配られる食事の準備が進んで

いる。先ほど賭殺された山羊は、吊るし上げら

れて内臓を抜かれ、バナナの葉の上でその肉を

分配されている。内臓はきれいに内容物を抜い

て、その他の部分と均等にいくつかのバナナの

葉の包みをつくった。ある包みは子供を使いに

やって近所に配布され、残りは大きな鍋に入れ

られ煮る準備が整った。脇では、べつの鍋でポ

ーショがこねられている。

かん、かん、かん、かん･･･と打楽器の甲高

い音がして、楽団が演奏を始めた。女たちがそ

れに併せて身をゆらしはじめる（写真13）。ア

ジョレ Ajore である。「アジョレ」は、「悲しみ

と苦痛に満ちた心」というような意味で、女た

ちの踊りもそう呼ばれることがある。死んだ者

の霊魂（ジュオギ juogi ）を、新しい世界で平

穏な状態にする方法であると説明されることも

ある。昔は近隣部族との紛争から帰った男たち

がこれを演奏することになっていたという。戦

いで仲間を失うことも多かったからである。ま

た、新たに戦いを始めるときにもこれが演奏さ

れた。「ダウィ・オニンド」dhawi onindo 、つ

まり、死に至る戦いを過去に経験していること

を確認し、それがまだ終わっていないことを表

明するためである。

楽団は、堅い板に木製のばちを打ち付ける打

楽器テケ teke 、ロングドラム、フンボ、弦楽

器トンゴリ tongoli からなっている（写真14）。

楽団の歌に合わせ踊る女たちも歌詞を口ずさ

む。

…wotomeran! / thwodhe oromo gi wadi yokoro /

aa, aa, mama dhawi onindo kaa! / woto meran! /

thwodhe oromo gi wadi yokoro / achulo banja

machago akitimo! / wano kwongere gi yamo / kere

dhawi onindo! olelo! olelo! / wodi mama kodhwoko,

kere otho! / dhawi onindo kaa! olelo! olelo! / kere

banja! kere banja! / dhawi onindo kaa! olelo! olelo! /

wano kwongere giyamo / dhawi onindo ochulere

banja / nyath pa mama igalo kune mogwangi kayan

ayino? / Opowo（この部分は死者の名に置き換

えられるのが通例である） kodwoko kere banja! /

aa, aa, mama kere banja, dhawi onindo! …

〔邦訳〕…きょうだいよ！／その戦いは、雄牛

たちとそこで／ああ、ああ、母よ、ま

た戦いがここに！／きょうだいよ！／

その戦いは、雄牛たちとそこで／経験

したことのないような痛みを受けた／

我々は死を呪う／その戦いがまた！オ

レロ！オレロ！（すすり泣く擬態

27

29 スワヒリ語で警備員のこと。当時オピオは、留守中教

授の住居や前述NGOの建物その他を警備するために

雇用されていた。
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語）／私の母の息子は戻ってこなかっ

た、死んだのだ！／その戦いがまたこ

こに！オレロ！オレロ！／ 痛み、そう

痛みのため！／その戦いがまたここ

に！オレロ！オレロ！／我々は死を呪

う／戦いはひとびとに経験したことの

ない痛みをもたらす／そこから帰りの

遅れた母の子は、野獣にでもやられた

か？／オポウォは（戦いから）帰って

こなかった、痛みのため！／ああ、あ

あ、母よ、かつてない痛みがここに、

戦いはすでにここまで来た！…

アジョレが終わり、ひとしきりする。あちこ

ちで女性たちがすすり泣いている声が聞こえ

る。困ったとき、悲しいときに女性がとる、頭

の後ろに手をやるしぐさや、後ろ手をくむ姿勢

で悲しみのため体をねじっている女性たちがい

る。

小屋の中から聞こえる泣き声がさらに大きく

なる。最後の別れをしているようであった。し

ばらくすると順に小屋から泣きながら出てく

る。

男たちが「右が下だぞ」と言い合いながら遺

体を棺に移し始めた。近隣のバンツー諸族と同

じく、パドラでも、男の埋葬のときは右肩が下

で、女性の埋葬のときは左肩が下になるように

埋葬する。これは、生きているときの格好だ、

というのだが、性交のときの正常位なのだそう

である。死者に近しい女たちはそれを泣きなが

ら見守っていた。子供も二人いたが、まだ事情

が飲み込めていないようできょとんとしてい

る。

棺に遺体を納め終わった直後に、それに間に

合わなかった若い女性が小屋に飛び込んできて

最後の対面を求めた。彼女の哀願は厳かに退け

られ、彼女は小屋の外で背を向けて泣いていた。

ワンデラ氏が太鼓を叩き、讃美歌とともに棺

は屋敷の中央に設けられたシェードに運び出さ

れた。男性の信者によって讃美歌と祈願が捧げ

られる。

司会進行役が父親にスピーチするように促し

ながら遺族を紹介し、故人の業績を読み上げる。

父親、続いてクラン・リーダーがスピーチする

間、子供も含めて声や物音をたてるものは誰一

人いなかった。クラン・リーダーは、18日に容

体が悪化したこと、トロロ病院に連れて行った

が改善せず、今日に至ったことなどを説明して

いる。オジのチャールズ・オドイにもスピーチ

が求められたが、兼ねてから話好きの彼は、20

分経っても話すのをやめない。父親やクラン・

リーダーよりも長くオジがスピーチするのは一

般的ではないので、しばらくすると進行役はオ

ドイを遮って進行した。

死者のバイオグラフィが進行役によって紹介

される。ウガンダ教会で洗礼を受けたこと、子

供を5人もうけたこと、また、晩年はトレーデ

ィング・センターで飲みつぶれてばかりだった

ことなどが言及された。遺族として紹介された

妻と子供たちは、恒例に従ってさっと参列者の

ほうを向いて立ち上がった。

続いて棺はクランから寄進されたこと、15の

白いシーツと一頭の山羊が参列者（特に近親者）

から贈られたこと、そしてリエド liedo 儀礼は

明日行うことが発表された。

クリスチャンの服装をした5人の男たちが、

かわるがわるスピーチをし、続けてワンデラ氏

が聖書を朗読した。その焦点の多くは、故人の

飲酒癖と、更にその際に食事をしない、という

点に向けられていた。これは、のちに聞いたと

28
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ころでは、かなり異例だそうである。司祭とワ

ンデラ、そして数人の熱心な信者主導で、讃美

歌が歌われた。今回の場合、プロテスタントの

ため、全て使用言語は、ガンダ語である30。

雲行きが怪しくなってきたが、それにかまわ

ずワンデラ氏は再び演説を始めた。曰く、日曜

日には教会に行きなさい、酒を飲むならば食事

をとりなさい･･･。

雨雲が近づき、あわてて棺が埋葬される。参

列者の持参した白いシーツを裂いてつくった紐

で墓穴に釣り下ろされる。墓穴の頭側は東を向

いていた。本来モルワ・スレのクラン･メンバ

ーは、西に向けて埋められるはずである。オマ

ディアも、「ルールが変わったのかな」といぶ

かしんでいた。

讃美歌の歌声が響く中、参列者皆がひとつか

みずつ、土くれを棺の上に投げかけていく（写

真15）。一段落すると、スコップを持った男た

ちが、一気に棺を埋めはじめ、ちょうど多いか

ぶせた土かさが地面と同じになったところで讃

美歌はひとたび途絶えた。しかしそれで終わっ

たのではなかった。一段落したのを見届けてワ

ンデラ氏が去ってもなお、讃美歌は歌い継がれ

たのだ。やがてそれも聞こえなくなり、オポウ

ォの埋葬儀礼は終了した。墓はセメントを塗る

部分だけを残してかたちを整えられていた。小

屋の中からベッドが運び出され、墓穴の近くに

置かれた。悪霊や妖術師などに遺体を乗っ取ら

れないように守るのだという。帰り道、私を含

め連れ立った人々はしきりに噂しあった。「オ

ポウォは死んだ。ングリが殺した」 “Opowo

otho. Ngri neko.” そして私に向かって、「ヤコボ、

お前の友人が死んだのはどんな気持ちだい？お

前も何年か前は、彼と一緒によく飲んでいたも

のだよ。彼も昔は村きっての優等生だったんだ

けどね」と人びとは口々に囁いた。私には、オ

ポウォとともに酒を飲んだ記憶はなかった。

おそらく明日には、近親者の髪がそられるリ

エド儀礼が執り行われることだろう。そして、

しばらくして経済的な条件が整えば、近隣の

人々を招いて宴席、ムウェンゲ・マ・ピ・ワン

グジョ mwenge ma pi wangujo が開かれるはずで

ある。さらには甥たちの手で「灰を集める」儀

礼、ジョ・ブル・カシック jo buru kasik が行わ

れる。埋葬儀礼の間中絶やさず燃やされていた

焚き火の灰を集めるのである。このときまで雨

に濡れないように灰にはビニルなどの覆いがか

けられる場合もある。これら一連の儀礼は遺体

を守る意味合いを持つという。遺体が土に帰り、

もはや守る必要がなくなったころ、近隣全ての

人を招いて行われる盛大な宴会、「忘れる」「全

てのことに感謝する」儀礼、ルンベ lumbe 儀礼

が行われて初めて、亡きオポウォについて親族

が果たすべき義務はすべて終わることになる31

（写真16）。ルンベ儀礼以降、災因としてその人

の霊ジュオギ juogi が名指しで問題にされるこ

とは一般的にはない。あり得るとすれば集合的

な霊ジュオクjuok の一部分として匿名的に包含

されるだけである。

29

30 カソリックは儀礼を現地語で行い、聖書も部分的に現

地語に翻訳したものを用いる。プロテスタントは、ウ

ガンダ教会の方針でガンダ語の聖書を用い、儀礼をガ

ンダ語で行う。また、教育方法にも方針の違いがあり、

カソリック系は初等教育は現地語で、中等教育で英語

を使用する。プロテスタント系は初等教育でガンダ語

を用い、中等教育で英語を用いる。

31 ルンベ儀礼には莫大な費用がかかるため、これをこの

地域の貧困の遠因と考えるものもいる。しかしながら、

死者の霊魂の祟りをおそれるアドラ人が、この儀礼を

省略することは今のところ考えられないという。
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夕方になって、私はオポウォの死因について

より詳しく知ることになった。「酒の飲み方が

悪い」 “medho ma rach.” のは、誰かのラム lam

（呪詛）の結果か、ジャジュオキ jajuoki（妖術

師）の仕業だというのだ。一般に彼らは「『自

然死』を信じていない」32ので、誰の死に対し

てもオカルト33が持ち出されるが、生前の行状

によって持ち出されるオカルト的エージェント

にはバリエーションがある。この地域で言う

「呪詛」は、目上の者に無礼なことをした、な

どの理由で怒った年長者などが懲らしめのため

行う公共的に承認された正当な呪術である34。

それに対し妖術師の行いは反社会的なものとさ

れ、処罰の対象となる35。また、パドラの場合、

「妖術師」は、いわゆるナイトダンサー（東ア

フリカでは一般的にナイトランナーとして知ら

れるが、ウガンダでは英語でこう呼ばれる）の

もつ反社会的イメージとかなり重複している部

分がある。ある人によると、ナイトダンサーは、

日中はふつうの人間のように振る舞っている

が、夜密かに出歩き、裸で、灰を体に塗りたく

ったり、しゃれこうべを腰から下げてカトゥー

ル、カトゥール、カトゥール、カトゥールと音

を鳴らしながら背中で他人の小屋の扉をノック

するものだ、という。あるいは、裸で片足の踵

を後頭部に引っかけてとんとんと歩く、などと

もいう。彼らは毒を持っており、気に入らない

人々、自身がナイトダンサーであるという秘密

を知り告発した人々に危害を加え殺害（毒殺）

することすらある、ともいう。

一方で妖術師は、意識的であれ無意識的であ

れ、「超人間的な力」36に訴えて他者に危害を加

える者である、といっても、そのイメージは漠

然としている。端的に言うと、両者をあらわす

語彙としてジャジュオキしか聞いたことがな

い。エヴァンズ＝プリチャード37のいう意識的

な邪術と無意識的な妖術という区別もなく、強

いて言えばわざわざ薬草（harb）をもちいたか

どうか、という規準があるぐらいである。同様

に異能を持つ者を指す語彙として雨や雹を降ら

せ る こ と が で き る と い う ジ ャ ミ ギ ン バ

jamigimba（レインメーカー）38、シココ sikoko

（邪視もち）などが話題にのぼるが、それらも

反社会的な側面と結びつくとジャジュオキとほ

とんど同じと認識される。

彼らは言う。「だって、普通の人間は、どん

なに酒好きでもあんなに飲んだりしない。食事

も摂らずにほとんどトレーディング・センター

でつぶれて寝ていたんだよ。病院にも連れて行

30

32 長島〔1972：64〕。
33 「オカルト」という用語は Geschiere〔1997〕その他に

よって従来の「妖術・邪術」に代わって頻繁に用いら

れるようになってきている。現地の解釈の曖昧さを反

映しているこの用語を「妖術」とほぼ同義語としてこ

こでも採用したい。
34 同じ動詞「ラム」には、祈願する、崇拝する、言葉に

出して何事かを実現する、など善悪に関係ない中立的

な意味もある。
35 LC1レベルの裁判の多くは、妖術告発とその判定のた

めに開かれる。
36 Lienhardt〔1961〕、栗本〔1988〕。

37 Evans-Pritchard〔1937〕。後にこの区別はMiddleton &

Winter〔1963〕により強調されたが、アドラのように

両者を区別していない社会も多くこの区別の汎用性は

疑問視されうる。
38 ジャミギンバは、小さな壺に人間の目のようなものを

入れて持っている。その「もの」には水を時々たらし

て、乾燥しないように保たなければならない。雨が降

ると、その泡を壺に入れる。晴れているときは、壺の

かけらで壺の口を塞いで森の木の下に安置する。彼、

彼女を怒らせるとその蓋を開き、雨が降らないように

するのだという。
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かれ、帰ってきたと思ったら、またトレーディ

ング・センターだ。あの日だって･･･」

その夜、オポウォは、ひどく酔ってつぶれて

しまったという。旧知の友人でもあるバーの主

は、客も途絶えたところで、このまま朝まで放

っておこうとバーを閉めて施錠し、帰宅した。

ところが、これはオポウォの巧妙な作戦であっ

た。主が帰ったあとのバーで、オポウォはほし

いままにングリを飲んだというのだ。しかし、

その作戦には計算違いがあった。翌朝バーの主

が発見したのは、ングリでご機嫌のオポウォで

はなく、空になったングリの壺とその傍らで死

にかけて冷たくなったオポウォだったのであ

る。

�．呪詛で酒が手放せなくなった男

オポウォの埋葬儀礼から二日後の2001年7月

27日、外から激しい叱責の声が聞こえた。隣人

のエマの声である。耳を澄ますと、「ングリは

良くない！量を減らせ！あの男を知っているだ

ろう。ングリのために死んだ。あのようになり

たいのか？5リットルも飲めば、たちまちショ

ック死してしまう恐ろしい飲み物なんだよ･･･」

あの男、というのは、言うまでもなく、オポ

ウォのことである。当時TOCIDAの一角に事務

所を間借りしていた有機農法を普及するNGO

のチューター、エマに怒鳴られ立ちすくんでい

るのは、グワラグワラではオポウォと並んで有

名な酒豪、「ワラギマン」と異名をとるオドウ

ェであった。彼は掃除や草刈り、水くみ、運搬

など単純労働で小銭を稼いでは、いつでも朝か

らングリを買って飲んでいた。着替えも一着し

か持っていないようで、いつも見慣れた黄色と

黒のぼろぼろの服を着ている。その日も4年前

に初めて見たときとまったく同じ服を着ている

のには驚かされた。エマは私を認めると、「私

はこの男を刑務所に連れて行かなければならな

い、彼は私のお金をだまし取ったんだよ」

「そのお金で飲んでいたんですね」エマは私

の言葉に深くうなずいて、「代わりに働くなん

て言っているけど、信用できるもんか」オドウ

ェは煙草を燻らせ、曖昧な笑みを浮かべながら、

「仕事はしようとしてますよ、あなたのバナナ

は･･･」言いかけてエマに遮られた。「バナナを

むいて蒸す仕事は生徒がやったんだよ、おまえ

じゃない。近寄らないで。水浴びぐらいしなさ

いよ、ぷんぷん臭うわ。それから･･･」きっと

睨みつけて、「二度とここに煙草を吸いながら

来ないで。いまにあなたはそれで胸もやられて、

おしまいよ」

1997年当初、私は積極的に飲む側にいたので

飲酒に関する否定的な態度を続けて目のあたり

にして改めて驚いた。当初は、周囲が遠慮して

口にしなかった可能性もある。オポウォの埋葬

儀礼の際のムロコレの説教といい、このエマの

説教といい、初めてここに住み着いた1997年に

は見られなかった現象である。思い返してみる

と、2001年に再訪して気になっていたいくつか

のエピソードが想起された。昨年ここに遊びに

来たカンパラ在住の日本人男性が飲み過ぎて宿

酔いになり、翌朝チャイ（紅茶）を飲めなかっ

たことがあった。そのとき居合わせた二人の老

女ナンタリアとドロシーは、今年になって、結

局連れの女性が運転してカンパラに帰った事実

など、いかに彼がたくさん飲んだかを口々に言

いあいながら、「ア！ア！（強い否定または批

判の感嘆詞）、カンパラまで女の子の運転で！」

などと強く批判していた。私は語調のあまりの

強さに違和感を覚えていた。また、数日前も若

い男性が次のように嘆息していた。「白人は賢

31
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い。一生懸命仕事をして少しだけ飲む。アフリ

カ人は飲んで、飲んで、飲んで･･･ばっかり。

だからいつまでも貧困に苦しまなければならな

いのだ」Monitor や The New Vision など英字新

聞には毎週のようにアルコール濫用への忠告記

事が載っていた。まだ多くは、「ビール二本

（一本500ミリリットル）以上飲んだら自動車の

運転はやめるべきです」というような楽観的な

ものではあったが39。

ある夜、夕刻を待って、私は隣人を質問攻め

にした。オドウェはいかにしてあのような飲み

方をするようになったのか。隣人の口は重かっ

たが、やがて期待通り一つの言葉を口にした。

「ラムなんだよ」やはり、呪詛だったというの

である。オポウォについては、隣人は知らない

ようだったが、オドウェについては詳しかった。

当時TOCIDAで働いていたアレックス・オコン

ゴの話。「…オドウェは、ここTOCIDAでも鍋

など食器を洗う仕事を頼んでいたこともある。

しかし、つまみ食いが見つかって以来、彼に仕

事を頼むのはやめたんだ。誰かが彼を呼んだん

だが、返事がない。手にも何も持っておらず、

ポケットに何かはいっているわけでもないがオ

ドウェはしゃべることができない。それもその

はず、マトケを6つも、口いっぱいにほおばっ

ていたんだ。…オドウェは結婚していたことも

ある。結婚した当初は家だってきれいだった。

奥さんもきれいなゴマス40を着ていたものだ。

子供もいるんだよ。女の子が一人。彼は、健康

で働くんだけど、稼いだものは全部飲んじゃう。

子供にノートが要るとか、ユニフォームが要る

とか、奥さんだって新しい着物が要るとか、そ

ういうことを考えないで稼いだものはみんな飲

んじゃう。だからついに、本来、我々の文化で

はありえないことなんだけど、実の父母のもと

に帰って行っちゃったんだ41。だから彼の実の

両親も怒って、帰ってきたら死ぬまでなぐるぞ、

と言っているから、彼は、トレーディング・セ

ンターの鍵のかからないつくりかけの小屋の中

で寝ることにしたんだよ。セキュリティなしの

世界でね。奥さん？実の父母の家のキッチンで

寝ているよ、子供と一緒に…それというのも、

あるときオドウェは母親にお使いを頼まれて

ね。父の母に牛肉を持って行くように言われた

んだけど、全部自分で食べちゃって。代わりに

牛の糞をバナナの葉っぱに包んで持って行った

んだ。お婆さんは目が悪かったけど、すぐに気

づいて怒ってね。お前なんて、駄目になってし

まえ！とその場で呪詛をかけたんだ…」

いっそ何も持って行かなかった方がいいと思

うし、なぜ牛糞なのかも釈然としない。しかし、

このエピソードは呪詛の効力と恐ろしさととも

に、目上の人を敬うべきだという教訓を含んだ

話としてしばしば語られている。そこには私が

現在理解し得ない何らかの文化的な背景がある

と考えておくべきであろう。いずれにせよ、祖

母に呪詛をかけられたオドウェは、それから片

時も酒が放せなくなったのである。一説による

と、呪詛の効果がいつあらわれるのかおそれ、

32

39 もっとも2006年の観察では、少なくとも首都近郊での

酒気帯び、酒酔い（こういう区分はないが）について

の取り締まりは厳しくなってきており、警察は指示す

る血中アルコール濃度検査を拒否した者を逮捕する方

針を打ち出した。
40 ガンダ語ではゴメスという、腹に帯を巻き、肩の部分

が三角形にとがった共布であつらえた女性向きの正

装。

41 アドラ人の慣習法には、正式な離婚手続きはないとい

う。
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そのことを考えないようにするために酩酊して

いるとも言い、パドラでは一般に霊の世界であ

るとも考えられる夢を見ないように毎夜酔いつ

ぶれようとしているとも言われていた。

�．バジルの死とアディンの病

ところで、先に言及したエマのオドウェへの

説教は、私にふたりの人物の顔を思い浮かべさ

せた。アディン・フランシスとバジル・オケチ

ョである。 既出の私と同級にあたるアディン

は、任期つきのソシアルワーカーの仕事をして

いた。小金を持っているので、煙草と酒は欠か

さない。2001年８月９日のフィールドノートに

は、以下のような記述がある。

「…夕刻、アディンが訪ねてくる。彼は病気

だ。ずっと病気だが、最近特にひどい。昼間喀

血したという噂だ。隣に住む看護師のドロシー

（前出のドロシーとは別人）は、『飲み過ぎよ、

酒も煙草も』と冷たい。私が、インフォーマン

トを捜していることを聞きつけて訪れたらし

い。絶え絶えの苦しそうな声で『…キソコに

1930年代から住んでいるいいインフォーマント

を見つけた…』という…」

私はその夜、ドロシーと月を見ながらアディ

ンの病状について雑談したのを記憶している。

記録は見あたらないが、「まだ若いのに酒も煙

草もあんなに飲んで。まだまだこのコミュニテ

ィのために働いてもらわないといけないのに」

という一言が印象に残っている。

その後、アディンの推薦するキソコのインフ

ォーマントに会いに行ったのかは、フィールド

ノートにも記録されていないし、記憶にもない。

ただ、ちょうどその下には、バジルについての

次のような記述がある。

「…NGOのホールの電気（弱いものだが、

ソーラー・バッテリーが設置されている）は現

在使えるのかどうかバジルに訊くと、『主電源

を切っている。なぜなら、おまえには電気をや

りたくないからだ』と言われた。結局は繋いで

くれたが。彼も最近精神的にやや不安定なので

はないか…」

当時バジルの酒量も、ずいぶん上がり、「校

長だった頃（彼はポメデ小学校というカソリッ

クとプロテスタント双方の小学校の校長をして

いた。もともと対立していた両校を調停し統合

したのも彼だという）はよかったが、兄の命令

でこんな店を任されてから退屈で死にそうだ」

など、実の兄である教授の批判を延々と述べた

り（兄の批判を公言することはパドラでは一般

的ではない）、非常識な行動が目についていた

のである。私の自転車を執拗に欲しがり、ホー

ルの机や椅子、ベッド、タイプライター（もち

ろんリボンや紙などの消耗品は私自身のものを

使っているのだが）など、従来は自由に使えて

いたものについても賃貸料を請求しようとする

など、異様なまでの金銭への執着が見受けられ

た。あげくの果てには、近隣住民の要望でよう

やくTOCIDA入り口付近に設置されたMTN社の

公衆電話のソーラー・バッテリーからの電気代

を、公衆電話を使用する人々から徴収しようと

したほどである。また、オウォリ教授の家に遊

びに来たカナダ人のニューフィールド博士の息

子がアスカリのオウォリ＝オダカにプレゼント

したマウンテンバイクを、実兄である教授とそ

の妻の権威を笠に、これはTOCIDAへのプレゼ

ントなのだ、と接収し、事実上彼のものとした。

教授やその妻マリーがその事実を把握していな

いのは明白だった。後で人々に聞いたところで

は、彼が金銭に執着するのは、自らが飲んでし

まった商売ものの酒代の補填で必死だったため

33



梅屋　潔

人間情報学研究　第12巻 2007年3月

だ、という。

2004年６月に、私は大阪でバジルの死を知ら

せる電子メールをオウォリ教授から受け取っ

た。同じ年の８月20日、ウガンダに着いた私は、

意図したわけではないが、結果的にその間の事

情を尋ねて回ったことになる。８月24日、私の

再訪を聞きつけたアディンが一番に訪ねてき

た。２年間職がないので何とかしてほしい、と

いう。彼は我が強く、ひとところにいたり私に

付き添ったりする通常の助手や通訳の勤務形態

を遵守できないことはすでに経験済みなので、

ノートとボールペンを渡し、呪詛についての独

自の聞き書きを依頼する。聞き書きにもとづい

たレポートを書いてもらおうというのである。

入ってきた噂を総合すると、晩年のバジルは、

朝店を開けてからから夕方店を閉めるまでの間

に約1クレート（20本）ものビールを飲み干し、

夜は飽くことなくングリを飲んでいた。精神的

に尋常ではないことも誰の目にも明らかだった

という。例えばアスカリのオウォリ＝オダカは、

バジルとの理不尽な諍いが原因で解雇されてい

た。ある晩、オウォリ＝オダカは夕刻になった

のでTOCIDAの入り口の鍵を閉めたのだが、そ

のことで出入りができなくなったことを怒った

バジルは梯子をかけて入ろうとした。警備の職

務上オウォリ＝オダカは咎めざるを得ない。両

者は対立し、ついにはバジルが、「自分がやめ

るか、オウォリ＝オダカをクビにするか、二つ

に一つだ」と実兄であるオウォリ教授に詰め寄

ったのだという。教授も含めて周囲の人間も、

そのころのバジルにはほとんど何の論理も通用

しないので、ただ遠巻きにするだけだった。

ある日、バジルは盥に一杯ほどの大量の血を

吐いて意識を失った。ちょうど一週間人事不省

だったが、意識を取り戻し、まるで子供のよう

に手を叩き、子供の歌を歌ったりしていた。し

ばらくしてこと切れたという。

「HIVだったんだよ」そんな噂も、耳に入っ

てきた。ずっと前に調べて、自分の病のことも

知っていたらしい、ともいう。これも周囲に尋

ねるわけにもいかず、真偽のほどは定かではな

い。しかし、仮にそうだとすると、オドウェに

ついて噂されている説を敷衍すれば、バジルも

いつ発病するかわからない病に怯えて飲んでい

たという憶測も成り立つ。

アディンは、私がこの間の約１ヶ月の滞在中、

見かけたときには必ず酒を飲み、煙草を吸って

いた。たとえば、「そんなことでレポートが書

けるのだろうか」と８月31日のフィールドノー

トには書かれている。しかし、さすがこの辺り

一帯で一番のエリートだけあって（Oレベル42

の試験を通過しているのは、30代ではアディン

だけである）素晴らしいレポートを書き上げて、

帰国前の私を大いに喜ばせた。もっとも謝金以

外にかなり不当な要求をしてきたことは事実だ

が、1997年からの我々の友情を破壊するほどで

はなかった。

2006年８月15日、グワラグワラを訪れた私は

予想していたことではあるがオドウェが死んだ

ことを知った。トレーディング・センターの真

ん中で大量吐血し、そのまま帰らぬ人となった

そうである。そして数日後アディンが昨年10月

から７月まで９ヶ月もの間、生死の間をさまよ

う大病を患ったことを知った。一説によると肺

34

42 “ordinary”の略で、7年の初等教育をおえたのち4年間

のセカンダリー・スクールへの進学資格を得るための

試験。その後、 A（“advanced”）レベルに合格すると

（合格率40パーセント）、2年間の中等、技術教育プロ

グラムなどを経て、修了者は国立マケレレ大学あるい

は海外で勉強する資格を得ることができる。
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ガンであるという。オウォリ教授は親族として

できうる限りのことをしたようだ。一時、ムラ

ゴ病院にも入院させたという。「しかし、教授

がアディンをムラゴから連れて帰ってきたその

日にアディンは再び酒と煙草を始めたのだ」と

ひとびとは口々に言う。

その日、宿舎の庭で助手のオロカ・マイケル

と打ち合わせをしているところにアディンが無

言で近づいてきた。やや太ったようだ。むくん

でいるのかも知れない。「大病を患ったので健

康のために酒はやめたんだ」という彼のほうか

ら、ぷんとアルコールの臭いがした。それでも

2004年に滞在した際は名門マケレレ大学の卒業

生であり、年長ということで敬意を払っていた

オロカに対しても、「新米なんだからでかい面

するな」と暴言を吐く。挨拶もなく無言で近づ

いてきたばかりでなく、年長者への暴言は、呪

詛を招く可能性があるためパドラでは忌避され

ている。話にも脈絡というものがなく、突如

「私は、お前からお金を奪おうとしているので

はない。正当に働いて給料をもらいたいだけだ」

と言いつつにじり寄ってくる。異様な雰囲気を

察知した私はとっさに全権をオロカに委譲し、

以降オロカと交渉するように言ってその場を離

れた。当惑し、心配もして周囲に聞いてみると、

アディンの病はよほどひどかったようだ。およ

そ3ヶ月は、全く意識がなかったという。誰も

が、もう彼は助からないと思っていた。グワラ

グワラに帰ってきてからも、奇矯な言動が目立

ち、ついに妻は子供を連れて逃げてしまった。

はからずしてオドウェと同じ結末を引き起こし

てしまったわけである。

オロカは、その後何度かアディンの訪問を受

けており、その都度無難にやりすごしていたが、

私と二人の時には「狂人に任せられる仕事はな

い」とにべもなかった。私も滞在中何度か彼を

見かけたが、必ず一人であり、アルコールの臭

いを漂わせていたようだった。向精神薬を処方

されているとの噂も耳にした。

以前に聞いたことがある。アディンはこの地

域きってのエリートなだけに誰からも妬まれて

おり、しばしば妖術や邪術の対象となっている

に違いないと。

結語

以上、ウガンダ東部、パドラにおける「問題

飲酒」との関係を手がかりとしてオポウォ、オ

ドウェ、バジル、アディン４人の人物について

素描してきた。その過程で、彼らの社会階層と

行動様式には、奇妙なほどに符合する共通点が

認められた。ある程度地位や教育があり（バジ

ルやアディンなどはスーパーエリートに属す

る）、成功者でもある彼らが、ほとんど同じ経

緯を示しつつ破綻してゆくのだ。これは、脱植

民地化の過程で生まれたエリートの典型的症例

であるととらえることができそうなほどであ

る。

「問題飲酒」がそもそも飲酒様式の基準が社

会によって相対的であることを示そうと導入さ

れた概念であることを考えると、このことは非

常に皮肉である。

彼らのように仕事もなく、朝から酒浸りにな

っているエリートをグワラグワラ村ではごく普

通に見ることができる。ちょっとした小金を持

っていれば、地酒はいくらでも飲めるのだ。

「退屈な村の生活では、それぐらいしかするこ

とがないから」という者もいる。きっかけはエ

リートへの妬みから発する妖術の犠牲になるこ

とを恐れてのことかも知れないし、蔓延する

HIVの発病を恐れてのことかも知れない。こと
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によるとエリートにふさわしい仕事がないこと

からくる現実逃避かも知れない。しかし、彼ら

が酒浸りになることそれ自体も、妖術や呪詛の

効果と見られてしまう。どこからも断ち切りが

たいこの悪循環は、グワラグワラ村のエリート

のほとんどについて回っているのである。

もちろん、私は、彼らを批判しようとして本

稿をしたためているわけではない。私は単に自

分の関わった一社会の実態を「問題飲酒」とい

うトピックを手がかりにして描き出そうとして

いるだけである。パドラにおいて、アルコール

について語ることは、しばしば妖術について語

ることでもあり、ときにエイズに、そして脱植

民地化のエリートの悩みについて語ることにも

繋がることであった。ここには、解きほぐしが

たい様々な一見新しい問題が集約していること

が、再び確認されたといっていい。もっとも、

妖術の近代性を巡る最近の知見から言えば、こ

れは当然のことなのかも知れない。妖術が伝統

の残存などではなく、近代性の中で息づいてお

り、それがステレオタイプ化された妖術の領域

ではなさそうなところで生き生きと機能してい

ることは、たびたび指摘される43。妖術の問題

は、しばしば近代性の問題だというわけだ。

新しく知られるようになった近代性を帯びた

病が妖術の言葉で語られ、説明されるような現

実は、ここパドラに限らない。類似した報告は、

例えばHIVやエボラ出血熱などを対象としても

あちらこちらでなされている44。脱植民地化の

様々な問題の中でも、こうした不治の病のイメ

ージとそれに対する対処行動は、近代化がアフ

リカ諸社会にもたらした邪術の効果を顕在化さ

せる。植民地運営のために移植された教育シス

テム45のなかで出口がなくなったエリートたち

の存在も、「問題飲酒」も、エイズもエボラも

疑いなくそのひとつである。しかもそれは、社

会や文化の中に独立してぽっかり存在するので

はなく、しばしば別の、これもまた深刻な問題

群と分かちがたく結びついているのである。人

が語りの中でそうした災いの原因を何に求める

かは、その社会の文脈の表明であり、悩みや問

題の本質を語ることでもある。「災因論」とい

う分析概念に今も積極的な有効性があるとすれ

ば、こうした文脈を解きほぐしてゆく手がかり

としてであろう。今では広く共有された妖術の

近代性というその認識に続く問いは、おそらく

なぜ妖術がそうした説明を維持できるのかとい

う問いである。相互に絡み合った説明不能の災

因をまがりなりにも関連づけ、説明に似た物語

に仕立てあげて語る可能性を持つのはひとびと

を近代以前の神話的時間の中に一時的にであれ

誘うことのできる妖術の語りだけだということ

か。この問題に説得力のある解答を与えるには、

本稿では今後の課題として残された、一部です

でに開始されている46脱植民地下アフリカ諸社

会のエリートの実態解明とともに、古典的では

あるが、当該社会の語りを彩るラム、ジュオギ、

ジャジュオキなどのオカルト観念についてのよ

り精密な文脈に即した検討が必要とされている

のである。
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43 Bond & Ciekawy 〔2001〕、Comaroff & Comaroff〔1993〕、

Geschiere〔1997〕、Fisiy & Geschiere 〔2001〕。
44 Ashforth〔2002〕参照。ウガンダ北部のエボラの文化

的意味を論じる Hewlett & Amola〔2003〕にもジョク

jok（霊）の観念が説明体系として言及されている。
45 イギリスは、そもそもは植民地運営を任せるために現

地人エリートの育成に力を注いでいた。パドラで最初

の医師となったオウォリ教授などは、その第一世代の

一人である。
46 Werbner〔2004〕など参照。



酒に憑かれた男たち　ウガンダ・パドラにおける「問題飲酒」と妖術の民族誌

Journal of Human Informatics Vol.12 March,2007

参照文献

Ashforth, A. 2002, “An Epidemic of Witchcraft?:

The Implication of AIDS for the Post-

Apartheid State,”African Studies, 61(1),

pp.121-43.

Bond, G. C. and D. M. Ciekawy 2001, Witchcraft

Dialogues: Anthroplological and

Philosophical Exchanges, Athens: Ohio

University Press.

Cohen, D. W. and E. S. Atieno Odhiambo 1992,

Burying S M: The Politics of Knowledge

and the Sociology of Power in Africa,

London: James Curry. 

Comaroff , J. and John Comaroff 1993 ,

“Introduction”, Modernity and Its

Malcontents: Ritual and Power in

Postcolonial Africa, xi-xxxvii,Chicago:

Chicago University Press.

Crazzolara, J. P. 1951, The Lwoo,Part II, Verona.

Evans-Pritchard, E. E. 1937, Witchcraft Oracle and

Magic among Azande, Oxford: Clarendon

Press.

───1956, Nuer Religion, Oxford: Clarendon

Press. 

Fisiy, F. and Peter Geschiere 2001, “Witchcraft,

Development and Paranoia in Cameroon:

Interactions between Popular, Academic

and State Discourse.” Moor, H. and Todd

Sanders (eds.) Magical Interpretation,

Material Realities: Modernity, Witchcraft

and the Occult in Postcolonial Africa,

London: Routledge.

Geschiere 1997, The Modernity of Witchcraft:

Politics and the Occult in Postcolonial

Africa, (trans). Peter Geschiere and Janet

Roitman, Charlottesville: University Press

of Virginia.

Gordon, R. G. Jr.（ed.）2005 ,  Ethnologue:

Languages of the World, Fifteenth Edition,

Dallas, Tex.: SIL International.

（http://www.ethnologue.com/ 2006年10月18

日参照）

Heath, D. B. 1987, “A Decade of Development in

Anthropological Study of Alcohol Use,

1970-1980 ,” Douglas, M. (ed.) 1987 ,

Constructive Drinking: Perspectives on

Drinking from Anthropology, Cambridge:

Cambridge University Press.

Hewlett, B. S. and Richard P. Amola 2003 ,

“Cultural Contexts of Ebola in Northern

Uganda,” Emerging Infectious Diseases,

Vol. 9,  No. 10,  pp. 1242-8.

栗本英世　1988，「ナイル系パリ族における

jwokの観念―『超人間的力』の民俗認

識」『民族學研究』第52巻4号.

Langlands, B. W. 1971 ,  “The Population

Geography of Bukedi District,” Occasional

Paper, No. 27, Department of Geography,

Makerere University, mimeo.

Lienhardt, G. 1961, Diviniy and Experience: The

Religion of the Dinka, Oxford: Clarendon

Press.

Marshall, Mac（ed.）1979, Beliefs, Behaviors,

and Alcoholic Beverages: a Cross Cultural

Survey , Ann Arbor, MI, University of

Michigan Press.

McDonald, M. （ed.） 1994, Gender, Drink and

Drugs, Oxford: Berg.

Middleton, J. and E. H. Winter (eds.) 1963,

Witchcraft and Sorcery in East Africa,

37



梅屋　潔

人間情報学研究　第12巻 2007年3月

London: Routledge & Kegan Paul.

Mogensen H. O.  2002, “ The Resilience of Juok:

Confronting Suffering in Eastern Uganda.”

Africa, Vol. 72.

長島信弘　1972, 『テソ民族誌―その世界観の

探求』中公新書.

───1982, 『死と病の民族誌―ケニア・テソ

族の災因論』岩波書店.

───1983,「序」『ケニアの六社会における死

霊と邪術―災因論研究の視点から『一

橋論叢』Vol. 90(5).

───2004,「長島信弘（1937-）『死と病の民

族誌―ケニア・テソ族の災因論』岩波

書店, 1987」小松和彦・田中雅一・谷

泰・原　毅彦・渡辺公三編『文化人類

学文献事典』弘文堂、pp. 535-6.

野口裕二　1996,『アルコホリズムの社会学―

アディクションと近代』日本評論社.

Obillo, O. R. 2000, “A History of Conflict between

Christianity and Traditional Religious

Practices in Padhola, Tororo District, 1900-

1962,” B. A. Thesis, Dept. Educ. (ITEK),

Kampala: Makerere University. 

Oboth-Ofumbi, A. C. K. 1960, Padhola. Nairobi:

Eagle Press.

Odoi-Tanga, F. 1992 ,  “A History of Cotton

Production in Padhola County of Eastern

Uganda: 1925-1990,” M. A. Thesis. Dept.

of History, Kampala: Makerere University.  

Ofcansky, T. P. 1996, Uganda: Tarnished Pearl of

Africa, Oxford: Westview Press.

Ogot, B. 1967a, History of Southern Luo, Vol.I,

Migration and Settlement, Nairobi: East

African Publishing House.

───1967b, “Traditional Religion and Precolonial

History of Africa: The Example of

Padhola,” Uganda Journal, 31(1).

Othieno, T. 1967, “An Economic Study of Peasant

Farming in Two Areas in Bukedi District,

Uganda,” unpublished M. Sc. Thesis,

Kampala: Makerere University College. 

Robbins, M. 1977, “Problem-Drinking and the

Integration of Alcohol in Rural Buganda,”

Medical Anthropology, 1(3).

Room R. 1985, “Alcohol and Ethnography: A Case

of Problem Deflation?” Current

Anthropology, 25(2), pp. 169-191.

Sharman, A. 1969, “Social and Economic Aspects

of Nutrition in Padhola, Bukedi District,

Uganda,” Ph. D. Diss. University of

London.

末継吉間　1976, 『ウガンダ―その国土と市場』

科学新聞社出版局.

Tumusiime, J. (ed.) 1991, Uganda, 1986-1991: An

Illustrated Review, Schomburg General

Research, Kampala: Fountain Publisher.

梅屋　潔　2005, 「グローバル化と他者」奥野

克巳・花渕馨也編著『文化人類学のレ

ッスン―フィールドからの出発』学陽

書房、pp. 235-58.

Wallman, S. (ed.) 1996, Kampala Women Getting

By: Wellbeing in the Time of AIDS,

Kampala: Fountain Publishers.

Walusimbi, L. 1996, “The Future of the Minority

Languages in Uganda,” Makerere Papers in

Languages and Linguistics: Journal of the

Institute of Languages of Makerere

University, Vol.  1,  No. 3,  pp. 43-49.

Werbner, R. 2004, Reasonable Radicals and

Citizenship in Botswana: the Public

38



酒に憑かれた男たち　ウガンダ・パドラにおける「問題飲酒」と妖術の民族誌

Journal of Human Informatics Vol.12 March,2007

Anthropology of Kalanga Elites,

Bloomington: Indiana University Press.

Willis, J. 2002, Potent Brews: A Social History of

Alcohol in East Africa, Oxford: James

Curry. 

Yokana, Ogola 1993, “The Bukedi Riots of 1960

with Special Reference to Padhola: A Study

of peasant Uprising against Colonial Rule,”

M. A. Thesis, Dept. of History, Kampala:

Makerere University.

新聞記事等

Boston Globe, 1993年7月22日、p. 10．

Chicago Tribune 1993年8月17日、p. 4．

The New Vision, “Japadhola to elect King,” 1998

年 9月 16日、 “Adhola Leader Names

Cabinet,” 1998年10月26日．

付記

題材の性質上、本稿に登場する個人名は一部

仮名を用いている。なお、本稿のもとになった

現地調査およびその記録の整理には、下記の研

究資金の一部を用いている。記して感謝したい。

平成8・9年度科学研究費補助金特別研究員奨励

費「東アフリカにおける災因論―『問題飲酒』

を手がかりとして」（受付番号5519）、平成13年

度笹川科学研究助成金「東アフリカにおける

『民族』アイデンティティの形成史―ナイル系

ジョパドラ社会を中心として」（研究番号13-

054）、平成14・15・16年度科学研究費補助金特

別研究員奨励費「環ヴィクトリア湖畔ナイル系

諸『民族』の生成と失敗した戦略―A.C.K.オボ

ス=オフンビの生涯についての語りを通してみ

た微視的研究」（受付番号11166）、平成18年度

科学研究費補助金若手研究（B）「ウガンダ・

アミン政権下における『大主教殺害事件』を巡

るoccult的言説の研究」（課題番号18720245）。

〔2007年3月5日受付〕

39


