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はじめに――著作集７の公開に際して 
 
 
 ここに公開する著作集７『日本のウィリアム・モリス』は、次の三つのパートによって構

成される予定です。 
 
第一部 日本のウィリアム・モリス受容史 
第二部 富本憲吉とウィリアム・モリス 
第三部 画像のなかのウィリアム・モリス 

 
第一部の「日本のウィリアム・モリス受容史」においては、一九世紀英国のデザイナーに

して詩人であり、同時に社会主義者でもあったウィリアム・モリスの思想と実践に関連して、

一八九六年から一九九六年までの没後一〇〇年間の日本におけるその受容の概略的様相を、

同時代の英国の研究成果と対照しながら歴史的に記述します。 
ウィリアム・モリスに関心を抱いた富本憲吉は、東京美術学校の卒業を待たずして、一九

〇九（明治四二）年の二月一〇日にロンドンに上陸します。続く第二部の「富本憲吉とウィ

リアム・モリス」は、このふたりの生涯にわたる仕事と家族についての比較研究となります。

「富本憲吉のモリス関心の萌芽」「芸術論とデザイン」「詩とカリグラフィー」「建築と絵画」、

そして「社会主義と家庭生活」の五つの視点からの分析です。 
最後の第三部は、明らかに版権が切れていると思われる古い資料から複製された、ウィリ

アム・モリスに関連する写真集です。画質は決してよくありませんが、モリスの時代の臨場

感や雰囲気を直接的に表現しているものも多く含まれ、「中山修一著作集」の全巻を通じて

のモリス論考に対する視覚資料としての役割を担います。「本編」と「付録」、あわせて、お

よそ二六〇点で構成されています。 
 今回は、第二部と第三部を公開します。第一部の完成には時間がかかるかもしれませんが、

これから少しずつ書いてゆくつもりでいます。 
 
 

二〇二一年六月一六日 
夏のはじめの南阿蘇のわが小さき庵にて 

中山修一 
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著者について 
 
 
中山修一（なかやま・しゅういち） 

1948 年 12 月、熊本市に生まれる。熊本県立熊本高等学校時代は、新聞部にて部活を楽し

む。東京教育大学農学部林学科に入学、木材工学を専攻する。学生運動の影響でほとんど授

業は行なわれず、ヨット部に所属し館山と葉山で年間一〇〇日以上の合宿生活を送る。卒業

に引き続き、東京教育大学大学院教育学研究科修士課程において美術学（工芸・工業デザイ

ン）を専修する。その後、東京教育大学は移転し筑波大学となる。 
1974 年 4 月に神戸大学教育学部の助手に採用される。それ以降、講師、助教授、教授へ

昇格。主としてプロダクト・デザインの実技とデザイン史の講義を担当する。組織としての

教育学部は、職を得てしばらくしたのち発達科学部に改組され、さらに現在は、国際文化学

部との合併により、国際人間科学部へと改称。 
在職中、学内にあっては、神戸大学附属図書館副館長を務め、学外にあっては、大阪教育

大学教育学部、長崎大学教育学部、国立高岡短期大学（現在の富山大学芸術文化学部）、お

よび静岡文化芸術大学デザイン学部等で、非常勤講師として「デザイン史」の集中講義に長

年従事する。また、海外においては、1995 年に、ロンドンのウィリアム・モリス協会が本

部を置く〈ケルムスコット・ハウス〉にて招待講演を行ない、さらに 2010 年には、上海の

華東理工大学美術・デザイン・メディア学部に招かれて二日間の連続講演を行なう。 
他方、1987-88 年にブリティッシュ・カウンシル（British Council）のフェローとして、

続いて 1995-96 年に文部省（現在の文部科学省）の長期在外研究員として渡英し、主とし

て王立美術大学（Royal College of Art）とヴィクトリア・アンド・アルバート博物館（Victoria 
and Albert Museum）を利用して英国デザインの歴史研究に当たる。 

1987 年から 2013 年まで英国のデザイン史学会（Design History Society）の会員。2003-
14 年、ブライトン大学客員教授（Visiting Professor at the University of Brighton）。また、

2008 年に学術雑誌 The Journal of Modern Craft (Berg Publishers, Oxford) が創刊された

おりには、国際諮問委員会（International Advisory Board）の委員を務める。 
2013 年 3 月に定年により神戸大学を退職し、それ以降、阿蘇山中の庵に蟄居し、執筆活

動に専念する。専門はデザイン史学。 
現在、神戸大学名誉教授、博士（学術）。英国にあっては、王立芸術協会（Royal Society 

of Arts）の終身会員（Life Fellow）、およびウィリアム・モリス協会（William Morris Society）
の終身会員（Life Member）。 
訳書（共訳を含む）に、ノエル・キャリントン『英国のインダストリアル・デザイン』（晶

文社、1983 年）、ハワード・ヒバード『ミケランジェロ』（法政大学出版局、1986 年）、ス

テュアート・マクドナルド『美術教育の歴史と哲学』（玉川大学出版部、1990 年）、アヴリ

ル・ブレイク編『デザイン論――ミッシャ・ブラックの世界』（法政大学出版局、1992 年）、

ジャン・マーシュ『ウィリアム・モリスの妻と娘』（晶文社、1993 年）、およびポール・グ

リーンハルジュ編『デザインのモダニズム』（鹿島出版会、1997 年）。 
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はじめに 
 
 
 私は、「ウィリアム・モリスの家族史――モリスとジェインに近代の夫婦像を探る」（著

作集６『ウィリアム・モリスの家族史』に所収）の執筆に際しまして、本稿には隠された

もうひとつの執筆目的があることを書き添えました。それは、一九世紀イギリスのウィリ

アム・モリスとジェインの夫婦像が、時間と地域を越えて、二〇世紀日本の富本憲吉と一

枝の夫婦の肖像になにがしかつながるようなことはなかったか、それを検証してみたいと

いうことでした。そこには、「近代の家族」というプロジェクトが、国際的主題として地球

規模で芽生え、一九世紀から二〇世紀にかけて共時進行した可能性に対する、私の密やか

な思い込みに近い確信が横たわっていました。そこで、この著作集７『日本のウィリアム・

モリス』の第二部「富本憲吉とウィリアム・モリス」におきまして、ウィリアム・モリス

と富本憲吉の双方の家族を対象に、その類縁性や異同にかかわって少し考察したいと思い

ます。 
（二〇二一年初夏） 

 



 
 

 

4 
 

 
 
 

 

News from Nowhere

 

 

DESIGN FOR A COTTAGE



 
 

 

5 
 

 

 

  

F



 
 

 

6 
 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 



著作集７『日本のウィリアム・モリス』 
第二部 富本憲吉とウィリアム・モリス 
第二節 芸術論とデザイン 

7 
 

第二節 芸術論とデザイン 
 
 
帰国後富本は、「ウイリアム・モリスの話」を書き、それは、一九一二（明治四五）年の

『美術新報』第一一巻第四号（二月号）と第五号（三月号）に分載されました。この評伝

の最後の箇所に、富本の芸術論の端緒を認めることができます。それは、次のようなもの

でした。 
 

「作家の個性の面白味」とか「永久な美くしいもの」は只繒や彫刻にばかりの物でな

く織物にも金屬性の用具にも凡ての工藝品と云ふものにも認めねばならぬ事でありま

す、モリスは此の事を誰れも知らぬ時にさとつた先達で又之れを實行して私共に明ら

かな行く可き道を示して呉れる樣な氣が致します２、 
 
 この評伝は、ヴァランスの『ウィリアム・モリス――彼の芸術、彼の著作および彼の公

的生活』に依拠するものでした。「ウイリアム・モリスの話」の執筆に際して、ほぼ間違い

なく、富本は、この本のなかの次の一節を読んだものと思われます。 
 

いずれにしても、モリスは次のように述べている。「明らかなことは、中世に見受けら

れたような悲惨さと、私たちが生きるこの時代の悲惨さとでは、本質的に異なってい

た。こうした結論は、ひとつの証拠によってひたすら私たちにもたらされることにな

る。つまり中世は、本質的に民間
．．

芸術［popular art］の時代、つまり民衆芸術［the art 
of people］の時代だったのである。その時代の生活状態がいかなるものであったにせ

よ、民衆は、目で見て、手で触れることができる莫大な量の美を生み出していたので

あった……」３。 
 
 この一節でヴァランスが引用しているモリスの言説は、自分たちがいま生きている一九

世紀という時代が、有閑人に奉仕する芸術がひたすら残り、資本家に加担する芸術が新た

に出現し、そして、中世の共同体に存在していた民衆による豊饒な民間芸術がすでに枯渇

してしまっている、そんな悲惨な時代であることを指摘している部分です。おそらく富本

は、こうしたヴァランスの『ウィリアム・モリス――彼の芸術、彼の著作および彼の公的

生活』のなかで描き出されていたモリスの生涯を参照しながら、「民間芸術」ないしは「民

衆芸術」という概念と用語法にたどり着いたものと思われます。 
 それではここで、富本とモリスのふたりの「民間芸術」論を対比してみたいと思います。

まずは、「民間芸術」の領域について――。富本は、一九一四（大正三）年の『藝美』に掲

載された「百姓家の話」のなかで、こう述べています。 
 

私の見た處百姓等は立派な美術家であります。特に彼れ等の社會に殆むど國から國

に傳へられた樣な形で殘つて居る歌謡、舞踏、織物、染物類から小道具、棚、箱類等

を造る木工に至る迄、捨てる事の出來ぬ面白みを持つたものが多い事は誰れも知つて

居られる事でしよう。私は此れ等のもの全體に「民間藝術」と云ふ名をつけて、常に
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注意と尊敬を拂つて参りました４。 
 

それに対して、一八七七年にモリスは、「装飾芸術」（のちに「小芸術」に改題）と題

した講演で、民間芸術（あるいは民衆芸術）に相当する芸術を「日常生活において慣れ

親しんでいる事柄をいつでも、いくらかでも美しくしようと努力してきた人びとによっ

て展開される多くの芸術の一団」５とみなしたうえで、具体的な例として「住宅建設、塗

装、建具と大工、鍛冶、製陶と硝子製造、織物などなどの職業で構成される事実上の一

大産業」６を挙げています。 
それでは、「民間芸術」を実践する、とりわけ家を建てる人については、どう考えていた

のでしょうか。富本は、「それ等［民間藝術］のうち彼れ等の住宅は最も力を籠められた主

要な藝術品であると考へます。勿論家を建てるのは村の大工ですが、此れも半農者で誰れ

か家を建てると言はねば矢張り鎌を持つて居る連中で、大工の技術としては實にヒドイも

のです。その大工と手巧者な中年者と家を建てる百姓、それ等の友達、親類のものが手傳

つて屋根も葺けば壁も塗る譯で、大工と云つても大工以外の仕事も致します」７と述べて

います。同じくモリスも、一八七九年の「民衆の芸術」と題された講演において、「［人び

とが毎日住んでいた家や、人びとが礼拝をしていた、もはや顧みられることもない教会を］

デザインし装飾したのは誰だったのでしょうか……ときにはおそらく、それは修道士、す

なわち農夫の兄弟であったであろうし、たいていの場合は農夫の他の兄弟、すなわち、村

大工、鍛冶屋、石屋、その他いろいろ――つまり『普通の人』だったのです」８との認識

をすでに示していました。 
モリスは、少数者によって享受される芸術を「民衆の芸術」の講演で、こう断罪しまし

た。「少数者［a few］によって少数者［a few］のために公然と培われた芸術……このよう

な芸術の一派の将来的見通しに多言を費やすのは悔いの種となるでしょう。この一派は…

…旗印として『芸術のための芸術』というスローガンを掲げています。それは、一見無害

なようですが、実はそのようなことはないのです」９。モリスによれば、芸術は特定の一

部の階層の人にしか理解できない特殊な表現ではなく、普通の人びとが、生きるために製

作し、同時に普通の人びとによって生活のなかで使用されるような、まさしく万人のため

に存在するものでなければなりませんでした。一方「装飾芸術」の講演では、大芸術と小

芸術が分離することの危険性を次のように分析しています。 
 
小芸術は取るに足りない、機械的な、知力に欠けたものになり……一方大芸術も……

小芸術の助けを受けず、両者は互いに助け合わなかったために、必然的に民間芸術と

しての権威を失うことになり、一部の有閑階級の人びとにとっての無意味な虚栄を満

たす退屈な添え物、すなわち巧妙な玩具［toys］にすぎないものになっている１０。 
 
一方の富本は、一九一一（明治四四）年の南薫造に宛てた書簡のなかで、「［美術］新報

にテコラティブ、アーティスト［装飾芸術家］にもインディビジアリテー［作家の個性］

云々と書いておいた」１１とも、また、一九一三（大正二）年の『美術新報』に掲載された

「半農半藝術家より（手紙）」のなかでは、「繪よりも彫刻よりも、日常自分等の實際生活

に近くある工藝品を、ナイガシロにされて居る事に腹が立つ」１２とも、述べています。そ
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して、さらに鋭く、一九一七（大正六）年の『美術』に掲載の「工房より」のなかで、モ

リスと全く同じく「少數人（＝少数者）」や「オモチヤ（＝玩具）」といった言葉を使って、

こうも断言するのです。 
 
今迄の工藝品と名のつくものは只に少數人のために造られたオモチヤの樣なものでな

いでしようか１３。 
 
一方、サウス・ケンジントン博物館については、ふたりは、次のように受け止めていま

した。モリスは同じく「民衆の芸術」の講演のなかで、このように話しています。「私同様

に、みなさまの多くも……たとえば、あのすばらしいサウス・ケンジントン博物館の陳列

室をお歩きになり、人間の頭脳から生み出された美をご覧になると、驚きと感謝の気持ち

で一杯になられたことでしょう。そこでどうか、これらのすばらしい作品が何であり、ど

のようにしてつくられたのかを考えていただきたいと思います」１４。そして、それに応え

るかのように富本は、一九一二（明治四五）年の『美術新報』の「工藝品に關する手記よ

り（上）」において、「繪と更紗の貴重さを同等のものと云ふ事は、ロンドン市南ケンジン

トン博物館で、その考へで並べてある列品によつて、初めて私の頭にたしかに起つた考へ

であります」１５と、隠すことなく、この博物館への「驚きと感謝の気持ち」を告白するの

です。（富本が訪問したときは、サウス・ケンジントン博物からヴィクトリア・アンド・ア

ルバート博物館へと、すでに名称が変更されていましたが、いまだ人びとのあいだでは、

サウス・ケンジントン博物館という旧称も使われていたようです。） 
 以上のように見てゆきますと、モリスと富本の言説のなかに、幾つもの類似した認識や表

現を見出すことができます。疑いもなく、ふたりの芸術観や製作態度は、それほどまでに時

空を超えて重なり合っていたのです。これは、産業革命を経て近代社会へと向かう両国の文

明史的発展段階における共通の通過点がもたらしたひとつの必然的な結果であるとみなす

ことができる一方で、明らかに富本のモリス受容の一端を示すものでもありました。 
驚くべきことに、モリスが死去していまだ二〇年を経過しない早い段階にあって、富本の

芸術論は、モリスのそれと多くの点で肩を並べていたのでした。そして、もうひとつ注意を

払うべきことは、モリスの芸術論の中心となる民間芸術（あるいは民衆芸術）の存在意義に

ついて富本が到達したのは、柳宗悦の民芸論に先立つ、一〇年以上もの前のことであったと

いうことです。のちに柳が唱道することになる民芸運動に対して一定の理解を示すうえでの、

富本にとっての論理的実践的基盤が、すでにこの段階において確たるものとして形成されて

いたのでした。 
ところで、柳が、富本憲吉、河井寛次郎、濱田庄司との連名でもって「日本民藝美術館設

立趣意書」を発表するのは、一九二六（大正一五）年のことでした。しかし、いつ、どのよ

うな経緯で富本が署名したのかは、富本の書き残したもののなかには見当たらず、それは判

然としません。いずれにしましても、柳が民芸に共感を覚えるこのころの富本の芸術論は、

もはや民間芸術への固執に止まるものではありませんでした。それは後述にゆだねます。 
「工藝品に關する手記より（上）」において、「工藝品と名の付く、繪彫刻以外の美術品

にも、繪や彫刻に拂ふ敬意と異はない程度の貴重さを持つて向はねばならぬ事は勿論と考

へます」１６と主張する富本は、すでにこのとき、明らかに、絵画も彫刻も工芸も同等の価
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値をもった芸術であることを確信していました。かといって工芸は、一部のお金持ちの所

有欲や目利きの鑑賞眼を満たすためにあるのではないこともまた、同じく確信していまし

た。「半農半藝術家より（手紙）」における、「自分には出來ないが、出來れば模樣を繪や彫

刻と同じ樣に自分のライフと結び付けて書いて見たい」１７という言説からして、富本が考

える工芸や模様は、普通の人びとの日常の生活のなかから立ち現われ、同じく生活のなか

に息づくものでなければならなかったのです。たとえば、農村部において伝承されてきて

いる「民間藝術」や、いまだ文明化されていない土着の人びとがつくり出す芸術のように

――。 
明らかに富本の芸術思想は、すべてを西洋の規範にゆだねているわけではありませんし、

すべてを日本の伝統につなぎとめようとしているわけでもありません。富本は、一方で、

はるかに先行するモリスという巨人の哲学と実践につきながら、その一方で、継承されえ

るべき「民間藝術」という土着性を援用しつつ、西洋の絵画や彫刻に認められるような表

現上の諸価値を、日常生活という現実世界における製作と使用の形式である工芸や装飾美

術にも等しく見出そうとしているのです。これが、帰国から、バーナード・リーチと知り

合い、本格的な作陶の道に入る前後までの、富本憲吉の芸術論の核心部分となるところで

した。 
 「民間藝術」の発見に加えて、もうひとつ、この時期の富本にみられる、英国留学の成

果を挙げておきたいと思います。それは、「分業」の発見でした。すでに述べていますよう

に、富本の「ウイリアム・モリスの話」は、ヴァランスの『ウィリアム・モリス――彼の

芸術、彼の著作および彼の公的生活』を参照して書かれた評伝でした。「ウイリアム・モリ

スの話」は上下の二回に分けて『美術新報』（一九一二年の二月号と三月号）に掲載されま

すが、両号をあわせて二〇枚の図版が転用されています。それぞれの図版にはキャプショ

ンもつけられており、おおかたのキャプションには、作品名に続けて、「（ウイリアム）モ

リス案」「モリス事務所製作」「モリス下圖」という製作にかかわるデータが記載されてい

ます。これは、ヴァランスのキャプションをそのまま翻訳したもので、それぞれに対応す

る原綴は、‘DESIGNED BY WILLIAM MORRIS’ あるいは ‘SKETCH DESIGN BY 
WILLIAM MORRIS’、‘EXECUTED BY MORRIS AND CO.’、‘CARTOON BY WILLIAM 
MORRIS’ です。つまりここで重要なことは、モリス作品と呼ばれるものは、多くの場合、

その作品のデザインやスケッチや下図がモリスから提供され、それに基づいて「モリス事

務所」が製作して生み出されたものであるということです。 
 富本自身、晩年にこう述懐しています。 
 

私は工芸の図案については音楽の場合に楽譜をつくる作曲家と、実際に楽器で演奏す

るプレーヤーとがあるのと同じような関係を考えているんです。……私なんか模様をこ

［し］らえる側のコンポジ［シ］ョンのほうに固執しているんじやないか１８。 
 

つまり、富本はここで、音楽における作曲家と演奏家の関係に着目したうえで、自分は、

どちらかといえば演奏者ではなく、作曲家の領分に位置していることを認めているのです。

富本は、こうもいっています。 
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私の知って居る約五十年前の英国では、既に図案者と製作者との名が別々に記されて

いる事が普通であった１９。 
 
 おそらく富本のこの言葉のなかには、「（ウイリアム）モリス案」「モリス事務所製作」「モ

リス下圖」という、デザインと実製作とにかかわるヴァランスのキャプションにおける使

い分けが念頭にあったものと思われます。ここで注意を払わなければならないことは、こ

うした早い段階で、デザイン（図案や計画や設計を含む）と実製作との分離、つまりは分

業に対する理解が、富本のなかに生まれていたということです。かかる認識は、手という

手段のなかにあってデザインと製作が一体化される工芸から、機械という手段を通してデ

ザインが実体化されるインダストリアル・デザインへの原初的萌芽を、同時に含みもつも

のでありました。 
今日では、‘Morris and Co.’（正式には ‘Messrs. Morris and Co.’）に対しては、「モリス

商会」という訳語が使われるのが一般的でありますが、富本は、この用語をキャプション

では「モリス事務所」と訳し、一方本文においては「モリス圖案事務所」という訳語もあ

てています。おそらく、このことと、「ウイリアム・モリスの話」の発表から二年後の一九

一四（大正三）年に美術店田中屋内に本人が設立した「富本憲吉氏圖案事務所」とは、決

して無関係ではなかったものと思われます。こうして、今日的表現に置き換えれば、「富本

憲吉デザイン事務所」が誕生したのでした。 
八月二五日、美術店田中屋が発行する『卓上』第三号に「富本憲吉氏圖案事務所」の広

告がはじめて掲載されました。これには、「來る九月一日から富本氏の圖案事務所を當店内

に設置し、各種圖案の御依頼に應じます」と案内されています。加えて、製作品目として、

印刷物（書籍装釘、廣告圖案等）、室内装飾（壁紙、家具圖案等）、陶器、染織、刺繍、金

工、木工、漆器、舞臺設計、其他各種圖案が挙げられていました。 
 この「富本憲吉氏圖案事務所」が、「モリス・マーシャル・フォークナー商会」（のちの

「モリス商会」）に倣ったものであることは、ほぼ明白です。エドワード・バーン＝ジョウ

ンズの娘婿で、モリスの伝記を執筆した J・W・マッケイルは、その本のなかで、「モリス・

マーシャル・フォークナー商会」の設立に際して作成された趣意書に言及していますが、

以下は製作品目に関する箇所の引用です。 
 

一．絵画かパタン作品による壁面装飾。あるいは、住宅や教会や公共建築に用いられ

るような、もっぱら配色による壁面装飾。 
二．建築に用いられる彫刻一般。 
三．ステインド・グラス。とりわけ壁面装飾との調和を考慮したもの。 
四．宝石細工も含む、すべての種類の金属細工。 
五．家具――デザインそのものが美しいもの、これまで見過ごされてきた素材が適用

されたもの、あるいは、人物画なりパタン画なりが結び付けられているもの。こ

の項目には、家庭生活に必要とされるすべての品々に加えて、あらゆる種類の刺

繍、押し型皮細工、これに類する他の素材を用いた装飾品が含まれる２０。 
 
 比べてみてわかりますように、「富本憲吉氏圖案事務所」と「モリス・マーシャル・フォ
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ークナー商会」における営業品目に、大差はありません。富本が目指したのは、まさにモ

リスのデザイン活動に就くことでした。この時期富本は、こういっています。 
 

工藝家にして繪畫を談じたるを、卑下したる口調を以て批評したる人あり。詩人に

して哲學を談じたりとて笑える類か、われはむしろ詩人にして政治を知り財政を論じ

得る人を待つものなり２１。 
 
 ここで富本がその出現を待ち望んでいる、「詩人にして政治を知り財政を論じ得る人」と

は、どのような人でしょうか。おそらくこのとき富本には、詩人にして政治活動家であり、

モリス商会のれっきとした経営者でもあった、デザイナーのウィリアム・モリスのことが

念頭にあったものと思われます。しかし富本の目からすれば、世の美術家と批評家の大多

数は、「工藝家にして繪畫を談じたるを、卑下したる口調を以て批評したる人」たちでした。

ましてや、詩人とデザイナーと政治活動家と企業経営者のすべての側面がひとつとなって、

ひとりの人間のなかに凝縮して宿る――そのようなことが理解できる人は、この時期の日

本にあっては、皆無といっていいほど、限られていたものと思われます。 
 そうしたことが、モリスと富本の明らかな違いとなって現前化します。それはひとえに、

協同者の有無にかかわることでした。『美術新報』主筆の坂井犀水（雪堂）や美術店田中屋

のような、よき理解者には巡り会うことができましたが、残念ながら、富本の周りには、

製作を協同して行なう芸術家の仲間がいませんでした。それから六年が立った一九二〇（大

正九）年に執筆された「美を念とする陶器――手記より」のなかで、富本は、次のような

言葉を漏らします。 
 

ウィリアム・モー
ママ

リスにつき私の最も関心する處は、彼れのあの結合の力、指揮の力

である２２。 
 
 この言葉は、モリスに倣った実践形態が富本にとっての理想の姿であったにもかかわらず、

しかしそれがいかに困難であるものかを示す語句として理解することができます。富本のい

う「結合の力、指揮の力」は、ここでは、モリスのいう「フェローシップ」に置き換えて考

えることができるにちがいありません。モリスの哲学と実践によれば、人と人とが人間的に

結び付いて成立する共同体にあっては、「フェローシップ」は、芸術的にも政治的にも、極

めて重要な原理をなすものでした。すでにモリスは、「フェローシップは天国であり、その

欠如は地獄である。つまり、フェローシップは生で、その欠如は死なのである」２３ことを表

明していたのでした。 
帰国から「富本憲吉氏圖案事務所」の設立までの四年間にあって、富本は、木版画、捺

染、刺繍、織物、吉野塗、楽焼などの幾つもの工芸分野において実践していました。しか

しこの間、富本を悩ませたのは、自分のデザインが過去の作品に倣うものであり、個性や

独創性が欠如していることでした。そのことに気づいた富本がたどり着いた造形の原理が、

「模樣より模樣を造る可からず」というものでした。これは、先人によってつくられた模

様や、雑誌などに掲載されている模様の踏襲や模倣を強く戒める言葉です。富本の生涯の

道しるべとなったのが、この警句でした。のちにそれは、写しへの批判、骨董趣味への批
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判、そして民芸運動への批判として立ち現われてゆきます。 
「富本憲吉氏圖案事務所」が設立されたのが、一九一四（大正三）年の九月です。そし

て、翌一〇月二七日に富本は、日本画家の尾竹越堂の長女であり、平塚らいてうによって

創刊された『青鞜』のかつての同人でもあった尾竹一枝と結婚します。そのとき憲吉は二

八歳、一枝は二一歳でした。しかし、次の年の三月に、二人は東京を離れ、憲吉の生まれ

故郷の安堵村へと転居します。なぜこのようなことが起こったのでしょうか――資料に基

づいて正確にそのことを実証することは困難ですが、ひとつの可能性として、一枝のセク

シュアリティーにかかわる問題が、そこには潜んでいたものと思われます。つまりこの転

居には、東京という都会を逃れ、トランスジェンダーである一枝の落ち着きのない心を誘

発しかねない才能ある女性や美しい女性があまり住んでいない田舎へ移動することによる、

一種の転地療法が企てられていたのではないかと、推量されるのです。 
いずれにせよ、こうして「富本憲吉氏圖案事務所」は実質的な活動をしないまま、幕を

閉じてしまいました。安堵村に帰還した富本は、ここに窯を築き、楽焼から離れ、本焼き

の丈夫で実用的な陶器づくりへと入ってゆきます。モリスもそうでしたが、富本も全くの

素人からの出発でした。そしてまた、いつの日か、ほかの工芸の分野に手を染めることも

夢見ていました。富本は、後年こう書いています。 
 

私は［初めて陶器に親しみ出した］その頃から、染物や織物や木工の事或は家具建築

の事について忘れた事なく、陶器の一段落がすめば又、別の工藝品に手を染めて見た

い考へで居た。命が短く恐らく望みだけ多く持つて私は下手な陶器家として死んで行

かねばならぬ運命にあるだらう。それでもその位決定的になしとげ得ぬ望みであつて

も、私はその望みを捨てずに此の儘で進むで行く２４。 
 
この言説から推し量ることができるように、たとえ具体的な活動をなしえないまま、す

ぐにも自然消滅したとはいえ、この「富本憲吉氏圖案事務所」こそが、富本のデザイナー

としての原点となるものであり、事務所開設にあたって見受けられたあらゆる工芸領域へ

向けての製作願望が、晩年に至るまで、生き生きたるものとして富本の内面に残存してい

ったようです。しかし、結果としては「なしとげ得ぬ望み」となる運命にありました。そ

の意味で、これに関する富本の志は、道半ばで潰えてしまったということができます。 
もうひとつ、富本にとって「なしとげ得ぬ望み」となった志があります。それは、安価

で丈夫な陶器の量産という問題でした。亡くなる一年前の一九六二（昭和三七）年二月に

『日本経済新聞』に連載された「私の履歴書」に、富本はこう書き残しています。 
 

私は若い時分、英国の社会思想家であり工芸デザイナーであるウイリアム・モリス

の書いたものを読み、一点制作のりっぱな工芸品を作っても、それは純正美術に近い

ものだ。応用美術とか工業美術とかいうのなら、もっと安価な複製を作って、これを

広く大衆の間に普及しなければならない、という考えを深く胸にきざみつけていた２５。 
 
 この富本の言説によれば、「安価な複製」への強い意欲は、モリスの影響によってもたら

されたようです。確かにモリスは、少数者のための教育も少数者のための芸術も望みませ
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んでした。しかし必ずしもモリスは、「安価な複製」を唱道したわけではありません。すで

に引用で示していますように、モリスは、自分たちが生きる一九世紀英国のヴィクトリア

時代の悲惨さを乗り越えるために、「目で見て、手で触れることができる莫大な量の美を生

み出していた」中世の民衆芸術への回帰を唱えました。しかし富本の考えは、一九世紀か

ら二〇世紀へと向かう世紀転換期における日本の物質文化の悲惨さを乗り越えるために、

日常用陶器の「安価な複製」へと向かいました。ともに共通しているのは、産業革命後の

デザイン改革の一環という点です。 
安堵村での築窯以降、富本が目指していたものは、安くて丈夫な陶器を大量に生産する

ことでした。しかし、いきなりそれができるわけではありません。それには、資金、設備、

協同者、技術といった克服すべき多くの問題が介在していました。陶技についての知識も

技術ももたない初心者の富本にとって、すべてがはじめての体験であり、試行錯誤の連続

でした。これよりのち富本は、孤高のうちにあって、白磁から染付へと、そして後年には、

色絵から色絵金銀彩へと階段を上ってゆきます。別の言い方をすれば、富本にとって、こ

れしか方法はなかったともいえます。こうして富本は、一面的には、その努力の結果、日

本を代表する「陶芸家」として大成してゆくのです。しかし、ここまでの階段は、あくま

でも「安価な複製」へ向けての試行のための前段にすぎません。富本がたどった約半世紀

の陶工人生の道筋を概観しますと、残念ながら道半ばにして、「安価な複製」という最終目

標を完全に達成することはありませんでした。富本は、『日本経済新聞』に連載された「私

の履歴書」を、こう締めくくっています。 
 

若いころからの私の念願であった“手づくりのすぐれた日用品を大衆の家庭にひろ

めよう”という考えは、いろいろな事情で思うにまかせないが、いま私は一つの試み

をしている。 
それは、私がデザインした花びん、きゅうす、茶わんといった日用雑記を腕の立つ

職人に渡して、そのコピーを何十個、何百個と造ってもらうことである。……すでに

市販もされて、なかなか好評だということだが、価格が私の意図するほど安くないの

が残念である。だが、これも、まだ緒についたばかりだから、やがて、コストダウン

の方法が見つかるかもしれない２６。 
 
同じく最晩年に、富本は、後進に向けて書いた「わが陶器造り」のなかで、次のような

一節を残しています。 
 

美術家にいたっては食器のような安価品は自分ら上等な美術品を焼くものには別個の

問題としているようにみえる。しかし公衆の日常用陶器が少しでもよくなり、少なく

とも堕落の一途をたどりゆくのを問題外としておいてそれでいいのだろうか。私は大

いに責任を感じる。一品の高価品を焼いて国宝生まれたりと宣伝するよりは数万の日

常品が少しでもその標準を上げることに力を尽す人のいないのは実に不思議といわね

ばならない２７。 
 
 以上に挙げた三つの引用文から明らかなように、富本がその生涯にあって身を置いた「陶
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器造り」の世界で目指したことは、「一品の高価品を焼いて国宝生まれたり」とする「純正

美術に近い」作品の製作ではなく、「公衆の日常用陶器が少しでもよくなり」「その標準を

上げることに」心血が注がれた、「応用美術とか工業美術とかいう」領域に属する量産品へ

の挑戦だったのです。具体的な言葉に置き換えるならば、「私がデザインした花びん、きゅ

うす、茶わんといった日用雑記を腕の立つ職人に渡して、そのコピーを何十個、何百個と

造ってもらうこと」だったのです。実にうまく富本は、ここにデザインのモダニズムの内

実を語っています。これらの言説からうかがえることは、富本は、紛れもないモダニスト

のデザイナーだったということです。 
しかし、これまで富本の業績は、大輪の花を咲かせた「芸術家」の部分が主として喧伝

されてきました。そのため、富本の真の志は、その陰に隠れてしまった観がありました。

なぜそのようなことが起こったのでしょうか。それは、モリスも富本も否定していたはず

の「絵画や彫刻のような大芸術」を高く見て、「工芸や装飾美術のような小芸術」を低く見

る、いまにあっても支配的なわが国における旧弊で偏向した芸術観によるところが大きか

ったと思われます。富本本人が主張する芸術観に従っていま回復しなければならないこと

は、「芸術家」としての大成の道ではなく、富本が生涯を通じて求めてやまなかった「安価

な複製」へ向けてのデザイナーとしての苦難の道ではないでしょうか。この部分に目を覆

うようでは、富本の真の業績の理解はおろか、日本における工芸からインダストリアル・

デザインへと向かう近代の歩みについての理解もおぼつかないものとなってしまいます。

そこで以下に、存命中に完結せず、富本の未完のプロジェクトとなってしまった「安価な

複製」について書いておきたいと思います。ここで私が念頭に置いているのは、モリス以

降の英国におけるアーツ・アンド・クラフツ運動からデザインの近代運動へと至る経緯と、

富本個人におけるそれからそれへと至る経緯の類似性です。 
 富本が「富本憲吉氏圖案事務所」を開所したのは、一九一四（大正三）年のことでした。

この年、英国にあっては、ドイツ工作連盟を手本として、デザイン・産業協会が発足しま

した。デザイナーや工芸家、教師や企業人などによって構成され、「新しい目的をもった新

しい団体」を標榜するこの組織は、アーツ・アンド・クラフツの理念と実践から巣立ち、

二〇世紀という新しい時代にふさわしいデザインを模索することがもくろまれていました。

こうしてこの時期、英国におけるデザインの近代運動が開始されたのでした。英国におけ

るデザインの近代運動の主要テーマは、社会構造の変革と、それに伴う視覚言語の新たな

創造でした。求められたのは、これまでのような一部の裕福な特権階級の人たちのための

デザインではなく、多数の普通の人びとが享受できるデザインでした。そのために、過去

の特定階級の視覚言語として機能していた歴史的装飾が否定され、その一方で、少量生産

としての限界性をもつ手工芸が片隅へと追いやられました。こうして、万人にとって受容

可能な表現形式が模索されるなか、視覚的な装飾に代わって物理的な機能が重視され、他

方で、さらにこの時期、機械を生産手段とする量産の問題が、論点として浮上してきたの

でした。 
英国におけるデザインの近代運動は、第一次世界大戦の勃発とほぼ時期を同じくして、

その幕を開けることになります。しかし、最初のおよそ一〇年間は、それまでのアーツ・

アンド・クラフツの強い影響が残り、後ろへももどれない、かといって前へも進めない、

まさに沈滞期にありました。一九二六年版の英国の美術雑誌『装飾美術――ザ・ステュー



著作集７『日本のウィリアム・モリス』 
第二部 富本憲吉とウィリアム・モリス 
第二節 芸術論とデザイン 

16 
 

ディオ年報』を見てみますと、「今日の家具と銀製品」と題された評論文があり、そのな

かに、デザインの近代運動の黎明を告げるような、次の一文を読むことができます。 
 

確かにうまくつくられてはいるが、古い家具の模倣では、ほとんど本質的な価値を

備えているとはいえない。…… 
すでに変化の兆しがある。国中が、偽造された家具や骨抜きにされた過去の作品の

模倣であふれかえっている。しかし、そうしたやり方に対して、知的な人びとのあい

だでは、嫌悪感のようなものが確かに生まれつつあり、何か動きが始動するのに、そ

う時間はかからないかもしれない。もし変化が起きるとするならば、そのときの新し

い流儀は、ヴィクトリア時代の家具を模すようなかたちをとることはないであろう、

といったことが期待されているのである２８。 
 
 この評論文が発表されたのは一九二六年です。モリスが亡くなって、ちょうど三〇年が

経過していました。英国にとってのこの時代は、一九世紀からのアーツ・アンド・クラフ

ツの伝統が徐々に衰退しつつも、しかしいまだにモダニズムが明確に出現していない、そ

のような過渡期の重苦しい時期にあたり、オランダのデ・ステイルやドイツのバウハウス、

フランスの純粋主義といったような、大陸における近代運動の高まりからすれば、明らか

に英国は大きな遅れを余儀なくさせられていたのでした。そうした遅延を解消し、英国の

近代運動に明快な指針を提供するうえで、極めて重要な役割を演じたのが、一九三四年に

刊行されたハーバート・リードの『芸術と産業――インダストリアル・デザインの諸原理』

でした。そのなかでリードは、モリスとその追従者たちについて、こうも決然と断罪した

のです。 
 
   今日われわれがモリスの名前と業績を思い浮べるとき、そこに非現実感がまつわり

つく。こうした非現実感は、彼が設定したそのような目標が間違っていたことに起因

しているのである。…… 
   私は、……今日にあってはモリスも、機械の不可避性を甘受するであろうと信じて

いるのであるが、ところが、失われた主義主張を取りもどすための戦いを起こそうと

している昔からの彼の弟子たちが、いまだに見受けられるのである２９。 
 
リードは、モリスとその後に続くアーツ・アンド・クラフツ運動が理想に掲げた、手工

芸の美の宝庫である中世への回帰を否定し、現代社会における「機械の不可避性」を主張

したのでした。 
富本が展開した近代的な思考と行動は、「富本憲吉氏圖案事務所」の設立を挟んで、その

前半は、モリスのデザイン活動に極めて類似した傾向を示しますが、後半の道筋は、モリ

ス没後の、英国を含むヨーロッパ諸国におけるデザインの近代運動の推移とほぼ合致しま

す。 
「富本憲吉氏圖案事務所」を閉じて、東京から大和の安堵村に富本夫婦は帰還します。

そして、ここに本窯を築きます。安堵村での活動期間中、富本の脳裏を占めていたのは、

次のようなことでした。一九一七（大正六）年の言説です。 
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大仕掛に安いものを澤山造るには可なりの資金が必要であります、私は今その資金

を何うすれば良いか、せめて陶器だけでも何うにかして見たいと思ひますが私の貧し

い財産では一寸出來兼ねます。若し私の望みが少しでも達せられて安い陶器で私の考

案模樣になつたものが澤山市場に現はれて今ある俗極まる普通陶器と値でも質でゞも

戰つて行ける日があるならば大變に面白いと思ひます。私は今、日夜その事を思ひつゞ

けます３０。 
 
 続く、一九二六（大正一五）年の秋に、富本一家は安堵村を出て、東京の千歳村へ移住

し、築窯します。窯出しのときには、多くの知人や友人でにぎわいました。そのなかに、

日本画家の小倉遊亀がいました。晩年小倉は、こう回顧しています。 
 

大分前にきいたことであるが、富本憲吉先生が「使って非常に使いよいと思う器は

ね、形も非常に美しいよ」それからまた、「これはその作家からきいた話だが、もっと

も性能のよい機械を作ってゆくと、形も美的になってしまうということだ」と伺った

覚えがある。工芸品や機械までがそうだということは考えさせられる３１。 
 
明らかに富本は、工芸品や機械の美しさは性能や機能に由来することを指摘しているの

です。この時期富本が挑戦していたのは、量産陶器の試作的実践に止まるものではありま

せんでした。小倉が耳にしたように、あわせて富本は、この両大戦間期にあって別の課題

にも挑戦していたのです。それは、モダニストとしてのデザイン思考のさらなる展開と深

化にかかわるものでした。それではここで、その一端について見ておきたいと思います。 
 轆轤で形をつくります。そうして出来上がった二、三〇個の皿や鉢や壺を戸外の干し台

の上に一列にならべます。 
 

そのうちから最も形の整った約三分の一を白磁に選ぶ。次の三分の一を彫線や染め付

けに用いる。最後の三分の一を色絵の素地とする３２。 
 
その理由は、「染め付けや色絵は、いわばほかに見どころがあり、形の欠点を補うことが

できるが、白磁の形は、いっさいゴマカシのきかない純一のものでなければならないと考

えている」３３からにほかなりません。富本は、白磁の美しさを、人間の裸体の美しさにな

ぞらえます。 
 

模様や色で飾られた衣服を脱ぎすて、裸形になつた人體の美しさは人皆知る處であ

らう。恰度白磁の壺は飾りである模樣を取り去り、多くの粉飾をのぞきとつた最も簡

單な、人で言へば裸形でその美しさを示すものと言へよう。……私は白磁の壺を最も

好んでいる３４。 
 
このように、いっさいの模様や彩色を排除した、純粋な形態の美しさだけで成り立つ白

磁に、富本は心を奪われます。白磁同様に、全く無駄のない美しさをもったものが、確か
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に富本の少年時代にありました。それは時計という機械でした。 
 

私は時計の裏をひらき機械を見ることを一つの楽しみとしてゐる。今はあまりやら

ないが、少年時代にはこのことに熱中したあまりに時計師にならうと本氣に考へたも

のだ。……私が少年であった時代には勿論、飛行機も自動車の玩具もなく、手に持つ

ていじることの出來たものと言えへば、この時計だけであつた。……もし私の現在が

少年期であつたなら、私は自動車のエンヂンを楽しみ、その美しさに心をうばはれて

ゐよう３５。 
 
すべての造形美術が、時計や飛行機や自動車のような機械のもつ美しさに倣うとするな

らば、美というものは、装飾という美術的要素に由来するのではなく、その形態に必要不

可欠な構造という工学的要素から発生することになります。富本は、こう明言するのです。 
 

今私は、建築及び工藝を通じて、必要缺くべからざる構造が必然的に美をうむと言う

理論の根本的な問題に達した。すくなくとも装飾は第四第五次的のものであつて、殆ん

どすべての既成造型美術に對して感興をひかなくなつてゐることは本當である３６。 
 
これこそ、まさしくモダニズムの論理です。富本がこの論理に到達する以前にあっては、

「模樣より模樣を造る可からず」３７とも、「繪は繪の世界、彫刻は彫刻の世界、模樣も亦

それ特別な世界」３８とも、いっていました。つまりは、「模様」の絶対的存在性を信じ、

その刷新に日々努力を重ねてきていたのでした。しかし、いまここに至って、構造そのも

のがまさしく美であり、その観点からすれば「模様」や「装飾」は無意味なものと化し、

それゆえに、それらはすべてはぎ取らなければならないことを自覚するのです。おそらく、

社会制度の変革も同時に起きることが想定されていたのでしょうが、まさしく富本のデザ

イン思考の進化のなかにあって、視覚制度にかかわる大きな変革がいまこの時点で起きて

いるのです。ここに、アーツ・アンド・クラフツから離れてモダニズムへと向かう革命的

陣痛を見ることができます。富本ははっきりと、こうも言い切るのです。「装飾の遠慮と云

う語が建築にあるが、装飾の切り捨てを私は要求する」３９。 
 それでは、美と用途の関係については、どう考えていたのでしょうか。それについて富

本は、「陶器に詩はない、然し實用がある。美も用途という母體によつて生み出された美で

ない限りは皆嘘の皮の皮といふ感がする。用途第一義」４０を唱えます。明らかに、機能主

義に立っています。一方、機械についてはどうでしょうか。 

 
古い道具時代から研究され發達し切つた陶器といふ技術が、今の機械時代の實用工藝

品としては見捨てられ過去のものとして扱はれるのもさう遠くはないと確信する、私

はさう信じて私の道を進める４１。 
 
富本の展望するところが、工芸からインダストリアル・デザインへと向かっていること

は、明瞭です。このようにして、富本のモダニストとしての思想形成がなされてゆきまし

た。 
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所謂趣味ある陶器が床や棚に列び、讀む書物、着る衣服から室までを、現代のものを

使はずに金にあかし心を勞してよせ集めた古いもので飾りたてて住む人がある。この種

の人々に限つて、味といふことをやかましくいふ。私より見ればこれこそ憫むべき俗物

の一種であると斷定する。現代を本當に考へるならその人のいひ望む工藝の殆どすべて

は死んだ殻に同じく、決してこの現代に生きてはをらぬことを知るであろう４２。 
 
死んだ古い殻に横たわるのか、それともこの真実の現代に生きるのか――この時期、富

本が選び取ろうとしていた世界は、明々白々、いうまでもなく、後者の世界でした。 
ル・コルビュジエの『新しい建築に向って』の原著初版がフランスで出版されたのが一

九二三年で、フレデリック・エッチャルズによるフランス語から英語への翻訳書の初版が

ロンドンで刊行されたのが一九二七年のことでした。この時期、『ザ・ステューディオ』

を愛読していた富本が、もしこの本も目にしていたとするならば、富本を魅了したのは、

次のような一節だったかもしれません。「量産住宅」の章は、次の語句ではじまるのです。 
 

偉大な時代がはじまっている。 
新しい精神が存在する。…… 
私たちは大量生産の精神を創り出さなければならない。…… 
もし、住宅に関する死せるすべての観念を心の底から葬り去り、批判的で客観的な

視点からこの問題を眺めるならば、私たちは、「住宅－機械」、つまりは量産住宅へと

たどり着くであろう。それは、私たちの生存に随伴する作業用の道具や器具類が美し

いのと同じように、健康的で（道徳的でもあり）、そして美しい。 
それはまた、厳格で純粋な機能的要素に対して芸術家の感性が加わるとき、全く生

き生きとして美しい４３。 
 
 一九二〇年代から三〇年代にかけての英国にあっては、モリスの思想と実践に影響を受

けたアーツ・アンド・クラフツの限界を乗り越え、新しい近代精神に誘発されたデザイン

の近代運動が展開されていました。つまり、家具、陶器、織物、印刷物などの旧来の工芸

は、手から機械へと、その生産手段が置き換わりながら、そのための新しいデザインの模

索が進行していたのです。しかしその一方で、旧来の工芸品は、生活用品から美術作品へ

と、その目的を変えて生き残り、新たな別の道を選択しようとしていました。 
そうした状況下にあって、ウェスト・エンドの多くのギャラリーは芸術家としてのステ

ューディオ・ポター（個人陶芸作家）に着目し、機械生産の近代陶器とは別の相に属する

ステューディオ・セラミック（個人陶芸作品）を積極的に取り扱いはじめていたのでした。

そのなかの代表的なギャラリーのひとつが、ボザール・ギャラリーでした。『二〇世紀英

国の工芸』の著者のターニャ・ハロッドは、こう書いています。 
 
ブルートン・プレイスにあったフレデリック・レッソーアが経営するボザール・ギャ

ラリーは、短い期間ではあったが、とりわけ陶器に寛大な姿勢を示した。……バーナ

ード・リーチは一九二八年と一九三三年に展覧会を開いたし、一九二九年には彼の日
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本の友人である河井寛次郎が、そして、一九三一年には、リーチと富本憲吉が合同展

を開催した４４。 
 
このリーチとの合同展のための富本の渡英は実現しませんでした。どのような作品が展

示されたのかも、その全容は正確にはわかりませんが、おそらくはそのときのものと思わ

れる作品が、現在ヴィクトリア・アンド・アルバート博物館に収蔵されています。それは、

深皿（ディッシュ）、壺（ジャー）、平皿（プレイト）の三点です。博物館の所蔵番号およ

びクレジットから判断して、深皿と壺は一九三九年に現代美術協会によって寄贈されてお

り、平皿については、寄贈者名がなく、一九三一年の所蔵を表わしていますので、展覧会

の会期中にこの博物館が直接購入したものと思われます。深皿は土焼芍薬模様で、壺は土

焼刷毛目鉄絵模様、平皿は「曲る道」模様の染付の磁器です。富本は、若き日のイギリス

留学中、毎日のようにこの博物館に通っては、展示作品のスケッチをしました。ボザール・

ギャラリーでの二人展で、ヴィクトリア・アンド・アルバート博物館が「曲る道」を購入

したことは、富本にとって格別の喜びとなったものと思われます。 
この時期柳宗悦は、一九二五（大正一四）年に、雑誌『木喰上人之研究』に研究成果を

寄稿し、翌年（一九二六年）の四月には、「日本民藝美術館設立趣意書」を公表し、九月に

は地方紙『越後タイムス』に「下手ものゝ美」を発表します。また、一九二七（昭和二）

年に大熊信行の『社會思想家としてのラスキンとモリス』（新潮社）が世に出ると、柳は、

書評でこう書きました。 
 

私は最近多くの悦びと尊敬とをもって大熊信行氏の近著「社會思想家としてのラス

キンとモリス」とを讀了する事が出來た。…… 
何人も今日ラスキン、モリスの考へに、考へを止める事は出來ないであろう。（私も

その一人である）。しかし何人も彼等の偉大な精神が見ぬいた社會の正しい目標につい

て、思慮を拂はずして自らの考へを進める事は出來ないであろう。私達は幾多の批判

を彼等の上に加へるべき資格を有つてはゐるであらうが、同時に尊敬をもつて彼等を

顧みるべき義務と愛慕とを持つてゐるのである。こうしてこの事實をこの著書程われ

われによく示してくれるものは稀であろう４５。 
 
 この書評を読む限りでは、柳は、モリスを尊敬の対象とこそすれども、その思想と実践

に倣うつもりはなさそうです。英国のアーツ・アンド・クラフツ運動の日本での後継が民

芸運動であるといえないのも、この書評の言説から明らかです４６。実際のところ、その二

年後の一九二九（昭和四）年に柳は英国を訪れますが、そのときの数箇月の滞在期間中に、

〈ケルムスコット・マナー〉を訪問した形跡はあるものの４７、本格的にモリスを研究した

り、調査したりした形跡は残されていないようです。ここからも、モリス評価を巡る富本

と柳の見解の相違が浮かび上がってきます。 
柳がはじめて富本宅を訪問したころの様子を、晩年富本は、以下のように回顧していま

す。この箇所では、モリス評価についてではなく、機械生産の妥当性についての論議が回

想されています。 
 



著作集７『日本のウィリアム・モリス』 
第二部 富本憲吉とウィリアム・モリス 
第二節 芸術論とデザイン 

21 
 

その時分に私がおぼえておりますのは、柳君に向って、君が民芸は工芸の一部だとい

うのなら承認しよう、しかし全部の工芸を民芸だけにしてしまうということには不賛

成だ。私は手の工芸が、水が下に流れていくように、機械になっていくのをせき止め

るようなことはだめだ。もし君がこれから民芸をどんどん盛んにしていくと、その流

れに対してうしろで戸を押しているようなものだ、その押し手がなくなるとさっと流

れてしまう。手の工芸といえども機械生産を認めながらやらなければいかぬ、これが

私の考えだった４８。 
 
富本と柳のあいだの見解の相違は、単に機械の問題だけではありませんでした。個性や

個人主義といった問題についても、見解が異なっていました。民芸論は、没個性、没個人

の意義を強調するものでした。こうしたことが背景としてあって、富本が創設し、一九二

八（昭和三）年から公募が開始された国画会工芸部では、その後、極めて変則的な運営が

強いられるようになります。それは、立場や考え方が異なる民芸派の人たちの参入に起因

するところが大でありました。『国画会 八〇年の軌跡』には、このように記述されていま

す。「ここに、もう一人工芸部に大きな影響を及ぼしたのが柳宗悦であった。柳は民芸運動

の指導者で宗教哲学者であったが、美術についても造形が深く……その後河井寛次郎、芹

澤銈助、柳悦孝、外村吉之助、舩木道忠、棟方志功らの民芸運動の作家たちが工芸部に加

わり活動を続けた」４９。 
一九三四（昭和九）年の四月、リーチが来日しました。リーチが富本の仕事場を訪れた

とき、富本は、「安い陶器を焼く理由、器機製の陶器、圖案のオリヂナリテーについて、經

濟組織の事等々」５０を話題にしたであろうと思われます。しかしながら、返ってくる言葉

は、必ずしも好意ある肯定的なものではなかったにちがいありません。むしろそれよりも、

リーチの口をついて出たのは、富本と柳とのあいだに存する工芸思想上の隔たりの穴埋め

にかかわる提案だったようです。以下はリーチの回想です。 
 

はじめのうちは、柳と富本はかなりうまくやっていたが、しかし、のちになって、工

芸のあり方に関する柳の考えが美術館や工芸品店で具体的なかたちをなすようになっ

たころから、だんだんと相違点が目立ちはじめてきた。性格の違いも一因としてあっ

た。遅きに失した感はあったが、柳は私に、二人の溝を埋めてもらえないかと頼んで

きた。私は実際努力してみたが、失敗に終わった。富本はせっかちだった。極めて鋭

敏な知覚力をもつ彼の眼識は、柳の意見に常に共鳴するわけではなかったし、また同

時に、これこそ民芸であると主張する工芸品店の多くを認めてもいなかった。柳が宗

教的な間口の広い見解をもっていたのに対して、わが友人である富本は、ある種見事

なまでの品格を備えていた５１。 
 
 リーチが指摘する富本に備わっていた「ある種見事なまでの品格」とは、どのようなも

のだったでしょうか。この文脈においてふさわしいと思われる富本の言説から、以下に三

点拾い出して引用しておきます。まずは、骨董趣味への批判――。 
 

私はこれまで古いものをかなり見てきたが、その見たものを出來得る限り眞似ない
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ことに全力をあげてきた。それでもその古いものがどこまでも私をワシヅカミにして

はなさない。私は自分の無力を歎きかなしみ、どうかしてそれから自由な身になつて

仕事をつづけたいために、或時は美しい幾十かの古い陶器を打ち破り棄て、極くわづ

かな私の仕事の上での一歩をふみ出したことさへある５２。 
 
次に、下手物愛好への批判――。 

 
亡びかけた民族の數人を読んで來て、都の楽堂に着飾つた男女が輝く電燈の下で彼

等の歌をきく程馬鹿げた腹立たしいものはない。彼等の歌はかかる場所でかかるドギ

マギする心の有樣のものを聞く可きものでない。下手ものも人々に此の調子で玩ばれ

ない樣私は心から祈る５３。 
 
そして、富本が信じる真の芸術とは――「眞正の藝術はその生活より湧き上つたもので

なければならぬ事を私は堅く信じる」５４。 
この間、工芸を巡る複雑な立場や見解の対立は、そのまま国画会工芸部の運営において

影を落としていました。そこで、ひとつの妥協案が生み出されました。以下は、一九三六

（昭和一一）年三月二五日の「洋画の春 上野と銀座から」と見出しがつけられた『東京

朝日新聞』の記事の一部です。 
 

［國畫會］工藝部は同會長年の懸案を解決して、帝院第四部會員富本憲吉氏と濱田庄

司、芹澤光次郎（染色）两氏とが工藝部を两分して富本氏が第一部、濱田、芹澤两氏

が第二部を行ふこととなつた５５。 
 
そして、その年（一九三六年）の一〇月に、東京駒場に日本民藝館が開館し、初代館長

に柳宗悦が就任しました。『国画会 八〇年の軌跡』には、このように記されています。「一

九三七年（昭和一二年）に富本と民芸派の工芸観の対立や、民芸派の拠点となる日本民芸

館の設立をめぐり、柳宗悦に意を一つにする民芸派の会員が国画会を退会した。それから

約一〇年、富本を中心とした工芸部が続くことになる」５６。民芸派と呼ばれる集団の眼目

が、過去の民衆芸術の収集と再生であったのに比べて、富本憲吉という個人作家が求めた

ものは、同時代の生活芸術の創造と普及にあったのでした。 
 しかし、アジア・太平洋戦争が終わると、退会したはずの民芸派の作家たちが再び国画

会への入会を求めてきたのです。富本の目には、理不尽な行為と映りました。そこで、話

し合いがもたれます。結果は、歩み寄りはみられず、決裂しました。富本は、こう回想し

ます。「民芸は他力本願の芸術を説くが、私は自力本願ですよ。梅原（龍三郎氏）を仲介に

入れて柳（故宗悦氏）と一晩けんかをしたが、合うはずがない。それで国展を飛び出して

戦後に新匠会を結成した」５７。 
 戦後富本は、東京を出て、京都に移り住みます。そして、戦後の再出発に際して、こう

論じています。「日本は、敗戦によつて有史以來はじめての社會革新をなし、民主々義國家

として、文化國家として再出發の途上にある。この時に當つて工藝にたづさはるものとし

て我々も亦、幾多重要な問題をもち、その解決を全く新しい立場に於いてしなければなら
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ぬことは當然である」５８。この「幾多重要な問題」のひとつに図案権の問題がありました。

以下は、それについての富本の認識です。 
 

私は今よりおよそ三十年前、欧洲の工藝圖案および工藝對社會等についての學習を

終り、歸朝第一に感じたことは、この國には著作權同様の圖案權の法律もなく、人々

は勉強のために歴史的な作品を模倣する他、自分の作品としてその模倣したものを平

氣で發表出來ることに驚いた。その頃から圖案權の法律を作る必要があることは、雜

誌その他で幾度か述べたが行われることなく今日に及んでいるのは残念である５９ 
 
 富本にとって、図案権というデザインに関する法的保護の制度の確立は、同時代の生活

芸術の創造と普及を保障するうえで極めて重要な鍵となるものでしたし、とりわけ量産を

考える場合には、必須の要件となるものでした。それでは富本は、量産について、どう考

えていたのでしょうか。中村精は、「富本憲吉とモリス」というエッセイのなかで、工芸の

仕事に関して、かつて富本が『東京日日新聞』へ一文を寄稿していたことを、以下のよう

に紹介しています。「氏は東京日日新聞（後に毎日新聞と改題）に執筆した『一工芸家の提

言』のなかで、工芸の仕事には次の三つの方法があるとしている。（一）工芸家自身が一切

の仕事を初めから終りまでやる工法 （二）一個の見本を自分で造り上げ、それを助手な

り職人に渡してその見本に最も接近した複製を造る方法 （三）器機力により全然職工の

手のみで工芸家が一指もふれずに作りあげる方法」６０。私は、この『東京日日新聞』に掲

載された富本の「一工芸家の提言」は未見ですが、他方で富本は、最晩年に書かれた『日

本経済新聞』連載の「私の履歴書」のなかで、以下のように締めくくっています。この一

節はすでに示していますので繰り返しになりますが、いま一度ここに引用してみたいと思

います。 
 

若いころからの私の念願であった“手づくりのすぐれた日用品を大衆の家庭にひろ

めよう”という考えは、いろいろな事情で思うにまかせないが、いま私は一つの試み

をしている。 
それは、私がデザインした花びん、きゅうす、茶わんといった日用雑記を腕の立つ

職人に渡して、そのコピーを何十個、何百個と造ってもらうことである。……すでに

市販もされて、なかなか好評だということだが、価格が私の意図するほど安くないの

が残念である。だが、これも、まだ緒についたばかりだから、やがて、コストダウン

の方法が見つかるかもしれない。 
 
 この内容から推測すると、最終的に富本がなしえた量産の段階は、「（三）器機力により

全然職工の手のみで工芸家が一指もふれずに作りあげる方法」までには到達せず、「（二）

一個の見本を自分で造り上げ、それを助手なり職人に渡してその見本に最も接近した複製

を造る方法」に止まったものと思われます。しかしながら、「若いころからの私の念願であ

った“手づくりのすぐれた日用品を大衆の家庭にひろめよう”という考え」こそが、まさ

しく富本の真骨頂であり、その意味で、これまでに「陶芸家」富本憲吉の作品として高く

評価されてきた、白磁、染付、色絵、色絵金銀彩へと進む陶技の各段階で製作された個々
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の作品は、あくまでも、「（一）工芸家自身が一切の仕事を初めから終りまでやる工法」に

すぎなかったということができるのではないでしょうか。 
「芸術論とデザイン」を締めくくるにあたり、改めて、富本の原点と初心とを想起して

おきましょう。以下は、憲吉が製陶の世界に身を投げ出したばかりのときの妻一枝の言葉

です。 
 
どうして彼の模樣がもつとよく人々等に解つてくれぬか。……總てこんな事が彼に孤

獨の感じを起させてゆく、彼の道は寂しい、しかも、苦しい。けれど、それは總ての

「先驅者」の運命ではなかつたろうか。いきほい彼は、沈黙で心の感激を抑えてゐる。

……これからさき、いつか、彼の模樣によつて……豊富に生産されてくるなら、彼は

最も喜ばしい慰藉をそこに得る事が出來やう。けれ共、不幸にして、そんな時期は、

まだまだめぐつて來まい。……何故、正直な方法によつて勝つことがこんなに困難な

のか、私は眞當に考へずにはおれなくなる６１。 
 
 これ以上の富本憲吉という生き方に、とりわけ量産に対する憲吉の熱望に、理解を示し

た言辞はないでしょう。孤独と沈黙、確かにそれは、「豊富に生産されてくる」ことを見つ

める「先驅者」が宿す運命だったにちがいありません。この文の表題は、「何故、正直な

方法で勝つ事が困難か」です。ここに、モダニストたる富本の困苦のすべてを見る思いが

します。 
 富本は、確かにモリスに学びました。そして、それを実践しました。しかし富本が生き

た時代は、モリス亡きあとの時代です。モリス亡きあと英国では、モダニズムの思想と実

践が展開されてゆきます。富本も、同時並行的に進んでゆきました。これまでに述べてき

ました富本の「芸術論とデザイン」を一言で総括するならば、富本こそが、英国における

モリスのアーツ・アンド・クラフツ運動からその後に続く近代運動までの「芸術論とデザ

イン」を、まさしく正統に体現した日本におけるただひとりのデザイナーだったというこ

とになるでしょう。このことを別の言葉に置き換えるなら、英国留学の成果である「民間

藝術」の発見から「分業」の発見までを、愚直にも理論と実践において遂行したところに、

モダニストの「先駆者」としての富本憲吉の真の姿があったということになります。 
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第五節 社会主義と家庭生活 
 
 
一般的には、社会主義の理解と行動は、公的活動の場だけではなく、同じく家庭という

私的な場においても、その姿を現わします。モリスの場合は、公的には、政治団体を組織

し、デモに参加し、野外で聴衆に向かって政治を論じました。家庭においては、自宅の地

下室を社会主義者の会合の場として提供し、娘のメイも、父親に倣って政治活動に参加し

ました。他方、富本の場合は、生きた時代が、社会主義を極度に抑圧する時代であったた

めか、公的な場での活動を見出すことはできません。したがってそれは、外からは見えに

くい家庭生活のなかにおいて観察されることになります。ここに、モリスと富本の根本的

な違いがありました。モリスの社会主義につきましては、本文「ウィリアム・モリスの家

族史――モリスとジェインに近代の夫婦像を探る」（著作集６『ウィリアム・モリスの家

族史』に所収）で詳しく述べていますので、ここでは、富本の家庭内における社会主義の

あり様につきまして主として紹介し、部分的にモリスの事例と照合してみたいと思います。 
 郡山中学に在籍したころに富本が、社会主義者の堺利彦の訳によって『平民新聞』に連

載されたモリスの「理想郷」（今日の一般的な訳題は「ユートピア便り」）を読んでいたこ

とは、すでに紹介しました。おそらくこれが、富本にとっての最初のモリスとの出会いで

あり、社会主義との出会いであり、そしてまた、のちの英国留学を決意する主要な動機と

なるものでした。中学を卒業すると、この年（一九〇四年）の四月に、東京美術学校に入

学します。上京した富本は、このとき、堺利彦の投獄のニュースを知ったものと思われま

す。モリスの「理想郷」の訳載が終わると、次の号（『平民新聞』四月二四日付の二四号）

において堺自身が、「花見には少し後れたれど、小生は本日［四月二一日］より二箇月の間、

面白き『理想郷』に入りて休養致します。……いざさらば！諸君願はくば健在なれ、小生も

必ず無事で歸つて來ます」８３と、自己の収監について書き記しているからです。富本は、

おそらくこの記事を読んで、少なからぬ恐怖を感じ取ったにちがいありません。 
 さらに富本を恐怖に陥れたであろうと思われる出来事が、ロンドンから帰朝した一九一

〇（明治四三）年の六月一五日の翌月の二五日に起こった宮下太吉の逮捕に端を発する大

逆事件でした。同年の一二月一〇日、大審院において二六名の逮捕者について裁判開始。

年が明けて一九一一（明治四四）年一月一八日、全員に有罪の判決言い渡し。何と六日後

の一月二四日に、一一名の男性死刑執行。翌二五日、一名の女性死刑執行。こうして、架

空の「天皇暗殺計画」の容疑により逮捕された社会主義者や無政府主義者の二六人のうち、

『平民新聞』を創刊した幸徳伝次郎（秋水）と管野スガを含む一二人に対して、大逆罪で

の死刑が執行されたのでした。その一週間後の二月一日付の南に宛てた書簡のなかで、富

本は次のように述べています。 
 
明治の今は僕等を苦しめる様に出来き

ママ

て居る時代とも考へられる８４。 
 
私の知る限りでは、その後の富本の公的な言説に、「社会主義」という用語を見出すこと

はできませんし、ましてや、社会主義運動に公然と参加した形跡も確認することはできま

せん。わずかな事例として、モリスの肩書に社会主義者をつけて「社会主義者のウィリア
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ム・モリス」という表現をするのは、戦後、それも最晩年のことでした。したがいまして、

富本がモリスに倣った社会主義者であったことは、一部の数少ない身近な人たちを別にす

れば、存命中にあって、そのことに気づいた人は、ほとんどいなかったものと推量されま

す。これが、富本にみられる社会主義受容の特徴でした。しかしながら、富本が社会主義

者であったことは、幾つかの資料が、如実に物語ります。以下において、富本の社会主義

者像を構成してみたいと思います。 
 口の重い富本は、やっと晩年になって、英国留学を振り返るなかで、ロンドンでは「彼

［モリス］の組合運動などを調べてきました」８５と、はっきりと述べます。富本は「組合

運動」という曖昧な言葉を使っていますが、これが、モリスの社会主義運動を指し示して

いることは、ほぼ間違いないものと思われます。しかしながら富本にとって、イギリスで

調べてきたモリスの社会主義のことを書くことは、時の政治状況からして、ためらわれま

した。富本は、同じく晩年に、こう告白します。 
 
［イギリスから］帰ってきてモリスのことを書きたかっか

ママ

んですけれども、当時はソ

シアリストとしてのモリスのことを書いたら、いっぺんにちょっと来いといわれるも

のだから、それは一切抜きにして美術に関することだけを書きましたけれども８６。 
 
 富本がここで述べている「ちょっと来い」というのは、官憲による連行や検束、さらに

は検挙や投獄を意味しているものと思われます。また、「美術に関することだけを書きまし

た」というのは、一九一二（明治四五）年の第一一巻第四号（二月号）および第五号（三

月号）の『美術新報』に、上下二回に分けて掲載された「ウイリアム・モリスの話」を指

します。しかし、富本のいうように、この評伝なかでモリスの社会主義について触れられ

ることは、全くありませんでした。それにかかわって富本は、晩年の聞き取りのなかで、

こう記しています。 
 

［ロンドンから帰ってその］後の話ですが岩村透
とおる

氏の美術新報に大和から原稿を送っ

たことがありました。それに美術家としてのモリスの評伝を訳して出しましたが、社

会主義者の方面は書きませんでした。あの当時もしも書けば私はとっくに獄死して、

焼物を世に送ることはできなかったかもしれません８７。 
 
 このとき富本は「獄死」を意識しています。モリスの「理想郷」を訳載した堺利彦が投

獄されたことや、大逆事件で死刑となった幸徳秋水のことが念頭にあったものと思われま

す。裏を返せば、それほどまでに、「ウイリアム・モリスの話」の執筆当時、富本の社会主

義理解は深く進んでいた、と考えていいのではないでしょうか。それ以降、晩年に至るま

で、富本は、二、三の例を除いてモリスに言及することも、また社会主義を話題にするこ

とも、意識的に避けた観があります。別の観点に立てば、陶工として「焼物を世に送る」

ことに徹し、政治的には保身を貫いた、と指摘することもできるでしょう。ここがモリス

との大きな違いです。しかしながら、家庭生活では、そうではありませんでした。富本の

社会主義的思考と行動は、尾竹一枝との結婚と、その後に続く夫婦関係のなかに、明確に

現われることになるのです。 
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振り返りますと、一九一一（明治四四）年は、日本の女性にとって、極めて重要な意味

をもつ年でした。それは、性的少数者の発見、加えて、婦人問題への自覚という文脈にお

いてでした。この年、ふたりの女工が手を携えて投身したり、一博士の令嬢と一官吏の令

嬢とが同じような最期を遂げたりしました。それを受けて、八月一一日の『婦女新聞』は、

一頁の社説において「同性の愛」という表題をつけ、女性間の「不可思議な」セクシュア

リティーについて論じます。この社説では、女工の例と令嬢の例を、ともに「オメ」の関

係とみなしながらも、前者については、女性相互の「熱烈な精神的友情」に基づく関係と

し、後者については、男性的な女と女性間の「肉的堕落」との烙印を押しました。それに

続いて、『新公論』（九月号）は「性慾論」と題して幾編かの論考を掲載し、同じく九月に、

「同性の愛」に関する論説文が『新婦人』に掲載されました。こうして、今日的な用語で

ある「性的少数者」に、世間の関心が集まってゆきます。 
一方、時を同じくして、平塚らいてうの主宰する『青鞜』の初号が世に出ます。『青鞜』

の創刊にあたって、らいてうは、「原始、女性は太陽であった」にもかかわらず、いまや女

性は、男性を頼りに生きる月にすぎない存在に化してしまっていることを指摘したのでし

た。ハヴロック・エリスの文の抄訳として「女性間の同性戀愛――エリス――」が『青鞜』

に掲載されたのは、一九一四（大正三）年の四月号（第四巻第四号）においてのことでし

た。らいてうは、巻頭のかなで、「私の近い過去に於て出逢つた一婦人――殆ど先天的の性

的轉倒者とも思われるやうな一婦人によつて私はこの問題に非常な興味をもつやうになり

ました。私はその婦人の愛の對象として大凡一年を過しました。そして色々のことを考へ

させられました結果、いよいよこの問題に就いて、知りたくなりました」８８と述べていま

す。らいてうのいう、この「殆ど先天的の性的轉倒者とも思われるやうな一婦人」が、の

ちに富本憲吉と結婚することになる尾竹一枝（青鞜時代のペンネームは「紅吉」）でした。 
エリスは、「女は家の中の陰氣な倉の内で嘆息しながら、決して來る事のない男を待たね

ばならないと云ふ樣な舊い敎へに對する嫌悪」８９という表現をしていますが、これが、女

性の解放や独立を叫ぶ、近代の婦人運動の原点となる思いであったにちがいありません。

エリスはいみじくも、この近代運動が「間接な原因」となって「性的轉倒を惹起した」と

みなすのです。そうであれば、近代日本の婦人運動の原点に位置づく青鞜社の運動には、

それ自体に、「性的轉倒」を招来せしめる力が必然的に最初から内在していたことになりま

す。そして、その歴史的主人公が、まさしく、紅吉こと尾竹一枝、その人だったのでした。 
父親である日本画家の尾竹越堂の意向もあって、一枝は、女子美術学校で日本画を学び

ます。しかし、日本画に専念することを好まず、文学に関心をもちはじめたとき、平塚ら

いてうの『青鞜』の創刊に出会います。そして翌年の一九一二（明治四五）年のはじめに、

一枝は青鞜社へ入社することになるのです。ちょうどそのときのことです、英国帰りの工

芸家が大和に住んでいることを聞きつけた一枝は、憲吉を安堵村に訪ねました。これがふ

たりの最初の出会いでした。 
青鞜時代の一枝は、「紅吉

こうきち

」をペンネームに使いました。「紅」が女性を、「吉」が男性を

表わしているとも考えることができます。そして青鞜社に集う女たちは、「新しい女」とも

「新しがる女」とも呼ばれました。その呼称には、皮肉も侮蔑も批判も含まれていました。

とりわけ紅吉に対してそうでした。平塚らいてうと同性の恋に陥り、メイゾン鴻ノ巣では

五色の酒を食らい、紅灯の吉原へは足しげく通う紅吉の姿を、当時の新聞や雑誌は、興味



著作集７『日本のウィリアム・モリス』 
第二部 富本憲吉とウィリアム・モリス 
第五節 社会主義と家庭生活 

39 
 

本位に書き立てたのでした。紅吉が青鞜社に在籍したのは、一年程度でした。その後一枝

は、文芸雑誌『番紅花
さ ふ ら ん

』を創刊し、その雑誌の挿し絵を憲吉が提供するようになり、こう

してふたりは接近してゆくのです。 
日本の「新しい女」の登場と婦人運動の開始を、この一九一一（明治四四）年の『青鞜』

創刊に求めるとするならば、英国における、そうした動きはどうだったのでしょうか。「時

の女」と「新しい女」について、『ヴィクトリア時代の女たち』という本のなかに、次のよ

うな記述がありましたので、ここに紹介します。まず「時の女」について――。 
 
幾人かの若い女性たちが、自分たちを保護するしつけの垣根を打ち破るための衝撃的

な方法を見出しました。一八六〇年代、独立心が強く裕福な女たちのなかには、慇懃

な服装や行動に対抗することによってセンセーションを巻き起こしました。こうした

「時の女」は、激怒した新聞にとっての記事の主題となり……９０。 
 
 次に、「新しい女」については、こう描写されています。 
 

「時の女」の出現からおよそ三〇年後、若い婦人たちの慣例に反した行動について、

さらにもうひとつの批判の嵐が巻き起こりました。一八九〇年代のジャーナリストた

ちは、この「新しい女」の現象に関して論じはじめたのでした９１。 
 
 ウィリアム・モリスの妻のジェインは一八三九年の生まれですので、「時の女」の側面を、

また、一八六二年に生まれた、その娘のメイは、「新しい女」の一面を宿していたかもしれ

ません。一方、日本にあっては、英国の「時の女」から約半世紀遅れて「新しい女」が誕

生します。それは、「青鞜の女」と同義語でもありました。しかし、一枝自身は、世間でい

う「新しい女」ではありませんでした。当時一枝は、取材のために自宅にやってきた『新

潮』の記者に、率直に、こう答えています。 
 

私は寧ろ、世間で言はれて居るやうな「新しい女」と云ふものが實際にあるならば、

「新しい女」を罵倒して遣り度く思ひます。「新しい」「舊い」と云ふことは意味の分

らない事ですけれども、舊い新しいの意味が、昔の女と今の女と云ふのなれば、私は

昔の女が好きで且つそれを尊敬し、自分も昔の多くの傑れた女の樣になりたいと思つ

て居ます。そして、私自身はどちらかと云ふと昔の女で、私の感情なり、行為なりは、

道徳や、習慣に多く支配されて居る事を感じます９２。 
 
 この言葉どおりであれば、一枝は「旧い女」、あるいは「昔の女」だったということにな

ります。むしろ、憲吉の方が「新しい」男の側面を有していました。結婚に際して憲吉は、

次のような一文を一枝に書き送っています。 
 

アナタが家族をはなれて私の処に来ると思はれるが、私の方でも私は独り私の家族を

はなれてアナタの処へ行くので、決して、アナタだけが私の処へ来られるのではない、

例へ法律とか概観で、そうでないにしても尾竹にも富本にも未だ属しない、ひとつの
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新しい家が出来るわけである。そう考へて居て貰ひたい９３。 
 
 ここには、「家」に拘束されない、対等の個人たる両性の結び付きとしての結婚観が示さ

れています。一八九八（明治三一）年に公布された「明治民法」の第七五〇条では「家族

カ婚姻又は養子縁組ヲ為スニハ戸主の同意ヲ得ルコトヲ要ス」と、また第七八八条では「妻

ハ婚姻ニ因リテ夫ノ家ニ入ル」と、規定されており、そのことを想起するならば、ここで

示されている憲吉の婚姻についての見識は、家制度を乗り越えた、まさしく革命的なもの

となっているのです。過去の先人の模様を模倣しないという決意が、ここでは、旧弊な婚

姻の制度をそのまま踏襲しないという決断へと置き換わっていると考えていいでしょう。

つまり、「図案（デザイン）の近代化」と「結婚の近代化」が、憲吉の場合にあっては、ひ

とつの思想のもと同時並行的にこの時期進行していたのでした。 
一九一四（大正三）年一〇月二七日、二八歳の憲吉と二一歳の一枝の両人は、日比谷大

神宮での挙式に臨みました。憲吉は英国紳士風のタキシードとシルクハットによる正装に

身を包み、一方、あでやかな振袖に高島田の一枝は、伝統に則った見事な婚礼姿でした。

しかし、喜びもつかの間、新婚旅行から帰ると、そこには、過激な雑誌記事が待ち受けて

いました。それは、一二月一日発行の『淑女畫報』一二月号に掲載された「謎は解けたり

紅吉女史の正體――新婚旅行の夢は如何に 若く美しき戀の犠牲者」９４という題がつけら

れた暴露記事でした。 
「深草の人」と名乗る執筆者は、冒頭でまず、「T さま」に宛てて紅吉（一枝）の書いた

ものであろうと思われる手紙の原文を紹介したうえで、「私はこの不思議な手紙、謎の手紙

の註解者として、またこの手紙を鍵として彼女の『不思議な過去』不思議な性格、不思議

な行為の秘密を語る魔法使いになりませう」と宣言し、それから本論が開始されます。書

かれてあることを要約的に引用すれば、こうなります。 
「月岡花子嬢こそ、不思議な謎の手紙の主の T さまで、T は月岡の頭文字なのです……

花子嬢が女子美術の生徒であり、紅吉女史も一時女子美術に席を置いたことがあると云ふ

関係から、おそらく知己
ちかづき

となり友達になつたと云ふことはだけは確かです……紅吉女史は

當時『若き燕』と呼ばれた青年畫家奥村博氏の問題から、らいてう
．．．．

事平塚明子女史と悲し

くも別れなければならない事となり……例の不思議な謎の手紙を花子嬢宛に書いたのでし

た……それからと云ふもの、二人の仲は親しい友と云ふよりも、その友垣の垣根を越えて、

わりなき仲となつたのでした。同性の戀！まア何といふあやしい響きを傳へる言葉でせう」。

そして執筆者は、紅吉の結婚と新婚旅行に触れ、こう述べます。「新郎新婦手を携へての新

婚旅行！それが新しい女だけに一種の矛盾と滑稽な感じをさへ抱かせます。男性に對する

長い間の女性の屈辱的地位、そこから跳ね起きて、あくまでも女性の開
ママ

放を主張し、男性

と等しい權利を獲得し、そして男ならで自立して行くと云ふ所に新しい女の立場があるの

です。然しながら我が新しい女の典型
タ イ プ

とも見られてゐた尾竹紅吉女史は若き意匠畫家富本

憲吉氏と共に、目下手に手を携へて北陸地方に睦まじい新婚の旅をつゞけて居ます」。さら

に執筆者は、この結婚の陰に隠れて涙を流している、もうひとりの別の若い女性がいると

いうのです。「やがてその次にあらはれたのが大川茂子といふやはり女子美術の洋畫部の生

徒でした。茂子嬢と紅吉女史との戀……は花子嬢のそれと比べてはなかなかにまさるとも

劣ることない程の強く深く切ないものでありました……悲しい戀の犠牲者、茂子嬢は今は
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どうして居るでせう？……紅吉女史と富本氏との今日此頃の關係を茂子嬢はどんな氣持で

きいて居るでせう？私は紅吉女史の新生活を祝福すると共に、あえかにして美しい茂子嬢

の生涯に幸多きことを祈つて居ります」。 
この記事のなかでさらに注目されるのが、紅吉（一枝）のセクシュアリティーに関して

記述された箇所です。「紅吉女史は女か男か」という見出し語に続けて、このように描写さ

れていました。 
 

紅吉女史は女か男か？この質問ほど世に笑ふべき、馬鹿らしい、不思議な質問はあ

りません。然しそれ程紅吉といふ女は不思議な女とされてゐるのです。彼女は勿論女

である、而も立派な女性であることは争はれない事實です。然し彼女の一面に男性的

なところのあるのも事實です。先づ第一にその體格の如何にもがつしりとして、あく

までも身長の高い所に『男のやうだ。』と云ふ感じが起ります。セルの袴に男ものゝ駒

下駄を穿いて、腰に印籠などぶら下げながら、横行闊歩する所に、『まるで男だ。』と

云ふ感じが起ります。太い聲で聲高に語るところ、聲高に笑ふところ、其處にやさし

い女らしさと云ふ點は少しも見出すことは出來ません。男のやうに女性を愛するとこ

ろ、その女性の前に立つて男のやうに振舞ふところ、それは彼女が愛する女と楽しい

食卓に就いた時のあらゆる態度で分ると云つた女がありました。甘い夜の眠りに入る

前に男のやうに脱ぎ棄てた彼女の着物を、彼女を愛する女が、さながらいとしい女房

のやうにいそいそと畳んだと云ふことを聞いたこともありました。 
實際彼女は男のやうに我儘で、男のやうにさつぱりとして、男のやうに無邪氣で粗

野な一面を持つてゐるのです。それがやがて彼女を子供のやうだとも云はしめ、新し

い女といふ皮肉な名稱を彼女に與へた動機ともなつてゐるのです。そしてまた彼女が

同性を惹き付ける點もおそらく其處にあるのです。 
 
この記事の記述内容が真実であるとするならば、ほぼ間違いなく、紅吉（一枝）はレズ

ビアン（女性間の同性愛者）ではなく、肉体的には女性であるも心的には男性を自認する

トランスジェンダーであったということになります。そしてまた、性的欲望や恋愛感情が

女性へと向かう性的指向を示していることから判断して、紅吉のその愛は、同性愛ではな

く、異性愛だったということになるでしょう。いずれにせよ、富本憲吉と尾竹一枝の結婚

は、この暴露記事「謎は解けたり紅吉女史の正體――新婚旅行の夢は如何に 若く美しき

戀の犠牲者」によって、広く世間に告知されることになりました。しかしこの記事につい

て、憲吉も一枝も、調べる限りでは、何も発言していません。 
その雑誌記事から数箇月後の一九一五（大正四）年の三月、ふたりは東京を離れ、安堵

村の憲吉の実家へと移り住みます。若い女性が多く住む都会から、そうでない寒村へのこ

の移転は、一枝にとっての転地療法であった可能性もあります。一方、前年の九月に開設

した「富本憲吉氏圖案事務所」も、これにより実質的な活動をしないまま、自然閉鎖とい

うことになりました。 
夫婦としての新しい生活が、安堵村ではじまりました。憲吉が妻に要求したのは、旧い

しきたりに従うことではありませんでした。たとえば食事のときには、妻の一枝に自分と

一緒に座って食べるように求めました。一枝は、次のように回想します。 
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大和に来ますと、今言いましたような旧家で、夫はあくまで戸主の座で食事をとる

さだめで、姑も弟妹たちも、そして嫁である私も、それは夫と離れたところに坐って

食事をするような生活でした。夫は、私と食事を共にしようとします。私は姑への気

がねでそれを拒みます。すると夫はひどく腹を立てて怒るのですが、私はどうしても

姑をさし置いて夫の座の近くに坐れません９５。 
 
憲吉にとっては、夫婦とは、対等の個と個の結び付きであり、上下の支配、被支配の関

係ではありません。憲吉は、戸主の立場を顧みることもなく、夫と妻とが相並んで食事を

する仕方を望みます。ここに、未来形としてのひとつの「近代の夫婦」のかたちがありま

した。しかしながら、これにはおそらく富本家の誰しもが驚いたにちがいありません。そ

して、憲吉の激怒の矛先は、因習を越えきれず、むしろ踏襲するかのような一枝の「旧い

女」の態度に向けられました。日本画家としての彗星のごとき登場、青鞜社での自由奔放

な言動、それに加えて、その後の雑誌創刊へ向けての強い意欲――東京にあってこのよう

に積極的に物事に挑戦しようとするひとりの女の姿を、この間遠く大和の田舎から新聞や

雑誌で眺めては、憲吉は一枝のことを、旧弊で封建主義的な家制度を乗り越えて、個人主

義に立脚した思想や判断を果敢にも推し進めることができる「新しい女」とばかり勘違い

していたのかもしれません。憲吉が、この安堵村生活で妻の一枝に求めたのは、おそらく

次の二点であったと思われます。ひとつは、旧い価値観の放棄と、それに代わる新しい価

値観の体得にかかわることでした。いまひとつは、一枝の有する性自認と性的指向の変更

にかかわることでした。一枝にしてみれば、大きな課題の解決が迫られたことになります。 
安堵村への転居から二箇月が過ぎようとしていた一九一五（大正四）年の五月、ふたり

は、富本家の本宅から少し離れた地において居宅と本窯の建設に着手します。八月、娘の

陽が誕生します。そして年が押し迫った師走の二一日、家と窯と庭、すべてが整い、憲吉

と一枝と陽の家族はここに移り住み、それ以降、新しい生活がこの地から生み出されるこ

ととなりました。新生活にあたっての決意を、憲吉は次のごとく述べています。 
 
我等此處にありて心淸淨ならむことを願ひ、制止するを知らざる心の慾望を抑壓し

つゝ語りつ、相助け、相闘ひ、人世の誠を創らむとてひたすらに祈る９６。 
 
これは憲吉独りの陶工としての創業宣言ではありません。これは「我等」という家族共

同体の決然たる創設宣言なのです。家庭とは、一方が一方を抑圧する場でも、それに対し

て一方が忍従する場でももはやない、欲望を抑えた清廉な夫婦の闘争の場であり、協力の

場であり、創造の場なのです。これが、憲吉にとっての「近代の家族」のイメージであり、

同時に、この新しい夫婦の営みの原点となるものでした。 
一九一七（大正六）年六月、神田小川町流逸荘において「富本憲吉氏夫妻陶器展覧會」

が開催されます。この家の窯でできた陶器は、憲吉だけの作品ではなく、夫婦の作品であ

るという考えが、この展覧会に反映されています。すべてが対等かつ共有によって成り立

つ家族という単位の共同体が、この新しい家にあってこの時期に胎動しているのです。そ

うしたなか、次女の陶が、この年の一一月に誕生します。 
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 夫婦による協同製作は、モリス夫婦にもみられました。モリスは、古い刺繍技術の復活

にかねがね関心をもっていたこともあって、新妻のジェインとふたりで、中世に起源をも

つともいわれていた伝統的な刺繍の技法を自分たちなりに実験して、学ぶことからはじめ

ました。モリスが花の図案を描き、ジェインが刺繍をすると、その作品は、〈レッド・ハウ

ス〉の寝室の壁に掛けられました。いまは、色あせた断片しか残っていないとのことです

が、これがオリジナルの《デイジー》と呼ばれる壁掛けです。こうしてふたりは、一緒に

なって、〈レッド・ハウス〉の壁や天井に模様や絵を描いたものと思われます。 
一九二〇（大正九）年、憲吉は、『女性日本人』一〇月号に「美を念とする陶器」を寄稿

しました。そのなかで憲吉は、陶器だけではなく、自分たちの考えや生活も見てほしい、

と読者に呼びかけます。 
 

私の陶器を見てくださる人々に。何うか私共の考へや生活も見てください、私は陶

器でも失敗が多い樣にいつも此の方でも失敗をして居りますが陶器の方で自分の盡せ

るだけの事をしたつもりで居る樣に此方についても出來るだけ良くなるためにつとめ

ています。それが縦ひ非常に不十分なものであつても９７。 
 
 ここから、明らかに憲吉は、陶器と生活とのふたつの事象についてともに改善を図ろう

としていることがわかります。製陶についていえば、過去の時代に姿を現わしたデザイン

を模倣しないということであり、生活についていえば、過去の時代から規範とされてきた

夫婦関係を継承しないとうことでした。「過去の時代」の否定という意味で、憲吉の考えは、

反歴史主義とも近代主義とも呼べるものでした。そして、この夫婦にとって、さらに否定

されなければならないことがありました。それは、一枝の性自認と性的指向についてであ

っただろうと思われます。もっとも、「性自認」という言葉も「性的指向」という言葉も、

今日的な用語法です。「トランスジェンダー」もそうです。当時は、女性同士の愛のかたち

は、「といちはいち」や「でや」をはじめとして、幾つかの隠語で表わされていました。ま

た、今日にいう「FTM のトランスジェンダー」については、「男女」という表現が陰で使

用されていました。いずれにせよ、こうした行為は、「女性間同性色情」とも「顚倒的同性

間性慾」とも、みなされていたのです。 
 憲吉の家庭運営上の革新的な原理は、生み出される陶器は夫婦共有の協同作品であると

いう認識をもたらしただけではなく、家事にかかわる夫婦の役割分担にも、変化をもたら

しました。以下は、「私達の生活」と題された、一枝の『女性日本人』への寄稿文のなかの

一節です。 
 

二三日雨が降りつゞいて洗濯物がたまる時がある。そんな時、私と女中が一生懸命で

洗つても中々手が廻りかねる［。］それを富本がよく手傳つて、すすぎの水をポンプで

上げてくれたり、干すものをクリツプで止めてくれたりしてゐるのを見て百姓達はい

つも冷笑した。「いゝとこの主人があんな女の子のやる事をする」といって可笑しがる。

……可笑しいと云ふより、本當は危険視してゐたかも知れない。同じ村に住む自分達

の親類になる人さへ、私達の生活は「過激派の生活だ」と言つて、自分の若い息子を

こゝに遊びに寄すことをかたく禁じているのだ。私達が一緒に、一つの食卓をかこみ、
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同じ食物で食事をすまし、一緒に遊び、一緒に働くことが危険でたまらないのだ。私

達は、その人達の考へこそ可成り危険だと思ふのに９８。 
 
 読んでのとおり、一枝は憲吉のことを、「旦那さま」とも「主人」とも呼ばず、「富本」

と呼んでいます。他方憲吉は、家事のすべてを一枝に押し付けるのではなく、積極的に自

らも参加しています。しかし、村人や親類はそうした生活や考えを危険視しました。官憲

もまた、同じでした。『近代の陶工・富本憲吉』の著者の辻本勇によりますと、すでに英国

に帰っていたリーチに宛てて出された手紙のなかで、憲吉は、こうしたことを書いている

といいます。 
 

「日本や国家のことについては書かないで下さい。警察がぼくへの君の手紙を調べて

いるようだ」とか、「手紙は陶器のことだけを書いて下さい、君の手紙は竜田郵便局か

らまず警察署へ送られ開封され読まれているようだ、君には考えられもしないことだ

ろうが……これが近代日本なのだ」９９。 
 
 かつて憲吉が「ウイリアム・モリスの話」を書いたことも、また、かつて一枝が青鞜社

の社員であったことも、官憲の目からすれば、体制に抗う行為のひとつとして、受け止め

られていたのかもしれません。あるいは、当時の人的交流に疑いの目が向けられた可能性

もあります。数例を挙げるならば、一九一七（大正六）年に憲吉と一枝は、幼子の陽を伴

い、和歌山の新宮にある西村伊作邸を訪ね、そこに約一箇月間滞在しました。西村の周辺

では、叔父の大石誠之介が大逆事件に連座して死刑に処されていましたし、友人には、美

術家や文学者のみならず、社会主義者の賀川豊彦や堺利彦なども含まれており、のちに西

村本人の手によって、自由主義的な校風をもつ文化学院が創設されます１００。一九二三（大

正一二）年には、自由学園の創設者の羽仁もと子が、卒業旅行として第一期生を率いて富

本家の本宅に宿泊しています。そのなかには、のちに社会運動家として活躍することにな

る石垣綾子や、童話作家で児童文学者となる村山籌子
か ず こ

が含まれていました。それからしば

らくして、一枝は、川崎・三菱両造船所での労働争議の際に陣頭に立って指揮した賀川豊彦

へ宛てて綾子を紹介する文を書いていますし１０１、一方籌子は、富本一家が東京に移転した

のちの一九三一（昭和六）年に、ロシアから帰国したプロレタリア文化運動の指導者であ

る藏原惟人を密かに連れてゆき、富本家にかくまわれるように手配を整えました１０２。ま

た、当時しばしば安堵村の富本家に顔を出していた、奈良女子高等師範学校の学生だった

丸岡秀子が記憶するところによれば、マルクス主義者の片山潜の娘が、日本を去る前に富

本家に立ち寄っていました１０３。こうした人的な交流の影響もあってのことでしょうか、

警察の監視下にあるような状態は、安堵村時代以降も、アジア・太平洋戦争が終結するま

で連綿と続くことになります１０４。 
米価の高騰が民衆の生活を圧迫し、暴動事件へと発展したのが、いわゆる米騒動と呼ば

れるもので、一九一八（大正七）年の七月の富山での勃発以降、全国規模の広がりをみせ

ました。地主であるがゆえの不安と苦悩が常に憲吉の身に影を落としていたことは、十分

に想像できます。それでも憲吉には、地主と小作農の関係が今後どのようなかたちへ向か

うのか、つまりこの社会的課題の決着の方向性として農地の解放のようなことがどう行な
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われるのか、ある程度の確信をもって展望されていたにちがいありません。というのも、

憲吉はのちの座談会で、モリスの社会主義が話題になる文脈において、こう語っているか

らです。 
 

私は大正のはじめ頃、いまに小作権を持っている者が、地主から田地をとってしま

うようになるといったんですが、叔父がそんな因業なことをいうなといってけんかし

た。戦後叔父が死ぬ前にあいつのいうようになってしまったが、どうしてあいつは知

っていたのだろうといったそうです１０５。 
 
座談会でのこの発言が『民芸手帖』に掲載されるのは、一九六一（昭和三六）年の九月

号なので、憲吉が死去する二年前のことです。この発言は、自分が社会主義者、ないしは

社会主義の適切な理解者であったことを自ら告白する最後の語りとして受け止めて差し支

えないと思われます。 
世界的には、一九一七（大正六）年のロシア革命、一九一八（大正七）年の第一次世界

大戦の終結、国内では、一九一八（大正七）年の米騒動、一九二〇（大正九）年の第一回

メーデーの開催、一九二一（大正一〇）年の川崎・三菱両造船所での労働争議、一九二二

（大正一一）年の水平社の結成、同じく一九二二（大正一一）年の日本共産党の創設、他

方、教育に目を向ければ、一九二一（大正一〇）年の文化学院や自由学園の創立にみられ

るような自由教育への関心の高まり――。憲吉と一枝が、旧い生活秩序を否定し、それに

代わる新しい夫婦関係の構築に向けて、この安堵の地において奮闘していたこの時期は、

変革を求める政治、社会、教育上の新しい動きの顕在化と重なります。富本家の私設学校

である「小さな学校」も、部落問題を扱った一枝の小説「貧しき隣人」も、この文脈から

読み解かれる必要があります。 
一方、その後、一枝の恋愛感情にかかわって、ひとつの事件が起きました。ふたりは悩

み、苦しみます。そして最終的に、東京への移転を決意するのでした。このとき一枝は、

「東京に住む」というエッセイを書きました。事件については具体的に何も触れていませ

んが、そのなかで、自身のセクシュアリティーについて、こうした言葉を残しています。 
 

この久しい間の爭闘、理性と感情この二つのものはいまだにその闘を中止しようと

はしない。そうしてそのどちらも組しきることが出來ない人間のあはれな煩悶を冷酷

にも見下してゐる。平氣でゐる感情に行ききれないのは自分が自分に似合ず道徳的な

ものにひかれてゐるからで、といって理性を捨切つて感情に走ることをゆるさないの

は根本でまだ×に對して懀惡や反感と結びついてゐるために違いない。……本當にこ

の心の底には懀惡しかないのか、それでは偽だ。あんまり苦しい１０６。 
 
 この文章を読み解くうえで最大のポイントとなるのは、伏字となっている「×」にどの

一字をあてるかということになります。あえて「性」をあててみます。自分のセクシュア

リティーを憎悪する。しかし、それだけでは、偽りであるし、あまりも苦しすぎる。ここ

に、セクシュアリティーの解放を巡る理性と感情の激しい対立の一端をかいま見ることが

できます。自己の特異なセクシュアリティーに向けられた憎しみと、憎みきれない苦しみ
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とが、混然一体となって一枝の心身を襲うのです。別の箇所では、次のような、一枝のさ

らなる悲痛の声を聞くことができます。 
 

かつて若かつた頃、なにかにつけて心の轉移といふ言葉を使つたものであるが、ま

ことの轉移といふものは、並大抵の力では出來るものではなく、身と心をかくまでも

深く深く痛め悩まして、身をすてゝかゝつてはじめて出會ふものであり行へるもので

あることを沁染と知ることが出來た１０７。 
 
 一枝は「心の轉移」という言葉を使います。一枝が、自身を女性間の同性愛者（当時の

通称では「レスビアン」など）として認識していたとすれば、彼女にとってこの言葉は、

同性愛から異性愛へと性的指向を「轉移」させる試みを示唆する心的な用語法だったのか

もしれません。それとは違って、一枝が、肉体的には明らかに女性でありながらも、心の

性を男性として自己認識するトランスジェンダー（当時の通称では「男女」など）である

と思っていたとするならば、この言葉は、心の性を体の性へと「轉移」させることを意味

する彼女の内に秘められたキーワードだったにちがいありません。しかし、どちらにして

もそれは、「並大抵の力では出來るものではなく」、過度の心身の葛藤と衰弱を伴うもので

ありました。 
朝鮮半島や九州の山奥に住むことも論議されました。しかし、娘たちの教育のことも考

慮に入れなければなりませんでした。このときの東京移住は、ふたりにとって、まさしく

二度目の賭けであり、もはやこれ以上はない背水の陣とでもいえる、生活の再生へ向けて

の悲壮感漂う、療法としての転地だったものと思われます。かくして、一九二六（大正一

五）年の一〇月の半ばを過ぎたある日、一家は、四人それぞれが深刻で複雑な思いを胸に

抱えながら安堵村をあとにし、東京へと上って行きました。おおよそ一一年半の安堵村生

活でした。このとき、満年齢で憲吉四〇歳、一枝三三歳、陽一一歳、そして陶は、まもな

く九歳になろうとしていました。東京から安堵村に来たときには、一枝のお腹には陽がい

ました。今度の上京には、まもなく生まれてくる壮吉が一緒です。大正から昭和へと改元

される二箇月ほど前の秋の日の出来事でした。 
東京の千歳村での新生活がはじまって一年が過ぎようとしていたころ、文芸雑誌『女人

藝術』の創刊を進めていた長谷川時雨は、かつての『青鞜』の社員に、協力を求めました。

まだ一歳半にしかならない小さな壮吉を抱えながらも、一枝もまた、この雑誌の創刊に積

極的に協力したにちがいありません。安堵村にいるときは、一枝は、自分のセクシュアリ

ティーについての苦悩について書き、その一方で、それをいやすかのように自然の美しさ

や子どもの純真さをたたえる文を書き、加えて小説「貧しき隣人」や「鮒」を執筆してい

ました。しかし、千歳村に移ると、そうした傾向の文章は影を潜め、時代の潮流に乗るか

のように、徐々にプロレタリア文学に惹かれてゆきます。一九二九（昭和四）年七月号の

『女人藝術』に寄稿した「夜明けに吸はれた煙草――一九二九年の夢」は、マルクス主義

へ足を踏み入れてみたいという誘惑に駆られながらも、躊躇して思い止まるという、いま

だ思想的に混乱した一枝の心的風景を描写した最初期の作品です。 
一九三一（昭和六）年四月のある夜のことでした。前年の七月に、当時の共産党中央委

員会の命令のもと非公然とソ連に渡り、モスクワで開かれたプロフィンテルン（労働組合
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国際組織）の第五回大会に出席したのち、党の事情でそっとこの二月に日本に帰ってきて

いた藏原惟人が、村山籌子
か ず こ

の案内で、畑のなかの暗い道を通って密かに富本家を訪れまし

た。藏原は、当時の日本にあってプロレタリア文化運動を理論面で支える中心的な人物で

した。藏原は約一箇月間、富本家にかくまわれました。一方、藏原を富本宅へ案内した村

山籌子の最初の富本夫妻との出会いは、羽仁もと子が園長を務める自由学園高等科の一期

生として関西へ卒業旅行に出かけたおりに、安堵村の富本家を訪問したときのことでした。

いまや、舞台芸術の演出家の村山知義の妻となり、当時童話作家で詩人として活躍してい

ました。 
村山知義の二度目の収監が、一九三二（昭和七）年の二月で、藏原惟人が獄窓の人にな

るのが、同年の七月のことでした。そして、次の年（一九三三年）の二月二〇日に、今度

は小林多喜二が逮捕され、同日、拷問により死亡します。当時のプロレタリア文化運動に

とって、最大の受難の時代でした。官憲の手により一枝が連行されるのは、それからおよ

そ半年後の八月五日のことでした。一九三三（昭和八）年八月一三日の『週刊婦女新聞』

は、「富本一枝女史檢擧――警視廰に留置、転向を誓ふ」という見出しをつけて、次のよう

に報じています。 
 
青鞜社時代の新婦人として尾竹紅吉の名で賈つた現在女流評論家であり美術陶器製作

家富本憲吉氏夫人富本一枝女史は過日來夫君と軽井澤に避暑中の處、去る五日單身歸

京した所を警視廰特高課野中警部に連行され留置取調べを受けてゐるが、女史は先週

本欄報道の女流作家湯浅芳子氏と交流關係ある所から、湯浅女史を中心とする女流作

家の左翼グループの一員として約百圓の資金を提供した事が暴露したもので、富本女

史は野中警部の取調べに對して去る七日過去を清算轉向する事を誓つたと１０８。 
 
一枝の釈放に際しては、憲吉が出迎えました。このときの憲吉の心情がどうであったか

を記す資料は見当たりません。おそらく憲吉自身は、社会主義的な考え方や実践それ自体

に対しては好意的であったものの、その立場を公にしたり、さらには、そのことにかかわ

って検挙されたりすることには、極めて慎重な態度を取り続けていたものと推量されます。 
一枝と湯浅芳子が、面識をもつようになったのは、ほぼ間違いなく『女人藝術』を通じ

てのことであっただろうと思われます。しかし、ふたりの政治的関係や役割がどうであっ

たかは、正確にはわかりません。当時、『女人藝術』は、文学を志す女たちのマルクス主義

を介する人間関係の構築の場となっていただけではなく、一枝にとっては、自身の恋愛の

対象を見出す場ともなっていたようです。後年、近代文学研究者の尾形明子は、『女人藝術』

を調査するうえから、この雑誌の編集に携わっていた熱田優子に聞き取りを行なう機会を

もちました。以下は、尾形が聞き書きした、一枝に関する熱田の発話内容です。 
 

すらっとしていたけれど筋肉質でしっかりした体型でね。芸術家の奥さんというより、

富本さん自身が芸術家。着物をきりっと粋に着こなしていて、感性が鋭くて趣味もよ

かった。……女の人が好きで、横田文子がかわいがられていたわね。それで長谷川さ

ん、私たちにひとりで祖師谷に行ってはいけないよって言っていたけど、大谷藤子さ

んも親しかったのではないかしら１０９。 
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 上の発話内容は、熱田と尾形のふたりが伝達者として中間に入っており、いわゆる「伝

言ゲーム」の危険性が全くないわけではありませんが、それでも、もし長谷川が、「ひとり

で［一枝の自宅のある］祖師谷に行ってはいけないよ」といって、生前に周囲の人間に注

意を促していたことが本当に事実であるとするならば、一枝のセクシュアリティーは、す

でに「公然の秘密」となっていただけではなく、美貌と才能をもつ女性にとっては、「危険

な存在」になっていた可能性さえ残ります。この時期、一枝と親しかった女性として、横

田文子や大谷藤子以外にも、深尾須磨子、軽部清子、堀文子の名が資料に散見されます。 
 この時期、別な意味で性の問題が論議を呼んでいました。それは、「共産党の検挙者に婦

人が多い」という内容の『東京朝日新聞』の記事を受けて、『婦人公論』（一九三三年三月

号）が組んだ「主義と貞操の問題」と題した特集でした。平塚雷鳥（らいてう）の評論は

「女性共産黨員とその性の利用」と題したもので、そのなかで雷鳥は、こう持論を展開し

ます。 
 

共産黨檢擧のいつの場合も、必ず幾人かの女性をその中に見る。そしてそれらの女

性は、又大方黨幹部の男性と性關係をもつ人たちです。……彼等自身は同志愛などと

呼んでゐるものの……女性が道具とされているか、最上の場合が便宜上の性の相互利

用といつた程度の機械化され、物質化された性關係であって、何等の新しい貞操観念

も、性道徳の新思想も見出されません。……社會組織がどんなに變らうとも、人間の

創造性が性によらねばならず、人間を産み、育てるものが女性である限り、女性の「性」

の社會に對し、種族、人類に對する使命を變へることは出來ません。して見れば、わ

たくしたち女性は、女性がこの使命に安心して生き、安心してその使命を果せるやう

な社會を造ることに努むべきです１１０。 
 
まさしく、「産み、育てる」女性の使命の安定的な遂行こそが、性にかかわる雷鳥にとっ

ての普遍的な価値だったものと思われます。一方、野上彌生子の評論「平凡なことか」は、

雷鳥の考えとは対照的に、ジャーナリズムの女性に対する興味本位の報道に苦言を呈した

うえで、報道のごとき「事実」がもし仮に存在していたとしても、肯定的に受容すべく、

理解を示します。 
 

少なくともわたしは、婦人黨士のあるものが、資金獲得のために彼女の若さと美貌を

利用したと云ふことが、果してどこまで××であるかは、疑問だと思つてゐる。かり

に一歩をゆづつて、ある程度の事實があつたとしても、べつに珍しいことでも、おど

ろくことでもない。史上の例によつて見ても、また小説戯曲の中においても、秘密な

非合法的な團體運動ではそれはむしろ平凡な××であることをわれわれは見出さない

であらうか。……また黨士らのあひだの戀愛問題についても、むしろ最も自然な現象

と云ふべきであらう。共通の思想、共通の理解、共通の認識において、おなじ仕事に

たづさはつてゐる若い男女の熱情が、すすんで戀愛にまで燃えあがることは……殆ん

ど必然である１１１。 
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そして、「何れの矛盾か」の表題で寄稿した窪川いね子（佐多稲子）は、この『婦人公論』

の特集に先立ち、すでにこの主題かかわって『東京朝日新聞』の婦人襴に「女共産黨員へ

の抗議」と題する一文を書いていたらいてうの発言内容をとらえ、これをもって、「かつて

のブルジョア民主々義に根底をおいた青鞜社の婦人解放論者であつた雷鳥女史の今日の立

場」１１２とみなしたうえで、「かつての性の平等を唱へた雷鳥女史にして、も早、今日のプ

ロレタリア婦人の××な活動、婦人の大きな自覚と闘争力については、何ものも理解する

ことができなくなってゐるということは、何という皮肉なことであつたらう」１１３と述べ、

雷鳥の無理解と限界を指摘したのでした。 
 この一九三三（昭和八）年三月号の『婦人公論』の特集「主義と貞操の問題」における

三者三様の主張を、自分のセクシュアリティーと重ね合わせて、一枝はどう読んだでしょ

うか。それを示す資料は残されていないようですが、次のような記憶が蘇った可能性はあ

ります。それは、大杉栄と荒畑寒村との最初の出会いでした。 
大正期に入り、台頭してきたのは、ただ個人主義思想だけではありませんでした。大杉

栄と荒畑寒村の手によって、『近代思想』が創刊されるに至りました。 
 

天皇の死とともに明治時代は終り、改元して大正となった。……大正元年［一九一

二年］の十月一日にやっと初号を出した。誌名は『近代思想』……三十二ページ定価

金十銭という薄っぺらなものであったが、とにかく大逆事件以降、沈黙雌伏を強いら

れていた社会主義者が運動史上の暗黒時代に、微
かす

かながら初めて公然とあげた声であ

る１１４。 
 
 寒村の回想は、さらに続きます。 
 
当時の文壇には、人生の無解決なんていう従来の自然主義説に代って、自我の解放と

か個人の自由とかいう観念が、個人主義の哲学的な体系を整
ととの

えないまでも、一つの新

しい傾向として現われていた。たとえば、雑誌『青鞜
せいとう

』のいわゆる「新しい女」のグ

ループは個性の完成を唱えていたし、『早稲田文学』の相馬御風君は自我の生命の燃焼
ねんしよう

を説いていた。「白樺」派の主張や作品にも、こういう傾向が明らかにうかがえたので

ある。大杉［栄］の主張には、こういう文壇の新しい思潮と共通するところが多く、

私たちはこれらの傾向にもとより同情を惜しまなかった。しかしその反面、これらの

文壇人が社会と個人との関係に深い認識を欠き、社会改革を度外視して個性の完成や

自我の拡充を可能と考えるような、二元論的な個人主義の旧套
きゆうとう

を脱しない観念に、私

たちは失望を禁じ得なかった１１５。 
 
ちょうどそのころのことかと思われますが、「ある時、私［荒畑寒村］と上野から根岸の

方を散策した際、青鞜社同人の尾竹紅吉の家を見つけると、彼［大杉栄］はいつもの流儀

で臆面
おくめん

もなくこの未知の女性を訪問した。そして画室に迎えられた彼は、空腹を訴えて飯

のご馳走
ち そ う

になった上、『あなたは知らぬ男にでも、空腹だといえば飯を出してくれるが、も

し性欲に餓
う

えていると言ったらどうしますか』と質問した。彼女が返答に困っていると、

食欲も性欲も生理的には同じじゃないかと追及して、生
き

まじめな紅吉女史をからかって面
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白がった」１１６。こうしたことがきっかけとなって、それ以降、大杉は紅吉の家をときど

き訪ねてくるようになりました。のちに一枝は、大杉のことをこう回顧しています。 
 

その頃大杉［栄］さんとおつきあいしていましたから大杉さんが尋
ママ

［訪］ねてみえる

たびに、無政府主義やクロポトキンのことをうかがつたりしていました。大杉さんは

私のぼんやりさをなんとかしてやりたいとされたようです。幸徳秋水の大逆事件のこ

とも、大杉さんからきいて……。そのとき、私たちの自由も、進歩も、それをはばん

でいるものをとりのぞかない限りどうすることも出來ないのだときかされたことは、

なんといつても、それからあとの自分の考えの基底となつてきているような氣がしま

す１１７。 
 
 一枝がこのように回顧しているところをみると、一枝の社会主義への初期の関心は、こ

の時期に大杉によって植え付けられたことがわかります。 
ところが、自由主義的な「多角恋愛」により、血に塗られた惨劇が、その数年後に引き

起こるのです。大杉には年上の堀保子という妻がありました。夫の入獄中は苦労を重ね、

『近代思想』の刊行では広告を担当して事業を支えました。大杉と伊藤野枝が知り合うの

は一九一四（大正三）年のことで、当時伊藤はまだ辻潤の夫人でありました。次に翌年、

自分のフランス語の私塾の生徒であった神近市子と、大杉は関係をもつことになります。

そうするうちに大杉は、伊藤との恋愛を発展させ、保子夫人と別居し、同棲生活に入りま

す。そしてこの「多角恋愛」は、一九一六（大正五）年一一月、神奈川県葉山村の日蔭茶

屋の旅館で大杉が神近に刃物で傷つけられるといった惨事へと展開し、終末を迎えるので

す。いわゆる「日蔭茶屋事件」と呼ばれるものです。 
 『婦人公論』の特集「主義と貞操の問題」は、それから、一七年近くが経過していまし

た。私は、特集「主義と貞操の問題」と「日蔭茶屋事件」に触れながら、この文脈におい

て思い起こしているのは、マルクスの娘のエリナ・マルクスと、妻のあるエドワード・エ

イヴリングとの悲惨な結果を生じさせた共同生活についてであり、そしてまた、モリスの

娘のメイと同志のヘンリー・ヘリデイ・スパーリングの結婚生活に入り込んできた、かつ

てのメイの恋人のジョージ・バーナード・ショーとの「三角関係」についてです。初期社

会主義の理想に「自由な恋愛」や「平等な愛欲」が潜んでいたことは、日英の双方を問わ

なかったようです。他方、スパーリングとの離婚を経験したメイは、その晩年をメアリー・

ロブと過ごします。このふたりがレズビアンの関係だったと論じられることも多くありま

すが、ロブが、FTM のトランスジェンダーだった可能性も全く排除することはできませ

ん。その場合は、このふたりの親密な関係は、異性愛だったということになります。 
一九三三（昭和八）年八月の検挙事件以降の一枝は、プロレタリア文学の退潮と軌を一

にして、一転して、特定の女性についての印象や作品を好意的に紹介する機会を多くもつ

ようになります。たとえば、「福田晴子さん」（『婦人文藝』一九三五年一一月号）、「宇野千

代の印象」（『中央公論』一九三六年二月号）、「仲町貞子の作品と印象 手紙」（『麵麭』一

九三六年二月号）、「原節子の印象」（『婦人公論』一九三七年四月号）などがそれに相当し

ます。他方で、長谷川が「行ってはいけないよ」といっていた一枝の自宅に泊まり込む女

性もいました。一九六三（昭和三八）年に憲吉が亡くなると、ただちに筆を執り、「失わ
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れた風景」と題するエッセイに仕上げ、富本家を訪問していた当時を懐かしんだのは、作

家の大谷藤子です。「私は戦争中から戦後にかけて、しげしげと富本家を訪ねた。陶芸家

として第一人者である先生を訪ねたのではなく、夫人と親しくしていたからだった。とき

どき泊まり込んだりした」１１８。 
一九四五（昭和二〇）年四月、米軍、沖縄本土に上陸。八月、広島と長崎に原爆投下。

そしてポツダム宣言を受諾し、日本は敗戦に至ります。八月一五日、終戦のこの日を、当

時東京美術学校の教授をしていた憲吉は、疎開で出張していた岐阜県の飛騨高山で迎えま

した。一枝と子どもたちは、大谷の実家のある埼玉県の秩父で――。すべてが終わりまし

た。憲吉五九歳、一枝五二歳の暑い夏でした。 
 終戦を迎えると、憲吉は、「敗戦でどんでん返しになった世の中に、従来、帝国芸術院と

称していたものがそのまま存続するのはおかしい」１１９という考えから、芸術院に辞表を

提出し、同時に、東京美術学校の教授も辞任しました。軍事政権下にあって両組織が、間

接的といえども、戦争遂行に加担した事実に変わりはなく、富本の辞表提出は、それらの

組織の一員であったことへの自らの責任を明確にする意味があったものと思われます。 
 さらにこのとき、すべての財産を家族に残し、独り祖師谷の自宅を出て、安堵村へ帰還

します。のちに憲吉は、ある人に別れた理由を聞かれて、「あの人はレスビアンだった」と

答えたといいます１２０。実際には、一枝の場合、肉体的には女であったとしても、心の性

は「男」で、恋愛感情が女へと向かう、今日的な用語法に従えば、FTM のトランスジェ

ンダーだったものと思われます。こうして富本は、公職を辞し、国画会を退き、家族と別

れ、加えて、安堵村の田畑も農地改革により失い、自ら詩に歌う「窯なく放浪のわれ」に

なったのでした。 
 富本が、モリスのことを「社会主義者」という肩書をつけて呼ぶのは、最晩年です。こ

の間、富本の言説のなかに「社会主義」という文字は見当たりません。もちろん自分が「社

会主義者」であることを公言するようなことなどは、ゆめゆめありませんでした。しかし、

富本が亡くなると、さっそく蔵原惟人が筆を執り、「富本憲吉さんのこと」と題して『文化

評論』へ寄稿します。そのなかで、蔵原は、こう証言したのでした。 
 

富本さんは戦後、日本芸術院会員、東京美術学校教授を辞任して、郷里である奈良

県安堵村の旧宅に帰り、京都で陶業に従っていたが、そのあいだ京都府委員会の同志

を通じて、わが共産党の活動にも協力して下さっていた１２１。 
 
 この証言のとおりであれば、その生涯を閉じるまで、富本は、共産党を支持していたこ

とになります。モリスが、社会という外に向かって積極的に行動を展開する社会主義者で

あったのに対して、富本は、個という内面に向かって深く根を下ろす社会主義者だったと

いうことになるのでしょうか――。 
 一方、憲吉が家を出たあとの戦後の一枝は、孤独でした。神近市子は、このように語っ

ています。 
 
晩年は夫君と別居され、青春時代の華やかな紅吉を思うと涙をそそられるような淋し

い日々だったが、花森安治氏が彼女をかばって、いつまでも『暮しの手帖』に執筆を
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依頼した。中村汀女氏も彼女を選者に迎えて、最後まで彼女の才能を評価された。そ

の意味では、一枝さんは幸せな人であった。私たちの友情も終生変わらなかった１２２。 
 
 また、そのころの一枝の口癖は、「社会主義社会でないと、本当の解放はあり得ない」１２３、

というものでした。一九六六（昭和四一）年、一枝は、『婦人民主新聞』の「小石」とい

うコラムに、短い論評の連載をはじめます。三月一三日の「米軍の迷走」、五月八日の「戦

争とはいわずに」、そしてそれに続く、七月一七日に掲載された「危ない街角」が、一枝

の絶筆となるものでした。憲吉の死去から三年後の同年九月、一枝の亡骸も、同じく富本

家の菩提寺に埋葬されます。 
一枝の社会主義への熱望は、おそらくは、自己のトランスジェンダーとしてのセクシュ

アリティーと結び付くものであり、もとをただせば、一九一一（明治四四）年の一連の雑

誌に認められる、性的少数者の発見と婦人問題の自覚へとさかのぼることになります。一

枝の生涯を一言のもとに総括するならば、「婦人問題（女性解放）とジェンダー／セクシ

ュアリティー」という極めて本質かつ先鋭な問題を、直感的かつ身体的に提起した人生だ

ったといえるのではないでしょうか。 
モリスと富本には、社会主義者としての共通点がありました。そしてまた、結婚の失敗

も共通していました。もっとも、「結婚の失敗」を云々しているのは、後世の伝記作家たち

であって、本人たちがそうした認識に立っていたかどうかは、資料的には不明です。確か

なことは、どちらの男性も共通して、配偶者たる女性について悪口も不満も書き並べてい

ないということです。それだけに、とりわけモリスの「結婚の失敗」にかかわっては、伝

記作家の感情を揺さぶるものがあるのかもしれません。 
学生会館の壁画計画に参加するためにオクスフォードに滞在していたときに、トプシー

（ウィリアム・モリス）はジェイン・バーデンと出会いました。彼女の家庭は貧しく、父

親は馬屋番をしていました。彼女は、壁画製作のモデルとして、たまたまオクスフォード

の劇場でロセッティによって見出された女性でした。背が高く、手足も大きく、髪の毛は

縮れた黒髪で、血の気のない顔色をしていました。したがって、当時の理想の女性の体つ

きとは大きく異なっていたのですが、しかし、ロセッティをはじめ、ラファエル前派の画

家たちのあいだでは、ジェインのような女性が「スタナー（絶世の美女）」と呼ばれ、偶像

視されていたのでした。壁画の仕事が進行しているあいだジェインはロセティのモデルを

務めました。思いやりがあり、礼儀正しく、穏やかなロセッティのモデルをしながら、男

性に接することがほとんどなかったこの若い女性が、何らかの特別な感情をこの画家に抱

くようになったとしても、何ら不思議はありません。またロセッティもその間、ジェイン

に一枚の肖像画を贈っています。 
 しかしロセッティには約六年ものあいだ非公式の婚約を続けていた病弱の女性がおり、

彼女の呼び出しを受けて、突然ロセッティはオクスフォードから姿を消すことになります。

そうしたなか、モリスはジェインに求婚するわけですが、その理由は憶測の域を出ません。

ロセッティによってその美しさが空高くほめたたえられたあげくに、再び貧困の世界へも

どらなければならないジェインの悲しい宿命をモリスは敏感にとらえ、中世さながらの騎

士道精神からジェインに思いを募らせていったのかもしれません。モリスの立場に立てば、

自分より階級の低い女性と結婚することはロマン主義的でドン・キホーテ的であると思わ
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れたかもしれませんが、一方、身分の上昇が強く求められていた当時の労働者階級の女性

としてのジェインには、トプシーからのこの求婚を断わる理由はどこにもなかったのでし

た。しかしこの時点でトプシーの求愛を受け入れたとしても、本当にジェインが思いを寄

せていたのはトプシーではなく、ロセッティだったようです。いずれにしましても、こう

したことが、結婚後のモリスの人生に大きな影を落としてゆくことになるのです。 
 一方、富本憲吉の場合はどうでしょう。富本が、モリスの思想と実践を学んで帰国する

と、帰朝報告として、評伝「ウイリアム・モリスの話」を書き、実践的には、「模樣より模

樣を造る可からず」という自らの造形の原則を打ち立てます。それは、いっさい過去の作

品を模写したり、模倣したり、参照したりしないということを意味していました。つまり、

歴史や因習や慣例の否定なのです。憲吉はこの原則を、自分の作品づくりだけではなく、

自分の結婚に対しても当てはめようとしました。そのことは、女性の規範として広く浸透

していた「良妻賢母」の思想を否定することを意味します。したがってそれは、困難なパ

ートナー探しを意味するものでもありました。しかし、当時の日本に、「良妻賢母」の対極

にあって生きようとしていた女性たちが、現われ出ようとしていたのです。 
幼少期を富山、東京、大阪で過ごした一枝は、絵の勉強を口実に、再び憧れの東京に

上り、叔父の竹坡の食客となります。ちょうどそのころのことではないかと思われます

が、竹坡の妻のきくと一枝は、連れ立って上野へ出かけたことがありました。そのとき

のきくの記憶は、このようなものでした。「一枝さんと一緒に上野の山へ行った時よ、そ

の人マントをすらっと着ているものだから男と間違えられちゃってね、笑ったことがあ

るわよ……」１２４。男さながらのセルの袴にマントの着用、これが若き日の一枝の特異な

衣装姿だったのです。 
一九一一（明治四四）年の秋のある朝、一枝は、表庭の掃除をしていると、きく宛ての

一通の手紙が配達夫から手渡されました。封を切ればそのなかから、『青鞜』発刊の辞と青

鞜社の規約が現われました。まさしく一枝のその後の人生を決定づける一瞬でした。一度

大阪にもどった一枝は、実際に『青鞜』を手にします。そして何度も、主宰者の平塚らい

てうに手紙を書き送ります。このころの様子をらいてうは、こう描写します。 
 
型破りな、男とも女とも判らない妙な手紙を度々よこす大阪の変な人として、姿は見

えないけれども、かなり早くから社の人たちに、軽い好奇心のようなものをもたせて

いました。……上京後は社の事務所にも、私の家にもよく来るようになり……人にも

てることの好きな紅吉は、幸福のやり場のないようなかがやいた顔をして、大きな、

丸みをもったからだを、着物と羽織とおついの、いきな久留米飛白
か す り

に包んで、長い腕

をそらして、いつも得意然と市中を歩き、大きな声でうたったり、笑ったり、実に自

由な、無軌道ぶりを発揮していました１２５。 
 
こうして一枝は、望みどおりに青鞜社の一員となったのでした。一枝が青鞜社に吸い寄

せられたのは、そこに、女性の解放を目指す思想の集団というよりも、むしろ、恋愛の対

象としての女性の集団を見出したからなのかもしれません。憲吉は、らいてうが描写する

「いつも得意然と市中を歩き、大きな声でうたったり、笑ったり、実に自由な、無軌道ぶ

りを発揮」する一枝に惹かれたのでしょう。こうして、ふたりは結婚します。しかし実際
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には、一枝は、真の意味での「新しい女」ではありませんでした。本人がいうように、「旧

い女」の側面を多く抱えた女性でした。さらにそのうえに、らいてうの表現を借りるなら

ば、「男とも女とも判らない」セクシュアリティーを宿す女性だったのです。一枝が憲吉の

求婚を受け入れたのも、自分を悩ますセクシュアリティーの混乱に、結婚することによっ

て終止符を打ちたかったのではないかとも推量されます。いずれにしましても、こうした

ことが、結婚後の憲吉の人生に大きな影を落としてゆくことになるのです。 
 かくしてモリスと富本の結婚生活は、結果として、ともに破綻します。その原因は、お

そらくは、それぞれ別個のものであった、と考えるのが妥当でしょう。しかしながら、共

通するロマン主義的でフェミニズム的な女性への接近方法、換言すれば、女性や結婚に対

する偶像化と理想化が、そうした同じ結果を生んだ可能性も、全く排除することはできな

いようにも思われます。また、モリスについていえば、詩的で観念的な結婚の失敗が、モ

リスをして、その後、旺盛な仕事へと、そして社会変革のヴィジョンへと現実的に向かわ

せた、と指摘する人もいます。もしその論理が成立するならば、そのことはそのまま富本

にもあてはまる可能性があります。しかし、これについても、意見が分かれるところかも

しれません。 
他方、英国の「時の女」の時代を生き、モデルの仕事を誇りに思い、そして、夫以外の

男性に愛情を移したジェイン、また、英国と日本の「新しい女」の時代をそれぞれに生き、

そして、それぞれに刺繍家として、また文筆家として職に就き、さらに加えて、女性同士

の親密な関係をも経験したメイと一枝――確かにそうした彼女たちの行動を見ると、「近代」

が含みもつ、自由と自立にかかわる価値が投影されている最初の事例のように感じられま

す。その意味で、ジェンダー／セクシュアリティーや社会主義といった文脈から日英の女

性解放の歴史を検証するとき、今後おそらく、この三人の女性への言及は避けて通れない

ものと推量いたします。 
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本編図版０４．モリスと仲間たちの芸術［絵画］ 

 
【図０４－０１】ウィリアム・モリスの唯一の油彩
画である《王妃グウェナヴィア》。1858年。今日に
あっては、《麗しのイゾルデ》の作品名で呼ばれる
こともある。モデルは、ジェイン・バーデン。 

 

 
【図０４－０２】エドワード・バーン＝ジョウンズ
の水彩画《ベツレヘムの星》の細部。 

 

 
【図０４－０３】W・K・ダーシからの依頼を受け
て、モリス商会が製作するタピストリーのために、
H・ダールが描いた彩色画《聖杯の幻影》。人物は
エドワード・バーン＝ジョウンズによるデザイン。 

 
 

 
【図０４－０４】ウィリアム・モリスのタピストリ
ーのために描かれた、フィリップ・ウェブによる水
彩画《キツネ》。1886年ころ。 
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【図０４－０５】ウィリアム・モリスのタピストリ
ーのために描かれた、フィリップ・ウェブによる水
彩画《ウサギ》。1886年ころ。 

 
 

 
【図０４－０６】ウィリアム・モリスのタピストリ
ーのために描かれた、フィリップ・ウェブによる水
彩画《ライオン》。1886年ころ。 

 
【図０４－０７】ウィリアム・モリスのタピストリ
ーのために描かれた、フィリップ・ウェブによる水
彩画《カラス》。1886年ころ。 
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本編図版０９．モリスと仲間たちの芸術［テクスタイル］ 

 
【図０９－０１】カーペット《スモール・バー》の
ためのウィリアム・モリスによるスケッチ・デザイ
ン。 

 

 
【図０９－０２】カーペット《小さな花々》のため
のウィリアム・モリスによるスケッチ・デザイン。 

 
【図０９－０３】カーペット《ブラの森》のための
ウィリアム・モリスによるスケッチ・デザイン。 

 

 
【図０９－０４】ウィリアム・モリスのデザインに
よるカーペット《黒い木》。 
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【図０９－０５】ウィリアム・モリスのデザインに
よるカーペット《小さな木》。 

 

 
【図０９－０６】刺繍のための《アーキチョーク》
のパタン。ウィリアム・モリスによる下図（ワーキ
ング・ドローイング）。 

 
【図０９－０７】アクスミンスター・カーペット。
ウィリアム・モリスによる下図（ワーキング・ドロ
ーイング）。1873年。 

 

 
【図０９－０８】シルクとウールのカーテン生地
のための《アネモネ》のパタン。ウィリアム・モリ
スによる下図（ワーキング・ドローイング）。1874
年。 
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【図０９－０９】コットンに捺染するための《アフ
リカ・マリーゴールド》のパタン。ウィリアム・モ
リスによる下図（ワーキング・ドローイング）。1874
年ころ。 

 

 
【図０９－１０】《ポピー》のパタンによる刺繍。
ウィリアム・モリスによるデザイン。1875年。 

 
【図０９－１１】ウィリアム・モリスのデザインに
よるチンツ《スイカズラ》。1876年ころ。 

 

 
【図０９－１２】リネンに捺染するためにウィリ
アム・モリスがデザインした《ハニーサックル》の
下図（ワーキング・ドローイング）。1876年ころ。 
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【図０９－１３】ウールの壁掛けのための《ピーコ
ック（クジャク）》のパタン。ウィリアム・モリス
による下図（ワーキング・ドローイング）。1878年。 

 
 

 
【図０９－１４】ウィリアム・モリスのデザインに
よるシルクの刺繍《フラワー・ポット》。刺繍をし
たのは、モリスの娘のメイ・モリスとその他の人た
ち。1878-80年ころ。 

 

 
【図０９－１５】ウィリアム・モリスのデザインに
よるシルクとウールのタピストリー《ハトとバラ》。
1879年。 

 

 
【図０９－１６】シルクとウールのダマスク織り
のための《ハトとバラ》のパタン。ウィリアム・モ
リスによる下図（ワーキング・ドローイング）。1879
年。 
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【図０９－１７】タピストリー《果樹園》。今日に
あっては、《キツツキ》の作品名で呼ばれることも
ある。ウィリアム・モリスによるデザインで、1880
年代に製作。1888年の第 1回アーツ・アンド・ク
ラフツ展覧会において展示される。 

 

 
【図０９－１８】ウールのダマスク織りのための
《鳥とブドウ》のパタン。ウィリアム・モリスによ
る下図（ワーキング・ドローイング）。1881年。 

 
【図０９－１９】ウィリアム・モリスのデザインに
よるカーペット《レッドカー》。1881年ころ。 

 
 

 
【図０９－２０】《ユリ》のパタンによる、「ウィル
トン・パイル」の階段用カーペット。ウィリアム・
モリスのデザイン。1881年ころ。 
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【図０９－２１】ウィリアム・モリスのデザインに
よるカーペット。いわゆる「ハマスミス・カーペッ
ト」と呼ばれる作品のひとつ。1881年ころ。 

 

 
【図０９－２２】リネンに捺染される《ハニーサッ
クル（スイカズラ）》のパタン。ウィリアム・モリ
スによる下図（ワーキング・ドローイング）。1883
年。 

 

 
【図０９－２３】コットンに捺染される《イチゴ泥
棒》のパタン。ウィリアム・モリスによる下図（ワ
ーキング・ドローイング）。1883年。 

 

 
【図０９－２４】コットンに捺染される《ウサギ》
のパタン。ウィリアム・モリスによる下図（ワーキ
ング・ドローイング）。1883年。 
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【図０９－２５】いわゆる「ハマスミス・カーペッ
ト」と呼ばれる作品のひとつ（部分）。ウィリアム・
モリスによるデザイン。1883年。 

 

 
【図０９－２６】ウィリアム・モリスのデザインに
よるチンツ《ウェイ》。マートン・アビーで製作。
1883年ころ。 

 
【図０９－２７】コットンに捺染される《ウォンド
ル》のパタン。ウィリアム・モリスによる下図（ワ
ーキング・ドローイング）。1884年。 

 

 
【図０９－２８】ウィリアム・モリスのデザインに
よるチンツ《ウォンドル》。マートン・アビーで製
作。1884年ころ。 
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【図０９－２９】コットンに捺染される《ロドン》
のパタン。ウィリアム・モリスによる下図（ワーキ
ング・ドローイング）。1884年ころ。 

 

 
【図０９－３０】ウィリアム・モリスのデザインに
よるシルクとウールのタピストリー《アネモネ》。
1885-90年ころ。 

 
【図０９－３１】ウィリアム・モリスのデザインに
よるタピストリー《フローラ》。人物は、エドワー
ド・バーン＝ジョウンズによる。1886年ころ。 

 

 
【図０９－３２】ウィリアム・モリスのデザインに
よるタピストリー《ポモマ》。人物は、エドワード・
バーン＝ジョウンズによる。1886年ころ。 
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【図０９－３３】タピストリー《ベツレヘムの星》
の細部。オクスフォードのエクセタ・カレッジ。デ
ザインはエドワード・バーン＝ジョウンズ。1888
年。 

 

 
【図０９－３４】チンツのための《ケニット》のパ
タン。ウィリアム・モリスによる下図（ワーキング・
ドローイング）。1889年ころ。 

 
【図０９－３５】コットンに捺染するための《バ
ラ》のパタン。ウィリアム・モリスによる下図（ワ
ーキング・ドローイング）。1889年ころ。 

 
 

 
【図０９－３６】タピストリー《果樹園あるいは四
季》。ウィリアム・モリスとジョン・ヘンリー・ダ
ールのよるデザイン。1890年にマートン・アビー
において製作。 
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【図０９－３７】タピストリー《騎士たちの聖杯探
索の旅への出発》の細部。スタンモア・ホール。デ
ザインはエドワード・バーン＝ジョウンズ。 

 

 
【図０９－３８】タピストリー《聖杯の幻影》から。
スタンモア・ホール。デザインはエドワード・バー
ン＝ジョウンズ。 

 
【図０９－３９】スタンモア・ホールの壁掛け。ウ
ィリアム・モリスによるデザイン（１）。 

 

 
【図０９－４０】スタンモア・ホールの壁掛け。ウ
ィリアム・モリスによるデザイン（２）。 

 

 
【図０９－４１】リネンに捺染するための《トレン
ト》のパタン。ウィリアム・モリスによる下図（ワ
ーキング・ドローイング）。1892年ころ。 
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【図０９－４２】タピストリー《主を讃える天使た
ち》。ジョン・ヘンリー・ダールによるデザイン。
人物画はエドワード・バーン＝ジョウンズ。1894
年にマートン・アビーにおいて製作。なお、この作
品には対となる《主に奉仕する天使たち》がある。 
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本編図版１３．ウィリアム・モリスの政治活動 

 
【図１３－０１】民主連盟の会員証。ウィリアム・
モリスによるデザイン。1883年。 

 
 

 
【図１３－０２】〈ケルムスコット・ハウス〉の馬
車小屋（あるいは艇庫）。1890年代に政治集会の場
として使用された。マートン・アビーに移る前まで
は、カーペットを織る空間として利用されていた。 
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